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GRANDI TASCABIU ECONQAAIGI E, 


NEWTON 


ALEXANDRE DUMAS. 


VENT'ANNI DOPO. 


INTRODUZIONE 


Vingt Ans Après, secondo romanzo della trilogia iniziata con 
Les Trois Mousquetaires, fu pubblicato, come il precedente, 
in feuilleton, sul quotidiano parigino Le Siècle, dal 21 
gennaio al 2 agosto 1845. La prima edizione in volume 
apparve, lo stesso anno, in dieci tomi presso l'editore 
parigino Baudry. Anche il nuovo romanzo fece registrare un 
successo enorme: numerose edizioni apocrife circolarono in 
tutta Europa, mentre traduzioni vennero approntate 
immediatamente in numerose lingue. L'intervallo tra la 
conclusione delle puntate del primo romanzo del ciclo e 
l’inizio di quelle del secondo fu molto breve - sei mesi 
appena -, ma ai lettori di Le Siècle l'annuncio che Dumas 
stava completando la stesura di questa sua nuova prova 
narrativa, e che il giornale ne aveva a disposizione larga 
parte, era stato dato, già, il 30 giugno 1844, mentre Les 
Trois Mousquetaires erano ancora in corso di pubblicazione. 
n fatto è indicativo perché questa data coincideva con 
quella della scadenza degli abbonamenti semestrali al 
quotidiano e dimostra come il giornale ritenesse assai 
importante, ai fini del rinnovo e dell'aumento delle 
sottoscrizioni, assicurare i propri lettori che le mirabolanti 
avventure del quartetto di moschettieri avrebbero avuto 
presto un seguito. 

D'altro canto, il favore popolare riservato al primo romanzo 
del ciclo di Dumas era stato cosi grande da oltrepassare, e 
largamente, quello trionfale tributato a un altro celebre 
feuilleton pubblicato sul Journal des Debates tra il 1842 e il 
1843 da uno scrittore specialista del genere, Eugène Sue, 
Les mistères de Paris, nel quale, sull'onda emotiva 
dell'attenzione ai problemi sociali non risolti dalla 
rivoluzione del 1830, erano descritte con morbosa curiosità 
le miserie dei bassifondi parigini. Esso, inoltre, aveva reso 


assai meno intensa l'attesa per un altro romanzo 
d’'appendice, L’ebreo errante, che lo stesso 

Sue si apprestava a lanciare e che fu pubblicato sul 
quotidiano Le Constitutionnel fra il 1844 e il 1845. 

Per la stesura di Vingt Ans Après Dumas che, nello stesso 
anno di pubblicazione di Les Trois Mousquetaires, aveva 
dato alle stampe, in trenta dispense illustrate, ognuna, da 
una incisione, un lavoro di divulgazione storica sul XVII 
secolo, dal titolo Louis XIV et son siècle, nel quale era 
condensato il frutto delle sue ricerche bibliografiche ed 
erudite sull'argomento - attinse alle stesse fonti, o a fonti 
del medesimo tipo, utilizzate già per il primo romanzo del 
ciclo. Oltre, ovviamente, che alle apocrife Mémoires di 
d'Artagnan e alle altrettanto apocrife Mémoires del conte di 
Rochefort scritte entrambe da Courtilz de Sandras, egli fece 
ricorso a opere di ricostruzione storica, generale e 
particolare, come per esempio la Histoire de la Bastille 
depuis sa fondation (1373) jusqg'à sa destruction di Arnould 
e Alboize du Pujol, a testi di aneddotica, come le Historiettes 
di Tallemant des Réaux, ma soprattutto ai lavori 
memorialistici della duchessa d'Orléans, di Madame de 
Motteville, del cardinale de Retz, del conte di Brienne, del 
duca di La Rochefoucauld di Madamoiselle de Montpensier e 
via dicendo, nei quali cercava non soltanto episodi da 
incastonare nella trama del suo romanzo, ma anche 
elementi che servissero a sottolineare le abitudini, costumi, 
lati caratteriali tipici di protagonisti e comprimari. 

La vicenda di Vingt Ans Après si svolge, fra il 1648 e il 
1649, in uno scenario politico completamente diverso da 
quello che faceva da sfondo a Les Trois Mousquetaires. Sono 
morti sia il cardinale Richelieu sia Luigi XIII la scena è 
dominata dalla figura del cardinale Mazzarino e dalla 
reggente Anna d'Austria. Genio della trattativa, maestro 
dell’intrigo, continuatore della politica di Richelieu di 
creazione dello Stato assoluto odiato per le origini italiane e 
fatto segno di feroci Mazarinades, satire impietose e 


pungenti Mazzarino, all’epoca dei fatti narrati nel romanzo, 
si trova ad affrontare un momento critico, quello legato alla 
cosiddetta Fronda parlamentare, il movimento, promosso 
dalla nobiltà e dal Parlamento di Parigi, che, sfruttando 
l'impopolarità del cardinale e l’irritazione popolare per il 
peso fiscale e la crisi economica, mirava a ristabilire vecchie 
prerogative minate dalla politica di rafforzamento del potere 
centrale. Dumas presenta il cardinale fin dalle prime pagine 
del libro, fornendone un ritratto vivace, che ne accentua 
alcuni caratteri stereotipati, come la grettezza e l’avarizia, 
desunti, forse troppo acriticamente, dalle fonti 
memorialistiche utilizzate. Tuttavia la figura di Mazzarino, 
man mano che il romanzo procede, acquista gradualmente 
una statura poderosa che si avvicina a quella che ebbe in 
realtà nella storia. 

La delineazione generale del clima torbido e inquieto del 
periodo frondista appare, comunque, generalmente, e in 
prima approssimazione plausibile, anche se, come sempre 
nei romanzi di Dumas, le date e i riferimenti storici 
subiscono spesso, per esigenze narrative, processi di 
accorpamento o di accelerazione: cosi, per esempio, 
l'episodio narrato nel LIV capitolo amalgama due 
avvenimenti diversi, il ritiro del re, della regina e di 
Mazzarino a Rueil il 13 settembre 1648 con la fuga degli 
stessi a Saint-Germain-en-Laye nella notte fra il 6 e il 7 
febbraio 1649. 

Come dice il titolo del romanzo, è trascorso un ventennio 
dalle prime spericolate, mirabolanti avventure e i quattro 
amici e protagonisti si sono separati. Solo d'Artagnan, ormai 
quarantenne, continua a prestare servizio come 
moschettiere agli ordini della corona: è sempre lui piccolo di 
statura magro e ben proporzionato, con l'occhio vivace e 
intelligente, il pizzetto nero, ma con i capelli che cominciano 
a ingrigirsi. E diventato sì luogotenente, ma non è 
soddisfatto, convinto, com'è, che i suoi servigi non siano 
stati ricompensati come avrebbero meritato. La vita di 


guarnigione, sempre al campo, sempre a cavallo, lo ha reso 
rude e, per certi versi grossolano il lato più fine e sensibile 
della sua indole, quello che gli consentiva di assorbire le 
qualità migliori dei suoi amici - il senso di grandezza di 
Athos la vivacità di Porthos, l'eleganza di Aramis - ha 
lasciato spazio al lato più materiale, sicché egli si è ritrovato 
diviso fra imprese più o meno eroiche, frutto del suo 
coraggio sbarazzino di indomito guascone, e avventure 
galanti mai impegnative, contrastate da qualche marito 
incomodo. Athos è stato il primo ad abbandonarlo. si è 
ritirato nella sua terra dove, con il nome di conte de la Fère, 
ormai sul limitare della cinquantina, trascorre una tranquilla 
esistenza da ricco gentiluomo di campagna. n gigantesco 
Porthos, sposatosi e rimasto vedovo, si è arricchito e vive, 
con il pomposo nome di Porthos du Vallon de Bracieux de 
Pierrefonds, in un bel castello del principio del regno di 
Enrico IV sormontato da banderuole feudali con il cruccio di 
non appartenere alla nobiltà storica e l'aspirazione segreta, 
ma non troppo di essere fatto barone Aramis, infine, sempre 
uguale a se stesso, giovanile e prestante come se gli anni 
non fossero trascorsi, ha preso gli ordini e il nome di abate 
d'Herblay, ma non ha perso il gusto dell’intrigo né quello 
della galanteria ed è segretamente legato al partito della 
Fronda. La rivoluzione inglese guidata da Cromwell, riunisce, 
ancora una volta, i quattro amici, che si ritrovano, così, in 
Inghilterra, sia pure per motivi diversi. Mentre d'Artagnan, in 
compagnia di Porthos, raggiunge l‘isola per portare una 
missiva di Mazzarino a Cromwell, Athos ed Aramis si recano 
oltremanica per incarico di Enrichetta Maria di Francia, la 
sfortunata figlia di Enrico IV e di Maria dei Medici, moglie del 
re Carlo | d'Inghilterra. In esilio nella patria d'origine, 
malvista dal Mazzarino, che l’ha abbandonata indigente in 
un convento, ella ha ricevuto dal marito un disperato 
messaggio d'‘aiuto e si è rivolta ai due ex moschettieri 
subito disponibili a cercare di organizzare un complotto per 
salvare il sovrano inglese. Le missioni dei quattro eroi sono 


intralciate in ogni modo da Mordaunt, il figlio della perfida 
Milady di Les Trois Mousquetaires, deciso a vendicare la 
madre. Questi riesce a sventare, ripetutamente, gli arditi 
piani del quartetto provocandone il fallimento. n desiderio di 
vendetta lo spinge a minare la nave che riporta in patria i 
protagonisti, i quali però si accorgono del tranello poco 
prima dell'esplosione e riescono a porsi in salvo su una 
barca. Mordaunt è raccolto semimorente, ma il suo odio è 
cosi forte che cercherà di trascinare sott'acqua Athos, il 
quale, abbandonato ogni scrupolo e vinta ogni esitazione, lo 
uccide. Sbarcati finalmente in Francia, i quattro eroi sono 
costretti ad affrontare l'ira di Mazzarino, ma si 
impadroniscono del cardinale e lo costringono a 
sottoscrivere il trattato che pone fine alla Fronda. La Francia 
è pacificata, gli amici si separano di nuovo: Athos torna a 
fare il gentiluomo di campagna, Aramis accetta un invito 
della sua amante la duchessa di Longueville, a trascorrere 
qualche tempo in Normandia, Porthos si gode la tanto 
agognata e finalmente ottenuta baronia, d'Artagnan si 
prepara a partire per l'imminente guerra in Fiandra. 
Rispetto a Les Trois Mousquetaires, romanzo fresco e 
spumeggiante, lieve e seducente, con un ritmo trascinante, 
vero e proprio inno alla giovinezza spericolata ed alla gioia 
di vivere, Vingt Ans Après si presenta come un ‘opera, certo, 
assai più riflessiva, in diverse pagine percorsa da una 
sotterranea vena di malinconia e di rimpianto per il tempo 
trascorso e per le avventure vissute con incosciente, 
generosa e guasconesca baldanza. | protagonisti sono 
spesso tratteggiati, pur nei limiti imposti dal genere del 
feuilleton che obbliga il romanziere al privilegiamento del 
dialogo diretto e al ricorso continuo al colpo di scena per 
mantenere viva la tensione narrativa e desta l’attenzione 
del lettore, con maggiore e più fine penetrazione 
psicologica, anche se i sentimenti vengono semplificati e 
ridotti a una dimensione archetipica e di maniera. Non per 
questo, Vingt Ans Après appare opera meno suggestiva e 


meno godibile di Les Trois Mousquetaires, ricca, com'è, di 
situazioni e di personaggi, dosata negli effetti, veloce nella 
scrittura, con un andamento narrativo pieno di svolte 
repentine, che danno vivacità e articolazione all’intreccio e 
richiamano alla mente la tecnica compositiva di un dramma 
teatrale. 

In Vingt Ans Après fa la sua prima apparizione il visconte di 
Bragelonne, cui sarà intitolato il terzo e ultimo romanzo del 
ciclo. Idea, nome e caratterizzazione di questo personaggio 
furono, probabilmente, suggeriti a Dumas da un passo della 
Histoire de Madame Henriette d'Angleterre di Madame de La 
Fayette dove si fa cenno all'esistenza di un bel giovane, 
chiamato appunto Bragelonne, di cui la civettuola dama si 
sarebbe, sia pure per breve stagione, invaghita. Frutto, nel 
romanzo, di un casuale incontro d'amore fra Athos e la 
disinvolta e intrigante duchessa di Chevreuse, in fuga e 
travestita da cavaliere, Auguste-Jules Raul viene 
abbandonato dalla madre e allevato dal padre nelle terre di 
Bragelonne. Quando d'Artagnan lo incontra, per la prima 
volta, è un giovane quindicenne, che ha tutte le 
caratteristiche del perfetto gentiluomo ed è già innamorato 
di una fanciulla di tredici anni, Louise della Vallière, sua 
compagna d'infanzia. Athos, che simboleggia l'antica 
nobiltà, così come Porthos incarna la nobiltà più recente 
d'Artagnan la borghesia nobilitata e Aramis il clero - si 
preoccupa di educare il figlio in modo da farne un perfetto 
rappresentante della più autentica aristocrazia guidandolo 
nelle scelte di vita, consigliandolo nelle amicizie 
instillandogli i principi dell'onore e della fedeltà alla 
monarchia. Particolarmente suggestiva e sintomatica di 
questo ruolo pedadogico di Athos, ma anche interessante ai 
fini di una lettura in chiave «ideologica» di Vingt Ans Après è 
la scena in cui il moschettiere accompagna il giovane Raul a 
visitare i sepolcri reali a Saint-Denis. Lì, in quell’atmosfera 
rarefatta e misticheggiante, Athos al figlio che ascolta 
commosso, tiene una vera e propria lezione di teoria 


monarchica. Gli parla del debole sovrano Luigi XIII e del 
temuto cardinale Richelieu, che egli stesso ha combattuto 
ma che “se ha fatto piccolo il suo re, ha fatto grande la 
monarchia”, per concludere: 


Raul, sappiate sempre distinguere i re dalla monarchia. Il re 
è soltanto un uomo, la monarchia e lo spirito di Dio. Quando 
voi sarete in dubbio di sapere chi dovete servire, 
abbandonate l'apparenza materiale per il principio invisibile. 
Perché il principio invisibile è tutto. Solamente Dio ha voluto 
rendere tangibile questo principio incarnandolo in un uomo. 

Raul, mi sembra di intravedere il vostro avvenire come 
attraverso una nube. Credo che il vostro tempo sarà 
migliore del nostro. Tutto al contrario di noi, che abbiamo 
avuto un ministro senza re, voi avrete un re senza ministro. 
Voi potete dunque servire, amare e rispettare il re. Se 
questo re è un tiranno perché l’onnipotenza ha in sé una 
vertigine che la spinge alla tirannia, servite, amate e 
rispettate la monarchia, cioè la cosa infallibile. cioè lo spirito 
di Dio sulla terra, cioè la scintilla celeste per la quale 
l'umana polvere si fa così grande e santa che noialtri 
gentiluomini, anche d’altissima stirpe, siamo tanto poca 
cosa davanti a questo corpo disteso sull'ultimo gradino di 
questa scala quanto questo stesso corpo davanti al trono 
del signore. 

In altre pagine del romanzo, questi concetti, che nel passo 
citato sono sistematizzati e teorizzati, informano i 
comportamenti dei protagonisti e condizionano la 
narrazione: così, per esempio, rientrano nel medesimo 
orizzonte ideale i brani che descrivono il processo e la morte 
di Carlo | Stuart, presentato come figura dolente e piena di 
regale dignità, o battute come quella pronunciata da 
d'Artagnan dopo che Porthos ha ucciso con un pugno 
l'energumeno che ha sputato in volto all’infelice sovrano 
inglese: «Così morranno tutti coloro i quali dimenticano che 
un uomo incatenato è sacro e che un re prigioniero è due 


volte il rappresentante del Signore». E indubbia la valenza 
«ideologica» - poco importa se voluta o non voluta (non si 
dimentichi che Dumas manifestò, sia pure con qualche 
incertezza sentimenti repubblicani) - di passaggi di questo 
tipo, presenti in Vingt Ans Après ma meno evidenti in Les 
Trois Mousquetaires, passaggi che invero hanno la funzione 
di ricreare, attraverso l’identificazione di credenze e 
convinzioni dell’epoca, un'atmosfera storicamente 
attendibile. D'altro canto, si può ben dire, come ha 
osservato Jéan Thibaudeau, in un ben articolato saggio sul 
ciclo dei moschettieri letto come «une disparition de la 
fiction dans le texte historique» (in Europe, Février-Mars 
1970), che il romanzo storico - quale è stato inventato da 
Walter Scott e quale è stato portato ai suoi fasti da 
Alexandre Dumas - non è che uno dei mezzi attraverso i 
quali la letteratura del XIX secolo lavora al servizio della 
controrivoluzione. Cionondimeno, indipendentemente dalle 
pagine e dai passi, che ne consentono una lettura politica», 
peraltro non fastidiosi perché congruenti con la personalità 
dei protagonisti e con lo stesso spirito dell’epoca, Vingt Ans 
Après è un‘opera null’affatto inferiore a Les Trois 
Mousquetaires, della quale conserva la prodigiosa briosità, 
la sapiente molteplicità dei tagli scenici, la vivace eleganza 
della dimensione dialogica, l'eccezionale velocità di ritmo. 
Francesco Perfetti 


I. Il fantasma di Richelieu 


In una stanza del palazzo Cardinale, che noi già 
conosciamo, a lato di una tavola con gli angoli d’argento 
dorato, ingombra di carte e di libri, stava seduto un uomo 
con la testa appoggiata a tutte e due le mani. 

Dietro a lui vi era un vasto caminetto, rosso di tizzi che 
andavano a cadere su larghi alari dorati. 

La luce di quel fuoco accendeva il magnifico abito di 
quell'uomo pensoso, illuminato di fronte dalle luci di un 
candelabro carico di candele. 

Quella cappa rossa e quei ricchi merletti, quella fronte 
pallida e curva sotto il peso della meditazione nella 
solitudine di quel gabinetto, il silenzio delle anticamere rotto 
soltanto dal passo cadenzato delle guardie, avrebbero 
potuto far pensare che lì ci fosse ancora l'ombra del 
cardinale di Richelieu. 

Ohimè! Era soltanto l'ombra di quel grand’uomo. La Francia 
indebolita, l'autorità del re decaduta, la nobiltà ritornata 
debole e turbolenta, il nemico che aveva oltrepassato le 
frontiere: tutto testimoniava che Richelieu non c’era più. 

Ma ciò che soprattutto dimostrava che la cappa rossa non 
era quella del vecchio cardinale, era quell’isolamento che, 
come abbiamo detto, si addiceva più a un fantasma che a 
una persona viva; quei corridoi vuoti di cortigiani, quei cortili 
pieni di guardie, uno spirito corrosivo che saliva dalla strada 
penetrava attraverso i vetri in quella stanza come se tutta 
una città, concorde contro il ministro, portasse là dentro il 
suo soffio: infine rumori lontani e continuamente rinnovati di 
colpi di fucile tirati fortunatamente senza scopo e senza 
risultato, ma soltanto per far vedere alle guardie, agli 
Svizzeri, ai moschettieri e ai soldati dislocati attorno al 
palazzo Reale, perché il palazzo Cardinale aveva cambiato 
anch'esso nome, che anche il popolo aveva le armi. 


Quel fantasma di Richelieu, era Mazzarino. 

Ora, Mazzarino era solo e si sentiva debole. 

«Straniero», mormorava, «Italiano! Ecco la grande parola 
con cui m'inchiodano! Con questa parola hanno assassinato, 
impiccato e divorato Concini e, se li lasciassi fare mi 
assassinerebbero, mi impiccherebbero e mi divorerebbero 
come lui, benché io non abbia fatto loro altro male che 
spremerli un po’. Sciocchi! Perché non capiscono che il loro 
nemico non è questo Italiano che parla male il francese, ma 
bensì quelli che sanno dir loro tante belle parole con un così 
schietto e puro accento parigino! 

«Sì, sì», continuava il ministro col suo fine sorriso, che 
questa volta appariva strano sulle pallide labbra, «Sì, 
capisco dai vostri rumori che la sorte dei favoriti è precaria, 
ma se voi sapete questo, dovete anche sapere che non sono 
un favorito dei soliti, io! II conte di Essex aveva un anello 
splendido, carico di diamanti che gli aveva donato la sua 
regale amante: io, non ho che un semplice anello con una 
sigla e una data. ma questo anello è stato benedetto nella 
cappella del palazzo Reale e dunque non mi potranno 
stroncare come credono [Mazzarino, il quale non aveva 
preso gli ordini che impediscono il matrimonio, sposò Anna 
d'Austria]. Non si accorgono che col loro eterno grido: 
“Abbasso Mazzarino» io faccio gridare loro, “Viva il signor di 
Beaufort“ oppure "Viva il principe di Condé“ o anche “Viva il 
parlamento!”. Ebbene! Il signor di Beaufort è a Vincennes, il 
principe di Condé andrà a raggiungerlo un giorno o l’altro, e 
il parlamento...» Qui il sorriso del cardinale prese 
un'espressione di odio di cui il suo dolce volto sembrava 
incapace. 

«E il parlamento... ebbene il parlamento... vedremo quello 
che ne dobbiamo fare del parlamento; abbiamo Orléans e 
Montargis. Oh! ci metterò del tempo, ma quelli che hanno 
cominciato a gridare “Abbasso il Mazzarino“, finiranno per 
gridare abbasso tutta quella gente, una dopo l’altra... 
Richelieu, che essi odiavano quando era vivo, e di cui 


parlano sempre ora che è morto, è stato più in basso di me, 
perché è stato cacciato più volte, e anche più spesso ha 
temuto di esserlo. La regina non mi scaccerà mai e se sarò 
costretto a cedere al popolo, ella cederà con me, se io 
fuggo, ella fuggirà, e vedremo allora che cosa faranno i 
ribelli senza la loro regina e senza il loro re... Oh! se appena 
io non fossi straniero, se appena fossi Francese, se fossi 
gentiluomo!» E ricadde nella sua meditazione. 

Infatti la sua situazione era difficile e la giornata che ora 
finiva l'aveva complicata di più. 

Mazzarino, sempre spronato dalla sua sordida avarizia, 
schiacciava il popolo con le imposte, e questo popolo cui 
non restava che l’anima, come diceva l'avvocato generale 
Talon, e gli restava perché non si poteva vendere al pubblico 
incanto, il popolo che si cercava di far pazientare col 
rimbombo delle vittorie conquistate e pensava che gli allori 
non sono un cibo di cui ci si può nutrire [Madama di 
Motteville], il popolo da molto tempo aveva cominciato a 
mormorare. Ma non era tutto, perché quando è soltanto il 
popolo che mormora, la Corte, che ne è separata dalla 
borghesia e dai gentiluomini, non lo sente. Ma Mazzarino 
aveva avuto l’imprudenza di molestare i magistrati. 

Aveva venduto dodici nomine a referendario al Consiglio di 
Stato, e poiché il prezzo della carica era assai elevato e 
l'aggiunta di quei dodici nuovi membri lo avrebbe invece 
fatto ribassare, essi si erano riuniti, avevano giurato sui 
Vangeli che non avrebbero sopportato quell’allargamento di 
numero e avrebbero resistito a tutte le persecuzioni della 
Corte, promettendosi scambievolmente che nel caso in cui 
uno di essi, a causa di questa ribellione, avesse perso la 
propria carica, gli altri si sarebbero quotati per 
indennizzarlo. 

Ecco quello che era accaduto in questi due campi. 

Il 7 di gennaio, sette o ottocento mercanti di Parigi si erano 
riuniti e ammutinati come protesta contro una nuova tassa 
che si voleva imporre ai proprietari di case, delegando dieci 


di loro per conferire con il duca di Orléans, che, secondo la 
sua vecchia abitudine, cercava di rendersi popolare. 

Il duca d'Orléans li aveva ricevuti, ed essi gli avevano 
dichiarato che erano decisi a non pagare quella nuova 
tassa, anche a costo di difendersi a mano armata contro gli 
agenti del re se fossero andati a riscuoterla. Il duca 
d'Orléans li aveva accolti con grande benevolenza, aveva 
fatto loro sperare qualche sgravio, aveva promesso di 
parlarne alla regina e li aveva congedati con la solita parola 
dei principi:«Si vedrà». 

Da parte loro, il giorno 9, i referendari si erano recati dal 
cardinale, e uno di essi, delegato per tutti, aveva parlato 
con tanta franchezza e tanto ardire, che il cardinale ne era 
rimasto sbalordito. 

Anch'egli li aveva congedati dicendo, come il duca 
d'Orléans, che si sarebbe «visto». 

Allora per «vedere» era stato riunito il consiglio ed era 
stato chiamato il sovrintendente alle finanze, d'Emery. 
Questo d’'Emery era odiato dal popolo, prima di tutto perché 
era sovrintendente alle finanze e ogni sovrintendente alle 
finanze deve essere odiato, poi, è giusto dirlo, perché si 
meritava un po’ di esserlo. Era figlio di un banchiere di Lione 
che si chiamava Particelli, e che aveva cambiato nome dopo 
aver fatto bancarotta, facendosi chiamare, da allora, 
d'Emery [Ciò non impedì all'avvocato generale Ouer Talon di 
chiamarlo sempre signor Particelle, secondo l'abitudine del 
tempo di infrancesare i nomi stranieri.]. Il cardinale di 
Richelieu che aveva riconosciuto in lui un vero talento 
finanziario lo aveva presentato al re Luigi XIII, come «signor 
d'Emery», dicendogliene un gran bene allo scopo di farlo 
nominare sovrintendente alle finanze. 

«Benissimo!», aveva risposto il re, «sono contento che mi 
parliate del signor d'Emery per un posto dove ci vuole una 
persona onesta. Mi avevano detto che voi appoggiavate 
quel briccone di Particelli, e avevo paura che mi forzaste a 
prenderlo.» 


«Sire», rispose il cardinale, «rassicuratevi, il Particelli di cui 
parlate è stato impiccato.» 

«Ah, tanto meglio!», esclamò il re, «non per niente, 
dunque, mi chiamano Luigi il Giusto!» E firmò la nomina del 
signor d’'Emery. 

Così questo stesso d’'Emery era divenuto sovrintendente 
alle finanze. 

Ora lo avevano mandato a chiamare per partecipare al 
consiglio ed egli era accorso pallido e sgomento, dicendo 
che suo figlio era stato in pericolo di venire assassinato quel 
giorno stesso, sulla piazza del Palazzo: la folla gli era andata 
incontro minacciosa, rimproverandogli il lusso di sua moglie 
che abitava in un ricco appartamento, tappezzato di velluto 
rosso con frange d’oro. Era la figlia di Nicola Le Camus, 
segretario del re nel 1617, il quale era venuto a Parigi con 
venti lire in tasca e aveva finito col dividere tra | figli 
un'eredità di nove milioni, riservandosi quarantamila lire di 
rendita. 

Il figlio del sovrintendente aveva corso il rischio di essere 
soffocato, avendo uno dei dimostranti proposto di spremerlo 
finché non avesse rigettato l'oro che aveva divorato. Il 
consiglio non aveva preso nessuna risoluzione quel giorno, 
perché il sovrintendente era troppo preoccupato da 
quell'episodio per avere idee chiare. Il giorno seguente il 
primo presidente Matteo Molé, il cui coraggio in tutte queste 
faccende, dice il cardinale di Retz, uguagliò quello del duca 
di Beaufort e quello del principe di Condé, come dire dei due 
uomini considerati i più prodi della Francia, l'indomani il 
primo presidente, dicevamo, era stato aggredito dalla folla 
perché il popolo minacciava di prendersela con lui per i mali 
che lo minacciavano, ma il primo presidente aveva risposto 
con la sua calma abituale, senza commuoversi e senza 
stupirsi, che se i perturbatori non obbedivano alla volontà 
del re, egli avrebbe fatto rizzare le forche sulle piazze per 
impiccarci immediatamente i più ostinati. Risposero che non 
desideravano che questo per vedervi appiccare i cattivi 


giudici i quali compravano il favore della Corte a prezzo 
della miseria del popolo. 

E non è tutto: il giorno 11, la regina, andando alla messa a 
Notre-Dame, come faceva regolarmente ogni sabato, era 
stata seguita da più di duecento donne che domandavano 
giustizia. 

Esse non avevano nessuna cattiva intenzione, volevano 
inginocchiarsi davanti a lei per cercare di impietosirla, ma le 
guardie le respinsero e la regina passò fiera e altezzosa 
senza ascoltare le loro grida. Nel pomeriggio si era di nuovo 
riunito il consiglio e si era deciso di confermare l'autorità del 
re e così il parlamento fu convocato per il giorno successivo. 

In questo giorno, nella sera del quale appunto noi iniziamo 
il nostro racconto, il re, che aveva allora dieci anni e da poco 
era guarito della scarlattina, aveva radunato, col pretesto di 
andare a render grazie della sua guarigione a Notre-Dame, 
le sue guardie, i suoi Svizzeri, i suoi moschettieri, 
scaglionandoli attorno al palazzo Reale, sul lungo Senna e 
sul Pont-Meuf, e dopo aver ascoltato la messa, si era recato 
al parlamento dove su un «letto di giustizia» improvvisato, 
non soltanto aveva mantenuto i vecchi editti, ma ne aveva 
promulgati cinque o sei nuovi, tutti rovinosi, disse il 
cardinale di Retz, gli uni più degli altri. Tanto che il primo 
presidente, il quale come abbiamo visto, era stato per la 
Corte fino al giorno prima, era poi arditamente insorto 
contro quel modo di condurre il re a palazzo per sorprendere 
e forzare la libertà dei suffragi. 

Ma quelli che soprattutto protestarono con forza contro le 
nuove imposte, furono il presidente Blancmesnil e il 
consigliere Broussel. 

Promulgati questi editti, il re tornò al palazzo Reale: una 
grande moltitudine di popolo era sulla sua strada, ma 
sapendo che egli usciva dal parlamento, non un grido di 
gioia s'intese sul suo cammino per felicitarlo della 
guarigione e tutti i volti, anzi, erano cupi e inquieti, quasi 
minacciosi. 


Anche dopo che fu rientrato, le truppe rimasero sul posto 
temendo che scoppiasse una rivolta quando fosse noto il 
risultato della seduta al parlamento. Infatti, appena si fu 
diffusa per le strade la notizia che, invece di ridurre le 
imposte, il re le aveva aumentate, si formarono dei 
capannelli e scoppiarono vivi clamori al grido di «Abbasso 
Mazzarino! Viva Broussel! Viva Blancmesnil!». 

Perché il popolo aveva saputo che i due avevano 
parlamentato in suo favore, e benché la loro eloquenza 
fosse stata inutile, ad essi era diretta la pubblica 
gratitudine. Si era tentato di disperdere quegli 
assembramenti e far tacere quelle grida, ma come succede 
in simili casi, i gruppi erano ingrossati e le grida 
raddoppiate. Già era stato dato l'ordine alle guardie del re e 
alle guardie svizzere, non solo di resistere, ma anche di 
pattugliare le vie Saint-Denis e Saint-Martin, dove la folla 
era più numerosa e più minacciosa, allorché fu annunciato a 
palazzo Reale il prevosto dei mercanti. 

Introdotto immediatamente, disse che se non fossero 
subito cessate quelle misure repressive, entro due ore tutta 
Parigi sarebbe stata in armi. 

Si deliberava sul da farsi, allorché entrò Comminges, 
luogotenente delle guardie, con gli abiti stracciati e il viso 
sanguinante. La regina, nel vederlo, mandò un grido di 
sorpresa e gli domandò cosa era successo. 

Succedeva che, alla vista delle guardie, come aveva 
predetto il prevosto dei mercanti, gli animi si erano 
esasperati e il popolo era corso a suonare le campane a 
stormo. Comminges aveva tenuto duro arrestando uno che 
sembrava dei più accesi e per dare un esempio aveva 
ordinato che fosse impiccato alla «croce del traditore». | 
soldati, infatti, lo avevano trascinato via per eseguire 
l'ordine, ma giunti ai mercati, erano stati assaliti a sassate e 
a colpi di alabarda; così il ribelle aveva profittato della 
confusione per scappare, aveva raggiunto via dei Lombardi 
e si era infilato dentro una casa di cui i soldati avevano 


subito sfondato le porte. Questa violenza era stata inutile 
perché non si era potuto ritrovare il colpevole. 

Comminges aveva lasciato una pattuglia nella via e, con il 
resto della truppa, era tornato al palazzo Reale, per rendere 
conto alla regina di quello che avveniva. Lungo la strada di 
ritorno era stato accompagnato da grida di minaccia, molti 
soldati erano stati feriti da colpi di picca e d’alabarda, e lui 
stesso era stato colpito da una sassata che gli aveva 
spaccato un sopracciglio. 

Il racconto di Comminges corroborava il parere del 
prevosto dei mercanti che non si era in grado di tener testa 
ad una rivolta seria: il cardinale fece correr voce che le 
truppe erano state scaglionate lungo le rive e sul Pont-Neuf 
soltanto per la cerimonia, e che sarebbero state ritirare. 

Infatti, verso le quattro del pomeriggio esse furono 
concentrate verso il palazzo Reale, fu messo un picchetto 
alla barriera dei Sergents, un altro ai Quinze-Vingts, e infine 
un terzo al monticello Saint-Roch. Nei cortili e nei pianterreni 
delle case furono concentrati Svizzeri e moschettieri, e si 
aspettò. 

Le cose erano a questo punto quando noi abbiamo 
introdotto i nostri lettori nel gabinetto del cardinale 
Mazzarino che una volta era stato del cardinale di Richelieu; 
abbiamo visto con quale stato d'animo egli ascoltasse il 
brontolio del popolo che arrivava fino a lui e l'eco dei colpi di 
fucile che risuonavano fino nella sua stanza. 

Improvvisamente il cardinale rialzò il capo con le 
sopracciglia aggrottate, come uno che abbia preso la sua 
decisione, fissò gli occhi su un enorme orologio a pendolo 
che stava per suonare le dieci e preso un fischietto dorato 
che era sulla tavola a portata di mano, fischiò due volte. 
Una porta nascosta nella tappezzeria si aprì senza rumore e 
un uomo vestito di nero si avanzò silenziosamente e si 
fermò dietro la poltrona. 

«Bernouin», disse il cardinale senza voltarsi, perché avendo 
fischiato due volte era sicuro che doveva essere il suo 


cameriere, «quali moschettieri sono ora di guardia al 
palazzo?» 

«I moschettieri neri, Monsignore.» 

«Quale compagnia?» 

«Compagnia Tréville.» 

«C'è qualche ufficiale di questa compagnia 
nell’anticamera?» 

«Il luogotenente d'Artagnan.» 

«Un bravo ufficiale, credo?» 

«Sì, Monsignore.» 

«Datemi un abito da moschettiere e aiutatemi a vestirmi.» 

Il cameriere uscì silenziosamente com'era entrato, e tornò 
portando l’abito richiesto. 

Il cardinale cominciò, allora, tacito e pensoso, a togliersi 
l'abito da cerimonia che aveva indossato per assistere alla 
seduta del parlamento, e a vestire l'uniforme militare, che 
portava con una certa disinvoltura, acquistata nelle 
campagne militari d’Italia. Quando fu vestito disse: «Andate 
a cercarmi il signor d'Artagnan». 

Il cameriere uscì dalla porta centrale sempre così muto e in 
silenzio che sembrava un'ombra. 

Rimasto solo, il cardinale si guardò in uno specchio con una 
certa compiacenza: era ancor giovane, perché aveva 
appena quarantasei anni, di aspetto elegante e di statura un 
po’ superiore alla media, aveva un bel colorito, lo sguardo 
pieno di fuoco, il naso grande, ma ben proporzionato, la 
fronte larga e maestosa, i capelli castani e un po’ crespi, la 
barba più nera dei capelli e sempre ben arricciata col ferro, 
il che gli conferiva grazia. Si aggiustò il cinturone, si guardò 
compiaciuto le mani, che aveva molto belle e che teneva 
curatissime, poi riponendo i grossi guanti di pelle di daino 
d'ordinanza che aveva preso, si infilò dei semplici guanti di 
seta. 

La porta si aprì e il cameriere annunziò: «Il signor 
d'Artagnan». 

Un ufficiale entrò. 


Era un uomo di circa quarant'anni, piccolo di statura, 
magro, ma ben proporzionato, con l'occhio vivace e 
intelligente, la barba nera e i capelli che cominciavano a 
diventare grigi, come quasi sempre accade quando si è 
avuta la vita troppo buona o troppo cattiva e 
particolarmente quando si è molto bruni. 

D'Artagnan avanzò di quattro passi nella stanza che 
conosceva per esserci venuto al tempo del cardinale di 
Richelieu, notando come nella stanza non ci fosse altro che 
un moschettiere della sua compagnia e in quello riconobbe, 
sotto l'uniforme, il cardinale. Rimase in piedi in 
atteggiamento rispettoso, pieno di dignità come conveniva 
ad un gentiluomo che nella sua vita aveva avuto molte 
occasioni di trovarsi con personaggi potenti. 

Il cardinale lo fissò col suo sguardo più fine che profondo, 
esaminandolo con attenzione e, dopo qualche secondo di 
silenzio gli chiese: «Siete voi il signor d'Artagnan?». 

«In persona, Monsignore.» 

Il cardinale lo osservò di nuovo con grande attenzione, ma 
d'Artagnan sostenne quell’esame da uomo abituato a 
sopportare sguardi assai più penetranti. 

«Signore», disse il cardinale, «voi verrete con me, o meglio 
io verrò con voi.» 

«Ai vostri ordini! Monsignore», rispose d'Artagnan. 

«Vorrei ispezionare personalmente i picchetti che 
circondano il palazzo Reale. Credete ci possa essere 
pericolo?» 

«Pericoli, Monsignore?», domandò d'Artagnan, «e quali?» 

«Si dice che il popolo sia tutto in sommossa.» 

«L'uniforme dei moschettieri del re è molto rispettata, 
Monsignore, e anche se così non fosse, io, con quattro dei 
miei, mi sento di mettere in fuga un centinaio di quei 
tangheri.» 

«Avete visto, però, quello che è successo a Comminges?» 

«Ma il signor di Comminges è nel corpo delle guardie, non 
in quello dei moschettieri», rispose d'Artagnan. 


«Questo vuol dire», riprese il cardinale sorridendo, «che i 
moschettieri sono soldati migliori delle guardie?» 

«Ciascuno ha il proprio spirito di corpo, Monsignore.» 

«Eccetto io», replicò sorridendo Mazzarino, «poiché, come 
vedete, ho lasciato l'uniforme del corpo a cui appartengo 
per indossare la vostra.» 

«Perbacco, Monsignore!», disse d'Artagnan, «questa è 
modestia, in quanto a me dichiaro che se avessi l'uniforme 
di Vostra Eminenza, me ne accontenterei e mi impegnerei, 
nel caso, a non indossarne mai nessun'altra.» 

«Sì, ma per uscire questa sera, la mia uniforme, forse, non 
sarebbe stata la più adatta. Bernouin, il cappello.» 

Il cameriere entrò portando un cappello da moschettiere. Il 
cardinale se lo mise in testa con un gesto assai disinvolto, e 
volgendosi a d’Artagnan: 

«Nelle scuderie ci sono dei cavalli già sellati, è vero?» 

«Sì, Monsignore.» 

«Ebbene! andiamo.» 

«Quanti uomini vuole, Monsignore?» 

«Avete detto che con quattro uomini vi incarichereste di 
mettere in fuga cento tangheri, ma siccome potremmo 
incontrarne duecento, prendetene otto.» 

«Quanti Monsignore vorrà.» 

«Vi seguo», riprese il cardinale, «e passate di qui. Fateci 
luce, Bernouin.» 

Il cameriere prese una candela, il cardinale raccolse sulla 
scrivania una piccola chiave cesellata e aperta la porta di 
una scala segreta si trovò in un momento con la sua scorta 
nel cortile del palazzo Reale. 


Il. Ronda di notte 


Dieci minuti dopo, il piccolo gruppo usciva dalla via des 
Bons-enfants dietro la sala degli spettacoli costruita dal 
cardinale di Richelieu per farvi recitare Mirame. e nella 
quale il cardinale Mazzarino, al quale piaceva più la musica 
che la letteratura, aveva da poco fatto rappresentare i primi 
melodrammi eseguiti in Francia. 

La città appariva in grande agitazione: gruppi numerosi 
percorrevano le strade e, malgrado quel che aveva detto 
d'Artagnan, si fermavano per veder passare i militari con 
aria beffarda e minacciosa, la quale indicava che i borghesi 
avevano momentaneamente deposto la loro abituale 
mansuetudine ed erano animati da propositi bellicosi. Di 
tanto in tanto arrivavano forti rumori dal quartiere dei 
Mercati, crepitavano fucilate verso via Saint-Denis e qualche 
volta improvvisamente, senza che se ne sapesse il perché, 
qualche campana suonava, mossa dal capriccio popolare. 

D'Artagnan proseguiva per la sua strada con la noncuranza 
di un uomo sul quale simili sciocchezze non fanno alcun 
effetto; quando un gruppo stava in mezzo alla via, egli 
spronava il cavallo senza avvertire e quelli, ribelli o no, 
come avessero saputo con chi avevano a che fare, si 
scostavano e lasciavano passare la pattuglia. 

Il cardinale invidiava la calma di d'Artagnan, attribuendola 
alla abitudine del pericolo, ma non perciò aveva per 
l'ufficiale, ai cui ordini si era momentaneamente posto, 
minore considerazione di quella che la prudenza accorda al 
coraggio temerario. 

Avvicinandosi al picchetto della barriera dei Sergents, la 
sentinella gridò il «Chi va là?». 

D'Artagnan rispose, e, chiesta la parola d'ordine al 
cardinale, andò avanti, la parola d'ordine era Luois et 
Rocroy. Scambiati questi segni di riconoscimento, 


d'Artagnan domandò se il comandante del picchetto era il 
signor di Comminges. La sentinella allora gli indicò un 
ufficiale a piedi, che parlava con un altro ufficiale, tenendo 
una mano sul collo del cavallo del suo interlocutore: era 
colui che cercava d'Artagnan. 

«Ecco il signor di Comminges», disse d'Artagnan, tornando 
vicino al cardinale. 

Il cardinale spinse il cavallo verso i due, mentre d'Artagnan 
si teneva indietro per discrezione; tuttavia dal modo con cui 
i due ufficiali si levarono il cappello, capì che avevano 
riconosciuto Sua Eminenza. 

«Bravo, Guitaut!», disse il cardinale all'ufficiale a cavallo, 
«vedo che malgrado i vostri sessantaquattro anni, siete 
sempre lo stesso, vigilante e fedele: che state dicendo a 
questo giovanotto?» 

«Monsignore», rispose Guitaut, «gli dicevo che viviamo in 
un'epoca singolare e che la giornata d'oggi assomiglia molto 
a una di quelle giornate della lega che ho vissuto nella mia 
giovinezza. 

Sapete che nelle vie Saint-Denis e Saint-Martin si trattava 
nientemeno che di vere e proprie barricate?» 

«E che cosa vi rispondeva Comminges, mio caro Guitaut?» 

«Monsignore», disse Comminges, «io rispondevo che per 
fare una lega manca loro soltanto una cosa, che però mi 
sembra essenziale, cioè un duca di Guisa; d'altronde non si 
fa due volte la stessa cosa.» 

«No, ma faranno una Fronda, come dicono loro», replicò 
Guitaut. 

«Che cosa è una Fronda?», domandò il cardinale. 

«Monsignore, è il nome che danno al loro partito.» 

«E da dove viene questo nome?» 

«Qualche giorno fa, pare, il consigliere Bachaumont ha 
detto al Palazzo che tutti i sobillatori di sommosse 
assomigliano agli scolari i quali tirano con la fionda nei 
fossati di Parigi e si disperdono quando vedono il 
luogotenente civile, per riunirsi daccapo appena è passato. 


Allora, essi hanno preso la parola a volo, come hanno fatto i 
pezzenti a Bruxelles, e si sono chiamati frondisti oggi e ieri, 
tutto era a forma di fionda, pani, cappelli, guanti, manicotti. 
ventagli ed ecco ascoltate!» 

In quei momento, infatti, una finestra si aprì e un uomo si 
affacciò cantando: 


Un vento di Fronda 
s'è levato al mattino 
ed io credo che romba 
contro il Mazzarino. 
Un vento di Fronda 
s'è levato al mattino! 


«Insolente!», mormorò Guitaut. 

«Monsignore», disse Comminges, che la ferita ricevuta 
aveva messo di cattivo umore e non chiedeva di meglio che 
prendersi una rivincita, «volete che spedisca a quel briccone 
una palla per insegnargli a non stonare?» 

E portò la mano alle fondine appese alla sella. 

«No, no», gridò Mazzarino. «Diavolo, mio caro amico, 
guastereste tutto. Invece le cose vanno a meraviglia! 
Conosco i vostri Francesi come se li avessi fatti io dal primo 
all'ultimo. Cantano: vuol dire che pagheranno. Durante la 
lega, di cui parlava Guitaut, si cantava soltanto la messa: 
vieni, Guitaut, vieni e andiamo a vedere se si fa buona 
guardia ai Quinze-Vingts e alla barriera dei Sergents.» 

E salutando Comminges con la mano, raggiunse 
d'Artagnan, che si rimise davanti al piccolo gruppo, seguito 
immediatamente da Guitaut e dal cardinale, i quali erano 
seguiti a loro volta dal resto della scorta. 

«E giusto», mormorò Comminges guardandoli allontanarsi, 
«dimenticavo che, purché si paghi, tutto il resto non lo 
interessa.» 

Ripresero la via Saint-Honoré, sempre facendosi largo in 
mezzo a gruppi di gente, nei quali non si parlava che degli 


editti del giorno, si compiangeva il giovane re, che rovinava 
il suo popolo così senza saperlo, si gettava tutta la colpa su 
Mazzarino, si parlava di rivolgersi al duca d'Orléans e al 
principe di Condé, si esaltava Blancmesnil e Broussel. 

D'Artagnan passava in mezzo a questi gruppi, noncurante 
come se lui e il suo cavallo fossero stati di ferro. Mazzarino e 
Guitaut conversavano a bassa voce. | moschettieri, che 
avevano finito per riconoscere il cardinale, seguivano in 
silenzio. 

Arrivati che furono ai Quinze-Vingts, in via Saint-Thomas- 
du-Louvre, 

Guitaut chiamò un ufficiale subalterno, che si avvicinò 
prontamente. 

«Allora?», chiese Guitaut. 

«Ah, capitano», rispose l'ufficiale, «qui tutto andrebbe 
bene, ma credo che qualche cosa stia succedendo in quel 
palazzo.» 

E indicava con la mano un magnifico palazzo situato sul 
posto dove poi sorse il Vaudeville. 

«In quel palazzo?», disse Guitaut, «ma è il palazzo di 
Rambouillet.» 

«Non so se sia il palazzo di Rambouillet», replicò l'ufficiale, 
«ma quel che so è che ho visto entrare lì dentro una 
quantità di brutte facce.» 

«Bah!», disse Guitaut ridendo, «sono dei poeti.» 

«Ebbene Guitaut», interloquì Mazzarino, «ti prego di non 
parlare con tanta irriverenza di quei signori! Non sai che 
anch'io sono stato poeta nella mia giovinezza e che facevo 
dei versi sul genere di quelli del signor di Benserade?» 

«Voi, Monsignore?» 

«Sì, io. Vuoi che te ne reciti qualcuno?» 

«Non importa, Monsignore, io non capisco l’italiano.» 

«Sì, ma il francese lo capisci. non è vero? Mio bravo e buon 
Guitaut». Proseguì Mazzarino ponendogli amichevolmente la 
mano sulla spalla, «e qualunque ordine ti venga dato in 
questa lingua lo eseguirai?» 


«Certo, Monsignore, come ho sempre fatto purché mi 
venga dalla regina.» 

«Ah, già», disse Mazzarino, mordendosi le labbra, «so che 
tu le sei interamente devoto.» 

«Sono capitano delle sue guardie da più di vent'anni.» 

«Andiamo, signor d'Artagnan», riprese il cardinale, «tutto 
va bene da questa parte.» 

D'Artagnan riprese la testa della colonna senza far motto, 
con quell'obbedienza passiva tipica del vecchio soldato. 

Egli si diresse verso il monticello Saint-Roch, dove si 
trovava il terzo picchetto, passando dalla via Richelieu e 
dalla via Villedo. Era il picchetto più isolato, perché quasi ai 
bastioni, e la città era poco popolata da quelle parti. 

«Chi comanda questo picchetto?», domandò il cardinale. 

«Villequier», rispose Guitaut. 

«Diavolo!», disse Mazzarino. «Parlategli voi, sapete che 
siamo in rotta da quando voi aveste l’incarico di arrestare il 
duca di Beaufort; egli pretendeva che tale onore dovesse 
toccare a lui, come capitano delle guardie del re.» 

«Lo so bene, e gli ho detto cento volte che aveva torto; il re 
non poteva dargli un tale ordine perché a quell'epoca il re 
aveva appena quattro anni.» 

«Sì, ma potevo darglielo io, ed ho preferito darlo a voi.» 

Guitaut, senza rispondere, spinse avanti il cavallo e fattosi 
riconoscere dalla sentinella chiamò il signor di Villequier. 

Questi uscì. 

«Ah, siete voi Guitaut!», disse col suo abituale tono di 
cattivo umore, «che venite a fare qui?» 

«Vengo a chiedervi se c'è qualcosa di nuovo da queste 
parti.» 

«Che volete che ci sia? Gridano: “Viva il re” e “Abbasso 
Mazzarino” e non è una novità, a queste grida siamo 
abituati da qualche tempo.» 

«E voi fate coro?», rispose ridendo Guitaut. 

«Per la verità qualche volta ne ho gran voglia! Trovo che 
hanno ragione, Guitaut; darei volentieri cinque anni del mio 


stipendio che non mi viene pagato, perché il re avesse 
cinque anni di più.» 

«Davvero? E che succederebbe se il re avesse cinque anni 
di più?» 

«Succederebbe che appena fosse in età maggiore, il re 
darebbe lui stesso gli ordini e ci sarebbe più gusto a 
obbedire al nipote di Enrico IV che al figlio di Pietro 
Mazzarino. Per il re, sangue del diavolo, mi farei ammazzare 
con piacere, ma se fossi ucciso per il Mazzarino, come per 
poco non è stato oggi per vostro nipote, nessun posto in 
paradiso, per quanto ottimo, mi potrebbe mai consolare.» 

«Bene, bene, signor di Villequier», disse Mazzarino. «State 
tranquillo, riferirò al re le vostre parole di fedeltà». 

Poi, volgendosi alla scorta: «Andiamo, signori, tutto va 
bene, torniamo». 

«Toh!», disse Villequier, «il Mazzarino era qui! Tanto meglio, 
da molto tempo avevo voglia di dirgli in faccia quel che 
pensavo, voi me ne avete data l'occasione Guitaut, e 
benché non siate forse ben disposto verso di me, ve ne 
ringrazio.» 

E giratosi sui talloni, rientrò nel corpo di guardia, 
fischiettando un'aria della Fronda. 

Intanto Mazzarino ritornava pensoso, quello che aveva 
successivamente inteso da Comminges, da Guitaut, da 
Villequier lo confermava nella convinzione. che in caso di 
avvenimenti gravi. non avrebbe avuto dalla parte sua altri 
che la regina e inoltre la regina aveva così spesso 
abbandonato i suoi amici, che il suo appoggio sembrava 
talvolta al ministro, malgrado le precauzioni che aveva 
preso, assai incerto e precario. 

Durante tutto il tempo che questa corsa notturna era 
durata, vale a dire per quasi un'ora, il cardinale aveva, pur 
studiando Comminges, Guitaut e Villequier, esaminato un 
uomo: questo uomo, che era rimasto impassibile davanti 
alla minaccia popolare, che non aveva battuto ciglio né alle 
arguzie dette da Mazzarino, né a quelle di cui questi era 


stato oggetto, quest'uomo gli sembrava un essere 
straordinario, e temprato per avvenimenti del genere di 
quelli in mezzo a cui si trovava, di quelli che stavano per 
accadere. 

D'altra parte quel nome di d'Artagnan non gli era del tutto 
sconosciuto, e benché lui, Mazzarino, fosse venuto in 
Francia soltanto verso il 1634 01635, vale a dire circa sette 
o otto anni dopo gli avvenimenti che abbiamo raccontato in 
una precedente storia, sembrava al cardinale di aver udito 
quel nome come quello di un uomo, il quale, in un fatto che 
ora non ricordava, aveva brillato per destrezza, coraggio e 
devozione. Tale idea si impadronì talmente del suo spirito 
che decise di chiarirla subito, ma non era facile sapere a chi 
domandarlo. Dalle poche parole che d'Artagnan aveva 
pronunziato, ne aveva riconosciuta l'origine: Italiani e 
Guasconi si riconoscono troppo bene, perché gli uni possano 
credere a quello che gli altri dicono di loro stessi. 

Così arrivato al muro che circondava il giardino del palazzo 
Reale, il cardinale bussò a una porticina situata vicino a 
dov'è oggi il caffè di Foy, e dopo aver ringraziato d'Artagnan 
e averlo pregato di aspettare nel cortile, fece segno a 
Guitaut di seguirlo. Scesero entrambi da cavallo, 
consegnarono le briglie delle cavalcature al valletto che 
aveva aperto la porticina e scomparvero nel giardino. 

«Mio caro Guitaut», disse il cardinale appoggiandosi al 
braccio del vecchio capitano delle guardie, «mi dicevate 
poco fa che da circa vent'anni siete al servizio della regina.» 

«SÌ, è vero», rispose Guitaut. 

«Ora, mio caro Guitaut», continuò il cardinale, «ho notato 
che oltre al vostro coraggio e alla vostra fedeltà a tutta 
prova, voi avete una memoria eccellente.» 

«Avete notato questo, Monsignore?», disse il capitano delle 
guardie, «diavolo! Tanto peggio per me.» 

«Perché mai?» 

«Perché una delle prime qualità del cortigiano è di saper 
dimenticare.» 


«Non siete un cortigiano, voi, Guitaut; siete un bravo 
soldato, uno di quei capitani come ce n'è ancora qualcuno 
del tempo del re Enrico IV, ma come disgraziatamente 
presto non ce ne saranno più.» 

«Per Bacco! Monsignore. Mi avete forse fatto venire con voi 
per predirmi il mio oroscopo?» 

«No», rispose Mazzarino ridendo, «vi ho fatto venire per 
chiedervi se avete notato il nostro luogotenente dei 
moschettieri.» 

«Il signor d'Artagnan?» 

«SÌ.» 

«Non ho avuto bisogno di notarlo, Monsignore, lo conosco 
da molto tempo.» 

«Allora che uomo è?» 

«Mah!», rispose Guitaut sorpreso dalla domanda, «è un 
Guascone.» 

«Sì, lo so, ma volevo chiedervi se è un uomo di cui si possa 
aver fiducia.» 

«Il signor di Tréville lo stima molto e, come sapete, il signor 
di Tréville è un grande amico della regina.» 

«Volevo sapere se è un uomo che ha dato buone prove.» 

«Se intendete alludere come bravo soldato, credo di 
potervi rispondere di si. All’assedio di La Rochelle, al passo 
di Susa, a Perpignano, ho sentito dire che fece più del suo 
dovere.» 

«Ma voi lo sapete, Guitaut, noi poveri ministri, spesso 
abbiamo bisogno di qualcos'altro, oltre che di uomini prodi. 
Abbiamo bisogno di gente scaltra. Il signor d'Artagnan non 
si trovò forse immischiato, al tempo del cardinale, in 
qualche intrigo da cui la pubblica voce afferma che se la sia 
cavata con molta abilità?» 

«Monsignore, a questo proposito», disse Guitaut, vedendo 
che il cardinale voleva farlo parlare, «a questo proposito 
sono costretto a dire a Vostra Eminenza che non ne so più di 
quanto ne abbia fatto sapere la voce pubblica. Non mi sono 
mai trovato immischiato in intrighi per conto mio, e se 


qualche volta ho ricevuto confidenze a proposito degli 
intrighi degli altri, siccome il segreto non mi appartiene, 
Monsignore approverà che lo serbi verso coloro che me lo 
hanno confidato.» 

Mazzarino scosse il capo. 

«Ah, sulla mia parola vi sono ministri fortunati i quali 
riescono a sapere tutto quello che vogliono sapere!» 

«Monsignore», replicò Guitaut, «la cosa dipende dal fatto 
che quei ministri non pesano tutti gli uomini sulla stessa 
bilancia e sanno rivolgersi ai soldati per la guerra e agli 
intriganti per l’intrigo. 

Rivolgetevi a qualche intrigante dell’epoca di cui parlate e 
saprete tutto quel che volete, pagando, beninteso.» 

«Eh, perdinci!», riprese Mazzarino facendo una certa 
smorfia che sempre gli sfuggiva quando si faceva con lui 
questione di denaro, «pagheremo se non c'è modo di fare 
altrimenti.» 

«Monsignore, mi chiede seriamente di indicargli un uomo 
che sia stato immischiato in tutte le cabale di quell'epoca?» 

«Per Bacco!», replicò Mazzarino che stava perdendo la 
pazienza, «è un'ora che non vi chiedo altro, testa di ferro, 
che siete!» 

«Ce n'è uno di cui, a questo riguardo, posso rispondere, se 
però vorrà parlare.» 

«Questo riguarda me.» 

«Ah, Monsignore, non è sempre cosa facile far dire alle 
persone quel che non vogliono dire.» 

«Bah, con la pazienza ci si arriva. Ebbene quest'uomo?» 

«E il conte di Rochefort! Ma purtroppo l'ho perso di vista da 
qualche anno e non so cosa ne sia successo.» 

«lo lo so, Guitaut», disse Mazzarino. 

«E allora di cosa si lagnava, poco fa, Vostra Eminenza, di 
non saper niente?» 

«E voi credete», disse Mazzarino, «che Rochefort...» 

«Era l’anima dannata del cardinale, ma ve ne avverto, vi 
costerà caro: il cardinale era prodigo con le sue creature.» 


«Sì, sì, Guitaut», disse Mazzarino, «egli era un grande 
uomo, ma aveva quel difetto. Grazie, Guitaut, approfitterò 
del vostro consiglio, stasera stessa.» 

E poiché in quel momento i due interlocutori erano arrivati 
al cortile del palazzo Reale, il cardinale salutò Guitaut con 
un cenno della mano e scorgendo un ufficiale che 
passeggiava in lungo e in largo, gli si avvicinò. 

Era d'Artagnan che aspettava il ritorno del cardinale, come 
questi gli aveva ordinato. 

«Venite, signor d'Artagnan», disse Mazzarino con la sua 
voce più dolce, «ho un ordine da darvi.» 

D'Artagnan si inchinò, seguì il cardinale per la scala segreta 
e un momento dopo si ritrovò nella stanza da cui era partito. 
Il cardinale sedette alla scrivania e scrisse qualche riga su 
un foglio di carta. 

D'Artagnan, in piedi, impassibile, attese senza impazienza 
e senza curiosità. Era diventato un automa militare che 
agiva, o meglio obbediva, come una molla. 

Il cardinale chiuse la lettera e vi appose il suo sigillo. 
«Signor d'Artagnan», disse, «porterete questa lettera alla 
Bastiglia e di là condurrete qui la persona che ne è oggetto, 
prenderete una carrozza, una scorta e sorveglierete 

attentamente il prigioniero.» 

D'Artagnan prese la lettera, portò la mano al cappello, girò 
sui talloni, come avrebbe potuto fare il più abile sergente 
istruttore, uscì, e un momento dopo lo si sentì comandare 
con la sua voce breve e monotona: 

«Quattro uomini di scorta, una carrozza, il mio cavallo». 

Cinque minuti dopo, si udivano le ruote della carrozza e i 
ferri dei cavalli risuonare sul selciato del cortile. 


III. Due vecchi nemici 


Suonavano le otto e mezza quando d'Artagnan arrivò alla 
Bastiglia e subito si fece annunziare al governatore, il quale 
quando seppe che egli veniva da parte e con un ordine del 
ministro, gli andò incontro fin sulla scalinata. 

Era allora governatore il signor di Tremblay, fratello del 
famoso Giuseppe, il terribile favorito di Richelieu, il 
cappuccino che era chiamato: l’Eminenza grigia. 

Quando il maresciallo di Bassompierre era alla Bastiglia, 
dove rimase per oltre dodici anni e i suoi compagni nei loro 
sogni di libertà dicevano: «lo uscirò a tale epoca» e «lo per il 
tal tempo», Bassompierre rispondeva: «E io uscirò quando 
uscirà il signor di Tremblay», il che voleva dire che alla 
morte del cardinale, il signor di Tremblay avrebbe 
certamente perduto il suo posto alla Bastiglia e 
Bassompierre avrebbe ripreso il suo a Corte. 

La sua predizione infatti sembrò avverarsi, ma 
diversamente da come aveva pensato lui, perché, morto il 
cardinale, le cose, contro ogni attesa, continuarono ad 
andare come prima, il signor di Tremblay non uscì e anche 
Bas-sompierre rischiò di non uscire. 

Il signor di Tremblay era dunque allora sempre governatore 
della Bastiglia, quando d'Artagnan vi si presentò per 
eseguire l'ordine del ministro. 

Egli accolse l'ufficiale con grande cortesia e poiché stava 
per mettersi a tavola, invitò d'Artagnan a cenare con lui. 

«Accetterei con gran piacere», disse d'Artagnan, «ma come 
vedete sulla busta della lettera sta scritto urgentissimo.» 

«E giusto», rispose il signor di Tremblay. «Olà, comandante! 
Fate scendere il n. 256.» 

Chi entrava alla Bastiglia cessava di essere un uomo e 
diventava un numero. 


D'Artagnan rabbrividì al suono delle chiavi e rimase a 
cavallo, guardando quelle finestre incassate, le sbarre, le 
enormi muraglie mai viste altro che dall'esterno e delle quali 
una ventina di anni prima, aveva avuto una così grande 
paura. Risuonò un tocco di campana. 

«Vi lascio», disse il signor di Tremblay, «mi chiamano per 
sorvegliare l'uscita del prigioniero, arrivederci signor 
d'Artagnan.» 

«Il diavolo mi pigli se ti ricambio l'augurio», mormorò 
d'Artagnan accompagnando l'imprecazione coi più grazioso 
sorriso, «mi sento già male per essere rimasto cinque minuti 
nel cortile, penso che preferisco morir sulla paglia, come 
probabilmente mi accadrà, che mettere insieme diecimila 
lire di rendita ed essere governatore della Bastiglia.» 

Aveva appena finito questo monologo che apparve il 
prigioniero. D'Artagnan ebbe un moto di sorpresa, subito 
represso. Il prigioniero, invece, salì in carrozza senza dar 
segno di averlo riconosciuto. 

«Signori», disse d'Artagnan ai quattro moschettieri, «mi è 
stata raccomandata la più grande sorveglianza sul 
prigioniero, ma poiché la carrozza non ha serratura agli 
sportelli, mi metterò io accanto a lui; signor di Lillebonne 
abbiate la compiacenza di condurre a mano il mio cavallo.» 

«Volentieri», rispose quello al quale si era rivolto. 

D'Artagnan mise piede a terra, diede le briglie del suo 
cavallo al moschettiere e salì nella carrozza ponendosi 
accanto al prigioniero, poi con voce che non rivelava alcuna 
emozione: 

«AI palazzo Reale, e di trotto», disse. 

La carrozza partì e profittando dell'oscurità che regnava 
sotto la volta che attraversavano per uscire dalla Bastiglia, 
egli si gettò al collo del prigioniero. 

«Rochefort», esclamò. «Siete proprio voi non m’inganno?» 

«D'Artagnan», rispose stupito il prigioniero. 

«Ah, mio povero amico», continuò d'Artagnan, «non vi 
avevo visto da circa cinque anni e vi credevo morto.» 


«Credetemi non c'è differenza fra un morto e un sepolto 
vivo come me.» 

«E per quale delitto siete alla Bastiglia?» 

«Volete che vi dica la verità? Ebbene, non ne so niente.» 

«Diffidate di me, Rochefort?» 

«In fede di gentiluomo, perché è impossibile che vi sia per 
la imputazione che mi vien fatta.» 

«E qual è?» 

«Ladro notturno.» 

«Voi, ladro notturno! Scherzate Rochefort?» 

«Capisco ci vuole una spiegazione, non è vero?» 

«Confesso di SÌ.» 

«Sentite che cosa accadde. Una sera, dopo una cena da 
Reinard, alle Tuileries insieme al duca d'Harcourt, 
Fontrailles, de Rieux ed altri, il duca d’Harcourt propose di 
andare a portar via i mantelli ai passanti sul Pont-Neuf, 
divertimento come sapete che aveva messo in gran moda 
Monsignore il duca d'Orléans.» 

«Ma Rochefort! Alla vostra età! Eravate pazzo?» 

«No, ero ubriaco! Tuttavia siccome il divertimento mi 
sembrava mediocre, proposi al cavaliere de Rieux di fare da 
spettatori anziché da attori e di salire per vedere la scena 
dai primi posti, sul cavallo di bronzo. Detto fatto, grazie agli 
speroni della statua che ci servirono da staffe, in un 
momento salimmo sulla groppa del cavallo, dove stavamo 
magnificamente godendoci lo spettacolo. Già quattro o 
cinque mantelli erano stati portati via con destrezza 
ineguagliabile e senza che le vittime osassero dire una 
parola, allorché non so quale imbecille, meno paziente degli 
altri, si mette in testa di chiamare le guardie e fa accorrere 
una pattuglia di arcieri. Il duca d'Harcourt, Fontrailles e gli 
altri se la battono, de Rieux vuol fare altrettanto, io lo 
trattengo assicurandolo che non sarebbero venuti a snidarci 
lassù, lui non mi ascolta, mette il piede sullo sperone per 
discendere, lo sperone si spezza, ed egli cade rompendosi 
una gamba e si mette a gridare. lo pure caddi nelle braccia 


delle guardie che mi portarono allo Chatelet, certo di uscirne 
l'indomani e dove dormii profondamente. L'indomani scrivo 
al cardinale, passano vari giorni poi vengono a prendermi e 
mi portano alla Bastiglia, dove sono da cinque anni. Credete 
che sia stato per aver commesso il sacrilegio di montare in 
groppa dietro alla statua di Enrico IV?» 

«No, non può essere per questo, ma forse ora ne 
conoscerete la vera causa.» 

«Ma infatti, ho dimenticato di domandarvi dove mi 
conducete?» 

«Dal cardinale.» 

«Cosa vuole da me?» 

«Non ne so nulla, perché ignoravo che foste voi la persona 
che andavo a cercare.» 

«Impossibile, voi un favorito?» 

«Un favorito io? Ah, mio povero conte, sono più cadetto di 
Guascogna di quando vi vidi a Meung, ormai ventidue anni 
fa, lo ricordate?» 

E con un grosso sospiro concluse la frase. 

«Tuttavia siete venuto con un ordine.» 

«Perché mi trovai per caso nell’anticamera e il cardinale si 
rivolse a me, come poteva rivolgersi a un altro, ma sono 
ancora luogotenente dei moschettieri e lo sono, se ben 
ricordo, da quasi vent'anni.» 

«Però non vi sono capitati guai ed è molto.» 

«E cosa dovrebbe capitarmi? So che c’è un verso latino: “la 
folgore non colpisce le valli“ e io sono una delle valli più 
basse che ci siano.» 

«Allora il Mazzarino è sempre il Mazzarino?» 

«Più che mai, mio caro, si dice che sia sposato con la 
regina.» 

«Sposato?» 

«Se non è suo marito è certamente il suo amante.» 

«Resistere a Buckingham e cedere a un Mazzarino!» 

«Le donne!», replicò filosoficamente d'Artagnan. 

«Le donne, passi, ma le regine!» 


«Eh, mio Dio, a questo riguardo le regine sono donne due 
volte!» 

«E il signor di Beaufort è sempre in prigione?» 

«Sempre, perché?» 

«Siccome mi voleva bene avrebbe potuto aiutarmi.» 

«Probabilmente siete voi più di lui, vicino alla libertà, così 
sarete voi ad aiutare lui.» 

«Allora la guerra?» 

«Ci sarà fra poco.» 

«Con la Spagna?» 

«No, con Parigi.» 

«Che volete dire?» 

«Sentite queste fucilate? Sono i borghesi che si esercitano 
al gioco, in attesa della partita, essi promettono bene e se ci 
fosse un capo che riunisse tutti i gruppi...» 

«Peccato non essere liberi!» 

«Non disperate, se Mazzarino vi ha fatto chiamare, avrà 
bisogno di voi e se ha bisogno di voi, mi congratulo. Sono 
tanti anni che nessuno ha più bisogno di me, vedete a che 
punto sono.» 

«Lamentatevi, ve lo consiglio!» 

«Sentite Rochefort, facciamo un patto.» 

«Quale?» 

«Sapete che siamo buoni amici!» 

«Verissimo! Porto un segno della nostra amicizia: tre colpi 
di spada!» 

«Ebbene, se tornate in favore, non mi dimenticate.» 

«Parola di Rochefort, ma a buon rendere.» 

«É detto ecco la mia mano, così alla prima occasione che 
avrete di parlare di me...» 

«Ne parlo. E voi?» 

«Anch'io.» 

«A proposito e i vostri amici? Bisogna parlare anche di 
loro?» 

«Quali amici?» 

«Athos, Porthos e Aramis, li avete dunque dimenticati?» 


«Quasi!» 

«Che cosa fanno?» 

«Lo ignoro.» 

«Veramente!» 

«Ah! mio Dio, sì! Di tanto in tanto ne ho indirettamente 
notizie, ma in qual parte del mondo si trovino, il diavolo mi 
porti se ne so qualche cosa. No, parola d'onore, non ho che 
voi per amico, Rochefort!» 

«E quel giovanotto che io feci sergente nel reggimento di 
Piemonte?» 

«Planchet?» 

«Sì, proprio lui. Cosa ne è successo?» 

«Ha sposato una bottega di confettiere in via dei Lombardi. 
E un tipo a cui son sempre piaciute le cose dolci, così ora è 
borghese di Parigi e in questo momento, quasi certamente è 
nella sommossa. Vedrete che quel furbone sarà scabino 
prima che io sia capitano.» 

«Andiamo mio caro d'Artagnan, fatevi coraggio! Proprio 
quando siete sul punto più basso della ruota, la ruota gira e 
riporta in alto; anzi, può darsi che la vostra sorte cominci a 
cambiare da questa sera.» 

«Amen», disse d'Artagnan facendo fermare la carrozza. 

«Perché? Che fate?», domandò Rochefort. 

«Siamo quasi arrivati e non voglio che mi vedano scendere 
dalla vostra carrozza; noi non ci conosciamo.» 

«Avete ragione, addio.» 

«No, arrivederci e ricordatevi la vostra promessa.» 

D'Artagnan risalì a cavallo e riprese il comando della 
scorta. 

Cinque minuti dopo la carrozza entrava nel cortile del 
palazzo Reale. 

D'Artagnan condusse il prigioniero per lo scalone e nel 
grande corridoio. 

Arrivati alla porta del gabinetto del ministro stava per farsi 
annunziare quando Rochefort gli mise una mano sulla 
spalla. 


«D'Artagnan», disse Rochefort, «volete che vi confessi una 
cosa cui ho pensato lungo tutta la strada vedendo i gruppi 
di borghesi fra i quali passavamo e che guardavano voi e i 
vostri quattro uomini con occhi di fuoco?» 

«Dite», rispose d'Artagnan. 

«Che sarebbe bastato avessi chiamato aiuto e vi avrebbero 
fatto in pezzi, voi e la vostra scorta, e io sarei stato libero.» 

«E perché non l'avete fatto?» 

«Evvia dunque», replicò Rochefort, «e l'amicizia giurata! 
Oh, se a condurmi fosse stato un altro e non voi, non 
dico...» 

«Che sia diventato migliore di me», disse fra sé d'Artagnan 
e si fece annunziare al ministro. 

«Fate entrare il signor di Rochefort», disse la voce 
impaziente di Mazzarino, «e pregate il signor d'Artagnan di 
aspettare, ho ancora bisogno di lui». 

Queste parole fecero molto piacere a d'Artagnan; come egli 
aveva detto, da molto tempo nessuno aveva avuto bisogno 
di lui e quell’insistenza di Mazzarino nei suoi riguardi gli 
sembrò di buon augurio. Invece Rochefort si mise molto in 
guardia, entrò nel gabinetto e trovò il ministro seduto alla 
scrivania vestito come al solito con l'abito degli abati del 
tempo, eccetto la cappa e le calze viola. 

Rimasti soli, i due uomini si squadrarono. Il ministro era 
sempre lo stesso, ben pettinato, ben profumato, ben 
arricciato. non dimostrava la sua età, mentre per Rochefort 
era tutt'altra cosa. | cinque anni trascorsi in prigione lo 
avevano molto invecchiato, era diventato tutto bianco e il 
suo colorito già abbronzato aveva dato posto a un estremo 
pallore che sembrava sfinimento. 

Guardandolo Mazzarino scosse impercettibilmente il capo 
con aria che voleva dire: 

«Ecco un uomo che mi sembra ormai più buono a poco», e 
dopo un silenzio che a Rochefort sembrò un secolo, 
Mazzarino trasse da un pacco di carte, una lettera e 
mostrandola al gentiluomo, disse: 


«Ho trovato qui una lettera in cui reclamate la vostra 
libertà, signor di Rochefort, siete dunque in prigione?». 

Rochefort a questa domanda trasalì. 

«Credevo che Vostra Eminenza lo sapesse meglio di 
chiunque altro.» 

«lo? Niente affatto. Alla Bastiglia c'è una infinità di 
prigionieri che sono lì dal tempo di monsignor di Richelieu e 
dei quali non so nemmeno i nomi.» 

«Oh, ma per me è diverso, Monsignore, il mio lo sapevate 
poiché dallo Chatelet alla Bastiglia fui trasferito per ordine di 
Vostra Eminenza.» 

«Credete?» 

«Ne sono sicuro.» 

«Sì, infatti mi sembra di ricordare. Non avete in passato 
rifiutato di compiere per la regina un viaggio a Bruxelles?» 

«Ah! Ah!», disse Rochefort, «ecco dunque la ragione vera! 
La cerco da cinque anni! Oh! ingenuo che sono, non l'avevo 
ancora trovata.» 

«Ma intendiamoci bene, non vi dico che questa sia la causa 
del vostro arresto. Vi faccio una domanda, ecco tutto. Non 
avete rifiutato di recarvi a Bruxelles per il servizio della 
regina, mentre avevate accettato di andarvi per conto del 
defunto cardinale?» 

«Proprio perché c'ero andato per il servizio del cardinale, 
non potevo tornarci per conto della regina. Ero stato a 
Bruxelles in una circostanza terribile; era il momento della 
congiura di Chalais. 

Vi ero andato per sorprendere la corrispondenza di Chalais 
con l'arciduca e già in quell'epoca allorché fui scoperto, 
rischiai di essere fatto a pezzi. Come volevate che ci 
ritornassi? Avrei rovinato la regina, anziché servirla.» 

«Ebbene vedete voi stesso che qualche volta le migliori 
intenzioni sono mal giudicate, mio caro signor di Rochefort, 
la regina non ha visto nel vostro rifiuto che un rifiuto puro e 
semplice, perché aveva avuto da lagnarsi di voi sotto il 
defunto cardinale.» 


Rochefort sorrise con disprezzo e replicò: 

«Appunto perché avevo servito bene il cardinale contro la 
regina, voi, Monsignore, avreste dovuto comprendere che, 
lui morto, io vi avrei servito bene contro tutti». 

«lo, signor di Rochefort», disse Mazzarino, «non sono come 
Richelieu che ambiva all’onnipotenza, io sono un semplice 
ministro che non ha bisogno di servitori, perché io stesso 
sono un servitore della regina. Poiché Sua Maestà è molto 
suscettibile, quando seppe del vostro rifiuto lo avrà preso 
come una dichiarazione di guerra, sapendo che voi siete un 
uomo superiore, e quindi permaloso. Essa mi avrà ordinato 
di assicurarmi di voi, ecco perché siete alla Bastiglia.» 

«Ebbene Monsignore», disse Rochefort, «mi pare che se è 
per un errore che mi trovo alla Bastiglia...» 

«Sì, sì», riprese Mazzarino, «tutto questo si potrà 
accomodare, voi siete uomo da comprendere certe 
situazioni e una volta comprese portarle avanti bene.» 

«II cardinale di Richelieu la pensava così e la mia 
ammirazione per quel grand’'uomo aumenta ancora per il 
fatto che voi mi dite di avere le stesse opinioni.» 

«Vero», soggiunse il cardinale. «Egli aveva molta politica e 
questo formava la sua grande superiorità su di me che sono 
un uomo molto semplice e senza sotterfugi; fatto che 
appunto mi nuoce, come la mia franchezza tutta francese.» 

Rochefort si morse le labbra per non sorridere. 

«Vengo dunque allo scopo: io ho bisogno di amici buoni, di 
servitori fedeli; e quando dico: “io ho bisogno” intendo dire 
la regina ha bisogno”. lo non faccio nulla senza ordine della 
regina, io non sono come Richelieu che faceva tutto a suo 
capriccio e quindi non sarò un grand’uomo come lui, ma in 
cambio sono un buon uomo e spero di provarvelo.» 

Rochefort conosceva quella voce suadente nella quale ogni 
tanto guizzava come un sibilo di vipera. 

«Sono prontissimo a credervi, Monsignore, benché per quel 
che si riferisce a me, io abbia avuto poche prove della 
benevolenza di cui parla Vostra Eminenza. Non dimenticate, 


Monsignore», continuò, notando il gesto che il ministro 
cercava di reprimere, «non dimenticate che da cinque anni 
mi trovo alla Bastiglia e che nulla falsa le idee come vedere 
le cose attraverso le sbarre di una prigione.» 

«Vi ho già detto, che nel vostro arresto io non entro per 
nulla. La regina... Collera di donna e di sovrana!» 

«Comprendo, Monsignore, che essa non ci pensi più, lei che 
ha passato questi cinque anni nel palazzo Reale, tra feste e 
cortigiani, mentre io li ho passati alla Bastiglia...» 

«Eh, mio Dio, caro signor di Rochefort, pensate forse che il 
palazzo Reale sia una dimora molto gaia? Niente affatto! Noi 
pure abbiamo avuto molti grattacapi. lo, come sempre, ho 
messo le carte in tavola. Vediamo: siete dei nostri?» 

«Voi, Monsignore, dovete comprendere che non domando 
di meglio, ma non sono più al corrente di nulla, ormai. Alla 
Bastiglia non si parla più di politica che coi soldati o coi 
carcerieri e non potete immaginare come sia gente poco al 
corrente di quel che accade. Sono rimasto ancora al signor 
di Bassompierre. E sempre uno dei diciassette signori?» 

«É morto e fu una grande perdita. Era molto devoto alla 
regina, lui, e oggi tali persone sono rare.» 

«Perbacco, lo so bene», disse Rochefort. «Quando ne avete 
le mandate alla Bastiglia.» 

«Ma secondo voi», soggiunse Mazzarino, «che cos'è che 
prova la fedeltà?» 

«L'azione», rispose Rochefort. 

«Ah, sì l'azione», riprese il ministro pensoso. «Ma dove 
trovare degli uomini d'azione?» 

Rochefort scosse la testa. 

«Non ne mancano mai, Monsignore. Soltanto voi non li 
sapete cercare.» 

«Non li so cercare? Cosa intendete dire? Vediamo, 
insegnatemi. Avete dovuto imparare molto nella intimità del 
defunto cardinale. Era un così grand’uomo!» 

«Monsignore si dorrà se gli faccio la morale?» 


«lo? Mai! Lo sapete a me si può dir tutto, io cerco di farmi 
amare e non di farmi temere.» 

«Ebbene, Monsignore, su una parete della mia cella sta 
inciso, con la punta di un chiodo un proverbio: tale il 
padrone...» 

«Lo conosco ... tale il domestico.» 

«No: tale il servitore. E un piccolo cambiamento che le 
persone devote, di cui vi parlavo poco fa, vi hanno 
apportato per la loro personale soddisfazione.» 

«Ebbene, che vuol dire il proverbio?» 

«Significa che il signor di Richelieu ha saputo trovare dei 
servitori devoti e a dozzine.» 

«Lui, il punto di mira di tutti i pugnali! Lui che ha passato la 
vita a parare tutti i colpi che gli venivano diretti.» 

«Ma infine li ha parati benché fossero vibrati con forza; il 
fatto è che se aveva dei buoni nemici, aveva anche dei 
buoni amici.» 

«Ma è appunto questo che domando!» 

«Ho conosciuto persone», continuò Rochefort, che giudicò 
arrivato il momento di mantenere la promessa fatta a 
d'Artagnan, «che con la loro accortezza hanno battuto cento 
volte la penetrazione del cardinale; col loro coraggio hanno 
sconfitto le sue guardie e le sue spie. Persone che senza 
denaro, senza credito, senza appoggi hanno conservato la 
corona a una testa coronata e costretto il cardinale a 
chieder grazia.» 

«Ma le persone di cui parlate», disse Mazzarino, 
compiaciuto intimamente vedendo Rochefort arrivare dove 
egli voleva condurlo, «quelle persone allora non erano 
devote al cardinale, dal momento che lottavano contro di 
lui.» 

«No, perché infatti sarebbero state meglio ricompensate. 
Ma avevano la disgrazia di esser devote a quella regina per 
la quale poco fa voi chiedevate dei servitori.» 

«Ma voi come potete sapere tutte queste cose?» 


«Lo so perché queste persone erano mie nemiche a 
quell'epoca, perché lottavano contro di me, perché io ho 
fatto loro tutto il male che ho potuto, ed esse me lo hanno 
reso del loro meglio. 

Perché una di queste persone, con la quale avevo da fare 
particolarmente, m'ha dato un colpo di spada, circa sette 
anni fa, ed era il terzo che ricevevo dalla stessa mano... a 
saldo di un vecchio conto.» 

«Ah!», fece Mazzarino con bonomia, «se conoscessi degli 
uomini simili...» 

«Eh, Monsignore ne avete uno alla porta da sei anni e per 
sei anni lo avete giudicato buono a nulla.» 

«Chi è dunque?» 

«Il signor d'Artagnan.» 

«Quel Guascone?», esclamò con simulata sorpresa 
Mazzarino. 

«Quel Guascone ha salvato una regina e costretto Richelieu 
a confessare che in un fatto di abilità, di scaltrezza e di 
politica, egli non era che uno scolaretto.» 

«Veramente?» 

«Come ho l’onore di dire a Vostra Eminenza.» 

«Raccontatemi il fatto.» 

«E molto difficile, Monsignore», disse sorridendo il 
gentiluomo. 

«Me lo racconterà allora lui stesso.» 

«Ne dubito, Monsignore.» 

«Perché mai?» 

«Perché il segreto non gli appartiene, perché come vi ho 
detto, è il segreto di una grande regina!» 

«Ed egli era solo a compiere una simile impresa?» 

«No, Monsignore, egli aveva tre amici, tre prodi che lo 
alutavano, uomini valorosi, come voi ne cercavate or ora.» 

«E quei quattro erano uniti, avete detto? » 

«Come se questi quattro fossero stati un sol uomo, come 
se quei quattro cuori battessero in un sol petto. Davvero che 
cosa non hanno fatto quei quattro!» 


«Mio caro, voi pungete enormemente la mia curiosità; non 
potreste narrarmi questa storia?» 

«No, ma posso farvi un racconto, un vero racconto da fate, 
ve lo garantisco.» 

«Oh, raccontate, mi piacciono molto le fiabe.» 

«Allora ascoltate: c'era una volta una regina... ma una 
regina potente, la regina di uno dei più grandi regni del 
mondo, alla quale un grande ministro voleva molto male, 
per averle voluto, una volta, troppo bene. Non cercate, 
Monsignore, non potrete indovinare chi era. Tutto questo 
avveniva assai prima che voi veniste nel regno in cui 
regnava quella regina. Ora avvenne che arrivasse alla corte 
un ambasciatore ricco, elegante, coraggioso e tutte le 
donne se ne invaghirono. 

La regina stessa, certo a ricordo di come aveva trattato gli 
affari di Stato, commise l’imprudenza di donargli un 
prezioso gioiello, di fattura così pregiata che non poteva 
essere sostituito. Il ministro aveva la certezza assoluta che il 
gioiello era lontanissimo, dall'altra parte del mare e poiché 
era un dono del re persuase questi ad esigere che la regina 
se ne adornasse per una festa. La regina era perduta! 
Perduta come l’ultima delle sue suddite! Ebbene! Quattro 
uomini decisero di salvarla e costoro non erano né principi, 
né duchi e tanto meno potenti e ricchi, ma quattro semplici 
soldati con un grande cuore, un braccio forte e una spada 
ardita: partirono e il ministro informato della partenza fece 
appostare gente sulla loro via per impedire che arrivassero e 
riuscissero nel loro scopo. Tre di loro furono messi fuori 
combattimento da numerosi assalitori e soltanto uno riuscì 
ad arrivare, ferì coloro che volevano fermarlo, varcò il mare 
e riportò il gioiello alla regina che poté adornarsene la sera 
della festa, cosa che fece dannare il ministro. Che dite, 
Monsignore, di una simile impresa?» 

«Magnifica!», rispose il cardinale, pensoso. 

«Ebbene io ne conosco ancora una diecina.» 

Mazzarino meditava in silenzio. 


«Avete altro da chiedermi, Monsignore?» chiese Rochefort. 

«SÌ, il signor d'Artagnan era uno dei quattro uomini, avete 
detto?» 

«Condusse lui tutta l'impresa. 

«E gli altri chi erano?» 

«Monsignore, permettete che lasci al signor d'Artagnan la 
cura di nominarveli. Erano amici suoi e non miei; lui solo 
aveva un certo ascendente su loro e io non conosco i loro 
veri nomi.» 

«Voi diffidate di me, signor di Rochefort? Ebbene voglio 
essere franco sino in fondo: ho bisogno di voi, di lui, di 
tutti.» 

«Cominciamo da me, Monsignore, poiché mi avete fatto 
cercare e sono qui, poi passerete a loro. Non vi stupirete 
della mia curiosità: quando si è in prigione da cinque anni, si 
è curiosi di sapere dove si sta per mandarvi.» 

«Voi, mio caro signore di Rochefort, avrete un posto di 
fiducia: andrete a Vincennes dove è prigioniero il signore di 
Beaufort e lo guarderete a vista. 

«Ebbene... che avete?» 

«Questo che mi proponete è impossibile», disse Rochefort 
scuotendo deluso la testa. 

«Come è impossibile? Perché deve essere impossibile?» 

«Perché il signor di Beaufort è un mio amico o, meglio, io 
sono uno dei suoi migliori amici. Forse avete dimenticato 
che è stato lui a garantire per me presso la regina?» 

«Il signor di Beaufort è da allora un nemico dello Stato.» 

«Sì, può darsi, Monsignore: ma poiché io non sono né re, né 
regina, né ministro, egli non è mio nemico, per cui debbo 
rifiutare quello che mi offrite.» 

«E secondo voi, questa sarebbe devozione? Rallegramenti, 
signor di Rochefort! Mi pare che la vostra devozione non vi 
impegni molto!» 

«E poi, Monsignore», riprese Rochefort, «uscire dalla 
Bastiglia per entrare a Vincennes, significa solo cambiare 
prigione.» 


«Confessate che siete del partito del signor di Beaufort, e 
ciò sarà più leale da parte vostra.» 

«Monsignore! Tanto tempo sono stato rinchiuso, che oggi 
sono per un solo partito, cioè quello dell’aria aperta. 
Usufruite dell’opera mia per qualsiasi altra cosa: mandatemi 
in missione, fatemi lavorare, ma, se è possibile, alla luce del 
sole.» 

«Mio caro signor di Rochefort», riprese Mazzarino con aria 
canzonatoria, «siete trascinato dal vostro zelo, vi credete 
ancora giovane, perché il cuore è rimasto tale; ma vi 
mancherebbero le forze, credetemi: avete solo bisogno di 
riposo. Ehilà, qualcuno!» 

«Allora non prendete alcuna deliberazione nei miei 
riguardi, Monsignore?» 

«Al contrario: ho già stabilito.» 

Bernouin entrò. 

«Chiamate un usciere», disse Mazzarino, «e rimanete 
presso di me», soggiunse sottovoce. 

Un usciere entrò, Mazzarino scrisse un biglietto, che 
consegnò al nuovo venuto, e salutandolo con un cenno del 
capo: 

«Addio, signor di Rochefort», disse. 

Rochefort si inchinò rispettosamente. 

«Vedo, Monsignore, che mi riconducono alla Bastiglia.» 

«Siete intelligente.» 

«Ci ritorno, Monsignore: ma, vi ripeto, avete torto di non 
usufruire dell’opera mia.» 

«Dell’opera vostra! Dell’opera di un amico dei miei 
nemici!» 

«Che volete? Occorreva che diventassi nemico dei vostri 
nemici.» 

«Credete di esserci solo voi, signor di Rochefort? Siate 
certo che troverò persone non meno valenti di voi.» 

«Ve lo auguro, Monsignore!» 

«Sta bene: andate, andate! A proposito: è inutile che mi 
scriviate ancora, signor di Rochefort, perché le vostre 


lettere, sarebbero lettere perdute.» 

«Ho tolto le castagne dal fuoco per un altro», mormorò 
Rochefort andandosene, «e se d'Artagnan non sarà 
soddisfatto di me quando gli racconterò l'elogio che ho fatto 
di lui, vorrà dire che è difficile a contentarsi. Ma dove 
diavolo mi conducono?» 

Infatti, Rochefort fu fatto passare dalla scala segreta, 
invece di traversare l'anticamera dove d'Artagnan 
l'aspettava. Nel cortile lo attendeva la carrozza e i quattro 
uomini di scorta, ma inutilmente cercò il suo amico. 

«Ah, ah!», disse fra sé Rochefort, «ecco che tutto cambia 
moltissimo, e se per la strada vi sarà tanto popolo come 
prima, cercherò di provare al Mazzarino che ancora siamo 
buoni a qualcosa di meglio, grazie a Dio!, che sorvegliare un 
prigioniero!» 

E saltò con leggerezza nella carrozza come se avesse avuto 
venticinque anni. 


IV. Anna d’Austria a quarantasei anni 


In compagnia del solo Bernouin, Mazzarino rimase qualche 
momento pensoso; ne sapeva molte, e tuttavia non ancora 
abbastanza. Mazzarino barava al gioco. E un particolare che 
Brienne ci ha tramandato: egli lo chiamava prendere 
vantaggio. Decise di iniziare la partita con d'Artagnan, 
soltanto quando avesse conosciuto tutte le carte del suo 
avversario. 

«Monsignore, non ha ordini da darmi?», domandò Bernouin. 

«Sì», rispose Mazzarino, «fammi lume, vado dalla regina.» 

Bernouin prese un candeliere e lo precede. C'era un 
passaggio segreto che dagli appartamenti e dallo studio di 
Mazzarino conduceva a quelli della regina e il cardinale 
passava di là per andare in qualsiasi momento presso Anna 
d'Austria. 

Arrivando alla camera da letto, alla quale quel corridoio 
conduceva, Bernouin incontrò la signora Beauvais, che, 
come Bernouin, era la confidente intima di quei maturi 
amori. Essa si incaricò di annunciare il cardinale alla regina 
che si trovava nel suo oratorio col giovane re Luigi XIV. 

Anna d'Austria, seduta in una grande poltrona col gomito 
posato su di un tavolo e la testa appoggiata sulla mano, 
guardava il fanciullo regale che, sdraiato su un tappeto, 
sfogliava un grosso libro di battaglie. 

Anna d'Austria era la regina che sapeva annoiarsi con 
maestà, essa rimaneva spesso delle ore chiusa nella camera 
o nell’oratorio senza leggere, né pregare. 

Il libro che aveva davanti il re era un Quinto Curzio con 
belle illustrazioni raffiguranti le gesta di Alessandro. 

La signora Beauvais comparve sulla porta dell’ Oratorio e 
annunciò il cardinale Mazzarino. 


Il fanciullo si alzò su un ginocchio e aggrottò le 
sopracciglia, rivolgendosi a sua madre: «Perché mai», disse, 
«egli entra così senza chiedere udienza?». 

Anna arrossì leggermente. 

«E importante», essa replicò, «che un primo ministro, nei 
tempi che attraversiamo, possa venire in qualsiasi momento 
ad informare la regina di quanto accade, senza svegliare la 
curiosità e i commenti della Corte.» 

«Però mi sembra che il signor di Richelieu non entrasse 
così», replicò il fanciullo, implacabile. 

«Come potete rammentare quel che faceva il signor di 
Richelieu? Eravate così piccolo!» 

«Infatti non lo ricordo. L'ho chiesto e me lo hanno detto.» 

«E chi ve lo ha detto?», riprese Anna d'Austria, con 
malcelato disappunto. 

«So che non debbo mai nominare le persone che 
rispondono alle mie domande», rispose il bambino, 
«altrimenti non saprò più nulla.» 

In quel momento entrò Mazzarino. 

Il re si alzò, prese il suo libro, lo chiuse e andò a posarlo 
sulla tavola, presso la quale rimase in piedi per obbligare 
Mazzarino a rimanere anche lui in piedi. 

Col suo occhio penetrante, Mazzarino osservava la scena 
alla quale pareva chiedere la spiegazione di quel che 
l'aveva preceduta. Si inchinò rispettosamente davanti alla 
regina e fece una profonda riverenza al re, che gli rispose 
con un saluto assai sostenuto; ma un'occhiata della madre 
gli rimproverò questo abbandono ai sentimenti di odio, che 
sin dall'infanzia Luigi XIV nutriva per il cardinale, e accolse il 
complimento del ministro col sorriso sulle labbra. 

Anna d'Austria cercava di indovinare sul viso di Mazzarino 
la ragione di quella visita imprevista, perché abitualmente il 
cardinale andava da lei quando tutti si erano ritirati. Il 
ministro fece un impercettibile cenno del capo; allora la 
regina rivolgendosi alla signora Beauvais: «E ora che il re si 
corichi», disse, «chiamate Laporte». 


La regina aveva già detto due o tre volte al piccolo Luigi di 
ritirarsi, e sempre il fanciullo aveva dolcemente insistito per 
rimanere, ma questa volta non fece obiezione; solo si morse 
le labbra e impallidì. 

Un momento dopo entrò Laporte. 

Il fanciullo fece per seguirlo senza abbracciare la madre. 

«Ebbene Luigi», disse questa, «perché non mi 
abbracciate?» 

«Credevo che foste adirata con me, vedo che mi 
scacciate.» 

«Non vi scaccio, ma siete convalescente di varicella e temo 
che il vegliare vi affatichi.» 

«Oggi però voi non avete avuto il minimo timore, quando 
mi avete fatto andare al Palazzo per promulgare quei cattivi 
editti che hanno destato tanto malumore nel popolo.» 

«Sire», interruppe Laporte, per deviare il discorso. «A chi 
Vostra Maestà desidera che io dia questa sera il 
candelabro?» 

«A chi ti pare», rispose il fanciullo, «purché», aggiunse ad 
alta voce, «tu non lo dia a Mancini.» 

Mancini era un nipote del cardinale ed era stato messo 
dallo zio vicino al re in qualità di paggio d'onore e per il 
quale Luigi XIV nutriva una parte dell'odio che provava per il 
ministro. 

E il re uscì senza abbracciare la madre e senza salutare il 
cardinale. 

«Meno male!», esclamò Mazzarino, «mi piace vedere che 
Sua Maestà è allevata nell’orrore per la finzione.» 

«Perché?», domandò la regina, quasi timidamente. 

«Ma mi sembra che l'uscita del re non abbia bisogno di 
commenti! Sua Maestà non si dà la pena di nascondere il 
poco affetto che nutre per me, cosa che non mi 
impedirebbe, però, di essere devotissimo al suo servizio, 
come a quello di Vostra Maestà.» 

«Vi chiedo scusa per lui, cardinale», disse la regina, «è un 
fanciullo che non sa ancora quanto vi deve.» 


Il cardinale sorrise. 

«Ma», continuò la regina, «voi siete venuto senza dubbio 
per qualche importante motivo, che c'è dunque?» 

Mazzarino sedette, o meglio si abbandonò su una poltrona 
e con aria triste: «C'è», disse, «che secondo tutte le 
probabilità, saremo costretti a dividerci ben presto, a meno 
che voi non spingiate il vostro affetto per me, fino a 
seguirmi in Italia». 

«E perché?», domandò la regina. 

«Perché come dice l’opera Tisbe: “Il mondo intero cospira a 
dividere i nostri fuochi”.» 

«Voi scherzate, signore», disse la regina cercando di 
riprendere un po’ della sua antica dignità. 

«Ahimè, no, madama!», disse Mazzarino. «Non scherzo 
affatto, piangerei piuttosto, ve lo assicuro e il motivo ci 
sarebbe, notate che ho detto: «Il mondo intero cospira a 
dividere i nostri fuochi“. Ora poiché voi fate parte del mondo 
intero, voglio dire che anche voi mi abbandonate!» 

«Cardinale!» 

«Eh, mio Dio! Non vi ho visto sorridere dolcemente l'altro 
giorno al duca d'Orléans, o meglio a quello che egli vi 
diceva?» 

«E che cosa mi diceva?» 

«Vi diceva, signora: “Il vostro Mazzarino è d’inciampo, che 
egli se ne vada e tutto andrà bene».» 

«Che volevate che facessi?» 

«Oh, signora, voi siete la regina, mi pare!» 

«Bella regalità, alla mercé del primo imbrattacarte del 
palazzo Reale o del primo nobiluccio del regno!» 

«Eppure siete forte abbastanza per allontanare da voi 
quelli che non vi piacciono.» 

«Vale a dire che non piacciono a voi!», rispose la regina. 

«A me?» 

«Sicuro! Chi ha allontanato madama di Chevreuse, che per 
dodici anni era stata perseguitata sotto l’altro regno?» 


«Un'intrigante che voleva continuare contro di me la 
macchinazione cominciata contro Richelieu!» 

«Chi ha mandato via madama di Hautefort, quell’amica 
perfetta, che aveva rifiutato le grazie del re per conservare 
le mie?» 

«Una bigotta che, svestendovi ogni sera, vi diceva che 
amare un prete significa perdere la propria anima, come se 
si fosse prete perché si è cardinale!» 

«Chi ha fatto arrestare il signor di Beaufort?» 

«Un imbroglione che parlava nientemeno che di 
assassinarmi!» 

«Vedete bene, cardinale», riprese la regina, «che i vostri 
nemici sono i miei.» 

«Non basta, signora, bisognerebbe altresì che i vostri amici 
fossero i miei.» 

«I miei amici, signore?» 

La regina scosse la testa. 

«Ahimè, io non ne ho più!» 

«Come, non avete più amici nella fortuna, quando ne 
avevate nelle avversità?» 

«Perché nella fortuna ho dimenticato quegli amici, signore; 
perché ho fatto come Maria de’ Medici, che, di ritorno dal 
suo primo esilio, ha disprezzato tutti quelli che avevano 
sofferto per lei, e che, proscritta una seconda volta, è morta 
a Colonia abbandonata da tutti, anche da suo figlio, perché 
a loro volta tutti la disprezzavano.» 

«Ebbene, vediamo!», disse Mazzarino. «Non sarebbe ora di 
riparare al male? Cercate i vostri amici fra i più vecchi.» 

«Che intendete dire, signore?» 

«Nient'altro se non quello che dico: cercate.» 

«Ahimè! Ho un bel guardarmi intorno, non ho ascendente 
su nessuno. Monsignore, come sempre, è guidato dal suo 
favorito: ieri era Cloisy, oggi è La Rivière, domani sarà un 
altro. Il principe di Condé è condotto dal coadiutore, che è a 
sua volta guidato dalla signora di Guéménée.» 


«Appunto, signora; non vi dico di guardare fra i vostri 
attuali amici, ma fra quelli di una volta.» 

«Fra i miei amici di una volta?», fece la regina. 

«SÌ, fra i vostri amici del passato, fra coloro che vi 
aiutarono a lottare contro il duca di Richelieu e anche a 
vincerlo.» 

«Dove vuole arrivare?», mormorò la regina guardando il 
cardinale con inquietudine. 

«Sì», continuò questi. «in certe circostanze. con quello 
spirito energico e fine che caratterizza la Maestà Vostra, 
avete saputo, grazie all'aiuto di quegli amici, respingere gli 
attacchi di un tale avversario.» 

«lo?», disse la regina. «lo ho sofferto, ecco tutto!» 

«Sì», continuò Mazzarino, «come soffrono le donne: 
vendicandosi. Veniamo, allora al fatto: conoscete il signor di 
Rochefort?» 

«Il signor di Rochefort non era fra i miei amici», disse la 
regina, «anzi, era uno dei miei più accaniti nemici, un 
fedelissimo del cardinale. Credevo lo sapeste.» 

«Lo so tanto bene», rispose Mazzarino, «che l'ho fatto 
rinchiudere alla Bastiglia.» 

«Ne è uscito?», domandò la regina. 

«No, rassicuratevi, vi si trova sempre. Vi parlo di lui 
solamente per arrivare a un altro: conoscete il signor 
d'Artagnan?», continuò Mazzarino, fissando in volto la 
regina. 

Anna d'Austria ricevette il colpo in mezzo al cuore. 

«Che il Guascone sia stato indiscreto?», si domandò. Poi ad 
alta voce: «D'Artagnan?», essa aggiunse. «Aspettate 
dunque. Sì, certamente questo nome mi è familiare. 
D'Artagnan, un moschettiere che amava una delle mie 
donne, povera piccola creatura, che è morta avvelenata per 
causa mia.» 

«E tutto?», disse Mazzarino. 

La regina guardò il cardinale meravigliata. 


«Ma, signore», ella disse, «mi pare che mi facciate subire 
un interrogatorio.» 

«Al quale in ogni modo», riprese Mazzarino col suo eterno 
sorriso e la voce dolce, «voi rispondete secondo la vostra 
fantasia.» 

«Esponetemi i vostri desideri con chiarezza e vi risponderò 
a tono», disse la regina, cominciando a perdere la pazienza. 

«Ebbene, signora», disse Mazzarino, inchinandosi. 
«Desidero che mettiate a mia disposizione i vostri amici, 
così come io ho messo a disposizione vostra la poca 
destrezza e il poco talento che il Cielo mi ha dato. Le 
circostanze sono gravi e occorrerà agire energicamente.» 

«Ancora?», disse la regina. «Credevo che saremmo stati a 
posto dopo l'arresto del signor di Beaufort.» 

«Sì! Voi avete visto il torrente che voleva tutto travolgere e 
non avete dato importanza all'acqua cheta. C'è appunto in 
Francia un proverbio sull'acqua cheta.» 

«Terminate», disse la regina. 

«Ebbene», continuò Mazzarino, «io sopporto ogni giorno gli 
affronti che mi fanno i vostri principi e i vostri valletti titolati, 
tutti automi i quali non vedono che li tengo per il filo e non 
indovinano sotto la mia paziente gravità, il sorriso dell’uomo 
che ha giurato a se stesso di essere un giorno il più forte. 
Noi abbiamo fatto arrestare il signor di Beaufort, è vero, ma 
era il meno pericoloso di tutti. C'è ancora il principe di 
Condé.» 

«Il vincitore di Rocroy! Ci avete pensato?» 

«Sì, signora, ma pazienza, come diciamo noi Italiani. Poi, 
dopo il signor di Condé, c'è il duca d'Orléans.» 

«Che dite mai? Il primo principe del sangue, lo zio del re!» 

«Non il primo principe del sangue, non lo zio del re, ma il 
vile cospiratore che sotto l’altro regno, dominato dal suo 
carattere capriccioso e fantastico, roso da miserabili invidie, 
divorato da una meschina ambizione, geloso di tutto ciò che 
lo superava in lealtà e in coraggio, irritato di non essere 
nulla, grazie alla propria perfetta nullità, s'è fatto eco di 


tutte le più basse dicerie, è divenuto l’anima di tutte le 
cricche, ha fatto cenno di andare avanti a tutte quelle brave 
persone che hanno avuto la stupidaggine di credere alla 
parola di un uomo di sangue reale, e le ha poi rinnegate, 
allorché sono salite al patibolo! Non già un principe del 
sangue, non già lo zio del re, ripeto, ma l’assassino di 
Chalais, di Montmorency e di Cinq-Mars, che cerca oggi di 
giocare allo stesso gioco e crede di vincer la partita, perché 
ha cambiato avversario e perché, invece che aver di fronte 
un uomo che minaccia, ha un uomo che sorride. Ma si 
inganna; egli ha perduto perdendo il signor di Richelieu, 
poiché io non ho alcun interesse a lasciar vicino alla regina 
quel fermento di discordia col quale il defunto cardinale ha 
fatto ribollire per vent'anni la collera del re.» 

Anna arrossì e si nascose il volto fra le mani. 

«lo non voglio umiliare Vostra Maestà», riprese Mazzarino, 
prendendo un tono più calmo, ma nello stesso tempo di una 
strana fermezza. «lo voglio che si rispetti la regina e che si 
rispetti il suo ministro, perché agli occhi di tutti io non sono 
che questo. Voi lo sapete che io non sono, come dicono 
molti, un burattino venuto dall'Italia, ma bisogna che tutti lo 
sappiano al pari di Vostra Maestà.» 

«Ebbene che devo fare dunque?», disse Anna d'Austria, 
vinta da quella voce dominatrice. 

«Dovete cercare nei vostri ricordi i nomi di quegli uomini 
devoti e fedeli che hanno varcato il mare a dispetto di 
Richelieu, lasciando tracce del proprio sangue lungo il loro 
cammino, per riportare alla Maestà Vostra quel certo gioiello 
che avevate donato al signor di Buckingham.» 

Anna s'alzò, come se una molla l'avesse fatta scattare, 
maestosa e indignata e guardando il cardinale con 
quell’alterigia e quella dignità che l'avevano resa così 
potente ai tempi della sua giovinezza: 

«Voi m’insultate, signore!», disse. 

«lo voglio, insomma», continuò Mazzarino concludendo il 
ragionamento, che la regina aveva così vivamente 


interrotto, «voglio che facciate oggi per vostro marito quello 
che un giorno faceste per il vostro amante.» 

«Ancora questa calunnia!», esclamò la regina. «Credevo 
che fosse ormai morta e sepolta, dato che me l’avete 
risparmiata sino ad oggi, ma ecco che anche voi me ne 
parlate! Tanto meglio! 

Poiché stavolta ne parleremo fra noi e tutto sarà finito. 
Capite bene?» 

«Ma, signora», disse Mazzarino, stupito da quel ritorno di 
energia, «non vi chiedo di dirmi tutto.» 

«E io invece voglio dirvi tutto», rispose Anna d'Austria: 
«ascoltatemi dunque. Voglio dirvi che, infatti, a quel tempo 
c'erano quattro cuori devoti, quattro anime leali, quattro 
spade fedeli, che mi hanno salvato più che la vita, signore, 
mi hanno salvato l'onore». 

«Ah, voi confessate!», disse Mazzarino. 

«Forse che soltanto i colpevoli debbono temere per il loro 
onore e non si può forse essere disonorati, specie una 
donna, dalle sole apparenze? Sì, le apparenze erano contro 
di me e sarei stata disonorata e tuttavia, lo giuro, non ero 
colpevole. Lo giuro...» 

La regina cercò una cosa sacra, sulla quale poter giurare, e 
tolto da un armadio nascosto dalla tappezzeria, un 
cofanetto di legno rosa incrostato d’argento lo posò 
sull'altare: «Lo giuro», riprese, «su queste sacre reliquie. 
Amavo il signor di Buckingham, ma Buckingham non era il 
mio amante! ». 

«E quali sono le reliquie sulle quali fate questo giuramento, 
signora?», chiese Mazzarino sorridendo. «Perché, ve ne 
prevengo nella mia qualità di Romano sono sospettoso: c'è 
reliquia e reliquia.» 

La regina si tolse dal collo una piccola chiave d'oro e la 
diede al cardinale. 

«Aprite. signore». ella disse. «guardate voi stesso.» 

Mazzarino, stupito, prese la chiave e aprì il cofanetto. Non 
vi trovò che un pugnale dalla lama arrugginita e due lettere, 


una delle quali macchiata di sangue. 

«Che cos'è questo?», domandò Mazzarino. 

«Che cos'è questo, signore?», disse Anna d'Austria, con 
gesto regale e protendendo sul cofanetto aperto, il braccio 
rimasto perfettamente bello, nonostante gli anni: «Ve lo dirò 
io. Queste due lettere sono le sole ch'io ho scritto; questo 
coltello è quello con cui Felton l’uccise. Leggete le lettere, 
signore, e vedrete se ho mentito». 

Nonostante il permesso datogli, Mazzarino, per un 
sentimento spontaneo invece di leggere le lettere, prese il 
coltello che Buckingham morente si era strappato dalla 
ferita e che aveva, a mezzo di Laporte, inviato alla regina: la 
lama era tutta macchiata poiché il sangue era divenuto 
ruggine. 

Poi, dopo un minuto di esame, durante il quale la regina si 
era fatta bianca come la tovaglia dell’altare sul quale era 
appoggiata, egli rimise il coltello nel cofanetto, scosso da un 
brivido involontario. 

«Bene, signora», concluse, «mi basta il vostro 
giuramento.» 

«No, no, leggete!», disse la regina aggrottando le 
sopracciglia. «Leggete, lo voglio, ve lo ordino, affinché, 
come ho deciso, tutto sia finito questa volta e non si debba 
più tornare su tale argomento, fra noi. Credete», aggiunse 
con un terribile sorriso, «che io sia pronta ad aprire questo 
cofanetto a ciascuna delle vostre accuse future?» 

Mazzarino, dominato da quell’energia, obbedì quasi 
macchinalmente e lesse le due lettere. Una era quella in cui 
la regina richiedeva i gioielli a Buckingham, quella cioè 
portata da d'Artagnan e arrivata in tempo. L'altra era la 
lettera che Laporte aveva consegnato al duca e in cui la 
regina lo avvertiva che stava per essere assassinato, ma 
questa era giunta troppo tardi. 

«Sta bene, signora», disse Mazzarino, «non c’è nulla da 
aggiungere a questo.» 


«Sì, signore», disse la regina, richiudendo il cofanetto e 
appoggiandovi sopra la mano. «C'è da aggiungere qualche 
cosa: c'è che io sono sempre stata molto ingrata verso gli 
uomini che mi hanno salvata, e che hanno fatto quanto 
potevano per salvare il duca, c'è che io non ho dato altro a 
quel valoroso d'Artagnan, di cui parlavate poco fa, che la 
mia mano da baciare e questo diamante.» 

La regina tese la sua bella mano verso il cardinale e mostrò 
una mirabile pietra che le scintillava al dito. 

«Egli lo ha venduto, a quanto pare», riprese, «in un 
momento di bisogno e lo ha venduto per salvarmi una 
seconda volta, cioè per mandare un messaggero al duca e 
avvertirlo che volevano assassinarlo.» 

«D'Artagnan lo sapeva, dunque?» 

«Sapeva tutto. In che modo? Lo ignoro. Ma, insomma, egli 
lo ha venduto al signor Des Essarts, al cui dito lo vidi e dal 
quale lo ricomprai, ma questo anello gli appartiene, signore, 
rendeteglielo dunque da parte mia e, poiché avete la 
fortuna di avere vicino un simile uomo, cercate di 
servirvene.» 

«Grazie, signora!», disse Mazzarino, «approfitterò del 
vostro consiglio.» 

«E adesso», disse la regina come affranta dall'emozione, 
«avete altro da chiedermi?» 

«Nulla, signora», rispose il cardinale con una voce più 
carezzevole, «se non supplicarvi di volermi perdonare gli 
ingiusti sospetti, ma vi amo tanto che non c’è da stupirsi 
che io sia geloso anche del passato.» 

Un sorriso indefinibile passò sulle labbra della regina. 

«Ebbene, allora signore», soggiunse, «se non avete altro 
da chiedermi. lasciatemi, comprenderete come, dopo una 
simile scena, abbia bisogno di rimanere sola.» 

Mazzarino s’inchinò. 

«Mi ritiro, signora», disse, «mi permettete di ritornare?» 

«Sì, ma domani; non sarà troppo questo tempo per 
rimettermi.» 


Il cardinale prese la mano della regina, la baciò 
galantemente, poi si ritirò. 

Appena egli fu uscito, la regina passò nell’appartamento di 
suo figlio e chiese a Laporte se il re si era coricato. Laporte 
le indicò il fanciullo che dormiva. 

Anna d'Austria salì sui gradini del letto, accostò le labbra 
alla fronte corrugata del figlio e vi depose dolcemente un 
bacio, poi, così come era venuta, senza fare alcun rumore, si 
ritirò, limitandosi a dire sottovoce al valletto: 

«Mio caro Laporte, procurate che il re faccia un'accoglienza 
migliore al cardinale, verso il quale abbiamo, lui ed io, tanti 
obblighi». 


v. Il Guascone e l'Italiano 


Frattanto il cardinale era tornato nel suo studio alla cui 
porta vegliava Bernouin. Mazzarino gli chiese se c'erano 
novità o notizie da fuori e avutane risposta negativa gli fece 
cenno di ritirarsi. 

Rimasto solo, aprì la porta del corridoio, poi quella 
dell’anticamera e trovò d'Artagnan che, stanco, si era 
addormentato su una panca. Per quanto lo chiamasse 
ripetutamente egli continuava a dormire. Allora lo toccò su 
una spalla e questa volta d'Artagnan si svegliò e 
svegliandosi si trovò dritto in piedi come un soldato 
sull’attenti. 

«Eccomi», esclamò, «chi mi vuole?» 

«lo», rispose Mazzarino, sorridendo. 

«Perdonatemi Eminenza, ma ero così stanco...» 

«Non vi scusate, d'altronde vi siete stancato per seguirmi.» 

A d'Artagnan non sfuggì l’aria benevola del ministro e 
pensò: «Che sia vero che la fortuna viene dormendo?». 

«Seguitemi!», gli disse Mazzarino. 

«Suvvia», concluse fra sé d'Artagnan, «Rochefort non è 
venuto meno alla parola, ma vorrei sapere per dove sarà 
passato.» E cercò nei diversi punti della sala, ma di 
Rochefort non poté trovare alcuna traccia. 

«Signor d'Artagnan», disse Mazzarino, sedendosi 
comodamente nella sua poltrona, «vi ho sempre considerato 
un galantuomo e un coraggioso.» 

«Può darsi», concluse mentalmente d'Artagnan, «ma ce ne 
ha messo di tempo prima di dirmelo!» 

Pur formulando un tale pensiero, egli si inchinò fino a terra 
per ringraziare. 

«Ora», proseguì il cardinale, «è venuto il momento di 
mettere a partito il vostro talento e il vostro valore.» 


Gli occhi dell'ufficiale mandarono lampi di gioia, che subito 
si spensero poiché non riusciva a capire a dove Mazzarino 
volesse arrivare. 

«Ordinate, Monsignore, sono pronto a obbedire.» 

«Signor d'Artagnan», proseguì Mazzarino, «voi avete 
compiuto sotto il passato regno, certe imprese...» 

«Vostra Eminenza è troppo buona a ricordarsi... È vero feci 
la guerra con un certo successo» 

«Ma non alludo alle vostre prodezze guerriere, perché per 
quanto abbiano sollevato un certo scalpore, sono state 
superate dalle altre.» 

D'Artagnan finse di non intendere. 

«Dunque, non rispondete?» 

«Aspetto che Vostra Eminenza mi dica di quali imprese 
intende parlare.» 

«Parlo dell'avventura... sapete a che cosa mi riferisco...» 

«No, Monsignore», rispose d'Artagnan, dimostrandosi 
oltremodo stupito. 

«Meglio così, siete discreto. Intendo parlarvi di 
quell’avventura della regina... di quei puntali, di un certo 
viaggio che faceste con tre amici...» 

«Ehi, ehi!», pensò il Guascone, «che sia un tranello? 
Attenzione!» 

E impose ai suoi lineamenti una espressione di ammirevole 
stupore, che Mondori o Bellerose, i due più celebri 
commedianti del tempo, gli avrebbero invidiato. 

«Benissimo!», esclamò sorridendo Mazzarino: «Bravo! Mi 
avevano detto che eravate l’uomo che mi occorreva. 
Vediamo cosa potrete fare per me?». 

«Tutto ciò che Vostra Eminenza mi ordinerà di fare.» 

«Fareste per me quello che una volta faceste per la 
regina?» 

«Non c'è dubbio», pensò il Guascone, «qui si cerca di farmi 
cantare. Vediamo se si tradisce; non è certo più abile di 
Richelieu.» 

«Per una regina? Non comprendo, Monsignore.» 


«Ma non capite che ho bisogno di voi e dei vostri tre 
amici?» 

«Di quali amici, Monsignore?» 

«Di quelli di un tempo.» 

«Un tempo, Monsignore, non avevo tre amici, ma ne avevo 
cinquanta. A vent'anni, tutti si chiamano amici.» 

«Bene, bene, signor ufficiale», disse Mazzarino, «la 
discrezione è una gran bella cosa, ma potreste pentirvi di 
essere stato troppo discreto.» 

«Monsignore, Pitagora per insegnare ai suoi discepoli a 
tacere, imponeva loro un silenzio di cinque anni.» 

«E voi lo avete serbato per vent'anni, sono quindici anni di 
più di quanto esigeva il filosofo e non mi sembra poco. Oggi 
potete parlare, perché la regina stessa vi scioglie dal 
giuramento.» 

«La regina?», chiese d'Artagnan, con uno stupore che 
questa volta non era simulato. 

«Sì, la regina! E come prova che parlo in suo nome, mi ha 
dato incarico di mostrarvi questo anello che, afferma, voi 
conoscete e che essa ha ricomprato dal signor Des Essarts.» 

E Mazzarino tese la mano verso l'ufficiale il quale sospirò 
nel rivedere l'anello che la regina gli aveva donato la sera 
del ballo all'Hotel de Ville. 

«Verissimo, riconosco questo diamante che appartenne alla 
regina», disse d'Artagnan. 

«Vedete bene dunque che vi parlo in suo nome. 
Rispondetemi senza fingere ancora. Vi ho già detto e vi 
ripeto che il vostro avvenire è in gioco.» 

«In fede mia, Monsignore, ho un gran bisogno di far 
fortuna. Vostra Eminenza mi ha dimenticato per tanto 
tempo.» 

«Otto giorni sono sufficienti per riparare a questo. Voi siete 
qui, ma i vostri amici dove sono?» 

«Non ne so nulla, Monsignore.» 

«Come non ne sapete nulla?» 


«Da gran tempo viviamo separati, perché hanno lasciato il 
servizio tutti e tre.» 

«Ma come farete a ritrovarli?» 

«Dovunque essi siano, ci penserò io» 

«Del denaro, tanto quanto ce ne vorrà per le nostre 
imprese. Mi ricordo troppo bene come spesso ci siamo 
dovuti fermare per mancanza di denaro e senza quel 
diamante che fui costretto a vendere, saremmo rimasti a 
mezza strada.» 

«Diavolo! Del denaro e molto!», disse Mazzarino. «Come 
correte signor ufficiale. Ma non sapete che non c'è denaro 
nelle casse del re?» 

«Allora fate come me, vendete i gioielli della corona. 
Credetemi non stiamo a mercanteggiare: le grandi cose si 
fanno male con piccoli mezzi.» 

«Sta bene», rispose Mazzarino, «vedremo di contentarvi.» 

«Richelieu», pensò d'Artagnan, «mi avrebbe già dato 
cinquecento doppie di caparra». 

«Posso contare su di voi?» 

«Sì, se i miei amici saranno d'accordo.» 

«Ma se loro rifiutassero, potrò contare su voi?» 

«Non ho mai fatto nulla di buono da solo», disse 
d'Artagnan scuotendo il capo. 

«Andate a trovarli.» 

«Che dirò loro per deciderli a mettersi al servizio di Vostra 
Eminenza?» 

«Voi li conoscete meglio di me, promettete secondo il 
carattere di ciascuno.» 

«Che cosa dovrò promettere?» 

«Mi servano come servirono la regina e la mia riconoscenza 
sarà splendida.» 

«Che cosa dovremo fare?» 

«Tutto, poiché sembra che sappiate fare di tutto.» 

«Però, Monsignore, quando si ha fiducia in qualcuno e si 
vuole che gli altri abbiano fiducia in noi, si informano meglio 
di quanto faccia Vostra Eminenza.» 


«Quando sarà venuto il momento di agire», riprese 
Mazzarino, «state tranquillo, saprete tutti i miei propositi.» 

«E fino ad allora?» 

«Attendete e cercate i vostri amici.» 

«Può darsi, Monsignore, che essi non siano a Parigi, anzi è 
assai probabile: sarà necessario in questo caso viaggiare. lo 
sono un tenente dei moschettieri, poverissimo, e i viaggi 
sono cari.» 

«Desidero che non vi facciate notare per il lusso; i miei 
progetti debbono essere circondati dal mistero, e un 
equipaggiamento troppo vistoso non andrebbe bene.» 

«Per di più, Monsignore, io non posso affrontare le spese 
del viaggio col mio stipendio, perché non me lo pagano da 
tre mesi, né posso viaggiare coi miei risparmi, poiché in 
ventidue anni di servizio sono riuscito a mettere da parte 
soltanto dei debiti.» 

Mazzarino rimase un momento soprappensiero, come se 
fosse in preda a una gran lotta; poi accostatosi a un armadio 
chiuso con tre serrature, ne cavò un sacchetto, che soppesò 
due o tre volte prima di consegnarlo a 
d'Artagnan: «Prendete, è per il viaggio», disse con un 
sospiro. 

«Se sono doppioni di Spagna o anche scudi d’oro», pensò 
d'Artagnan, «c'è caso di poter ancora combinare qualcosa 
insieme.» 

Si inchinò al cardinale e fece scivolare il sacchetto nella sua 
ampia tasca. 

«Allora è inteso», disse il cardinale, «vi metterete in 
viaggio...» 

«Sì, Monsignore.» 

«Mi Scriverete ogni giorno dandomi notizie dei vostri 
negoziati.» 

«Non mancherò di farlo, Monsignore.» 

«Ma a proposito, i nomi dei vostri amici?» 

«I nomi dei miei amici?», ripeté d'Artagnan con un gesto 
d’inquietudine. 


«Sì, mentre voi cercherete per conto vostro, io a mia volta 
mi informerò e chissà che non riesca a saper qualcosa.» 

«Il signor conte di La Fère, altrimenti detto Athos, il signor 
du Vallon, altrimenti detto Porthos e il cavaliere d’Herblay, 
oggi abate d’Herblay, altrimenti detto Aramis.» 

Il cardinale sorrise. 

«Cadetti», disse, «che si erano arruolati nei moschettieri 
sotto falsi nomi per non compromettere quelli di famiglia. 
Spade lunghe e borse leggere, si sa.» 

«Se Dio vorrà che quelle spade passino al servizio di Vostra 
Eminenza», disse d'Artagnan, «oso esprimere un desiderio: 
cioè che la borsa di Monsignore divenga leggera e le loro 
pesanti, poiché con quei tre uomini e con me, Vostra 
Eminenza potrà mettere sottosopra tutta la Francia e 
l'Europa stessa, se vorrà.» 

«Questi Guasconi», esclamò Mazzarino sorridendo, 
«valgono quasi quanto gli Italiani, per le bravate.» 

«In ogni modo», disse d'Artagnan con un sorriso simile a 
quello del cardinale, «sono più valenti come stoccatori.» 

E uscì, dopo aver domandato una licenza che fu subito 
accordata e firmata dallo stesso cardinale. 

Appena fuori, si avvicinò a una lanterna che illuminava il 
cortile e impaziente guardò nel sacchetto. 

«Scudi d’argento», esclamò con disprezzo, «ne dubitavo. 
Ah! Mazzarino, Mazzarino! Tu non hai fiducia in me! Tanto 
peggio, ti porterà male.» 

Intanto il cardinale si fregava le mani. 

«Cento doppie!», mormorò. «Cento doppie! Con cento 
doppie ho carpito un segreto che Richelieu avrebbe pagato 
ventimila scudi. Senza contare questo diamante», soggiunse 
gettando amorosamente gli occhi sull’anello che aveva 
conservato invece di restituire a d'Artagnan, «senza contare 
questo diamante che vale almeno diecimila lire.» 

E il cardinale rientrò nella sua camera, felice di quella 
serata che gli aveva fruttato un così bel guadagno; ripose 


l'anello in uno scrigno pieno di brillanti di tutte le specie, 
poiché egli aveva la passione delle pietre preziose. 

Poi chiamò Bernouin per spogliarsi, senza occuparsi 
minimamente dei rumori che salivano a ondate fino alle 
finestre, e dei colpi di fucile che rintronavano in città, 
benché fossero le undici di sera. 

Nel frattempo d'Artagnan si dirigeva verso la via 
Tiquetonne, dove alloggiava all’Albergo de la Chevrette. 


VI. D'Artagnan a quarant'anni 


Da quando nel nostro romanzo / tre moschettieri 
lasciammo d'Artagnan in via des Fossoyeurs 12, molte cose, 
ahimè, erano accadute e, soprattutto, molti anni erano 
passati. 

D'Artagnan non era stato inferiore ai fatti, dai quali, però, 
era stato tradito. Finché i suoi amici gli erano stati accanto, 
d'Artagnan era rimasto giovane e poeta, egli era una di 
quelle nature fini e ingegnose che assimilano facilmente le 
qualità degli altri. Athos gli dava qualcosa del suo senso di 
grandezza Porthos della sua vivacità Aramis della sua 
eleganza, e se d'Artagnan avesse continuato a vivere con 
questi tre amici, sarebbe divenuto un uomo superiore. Athos 
lo lasciò per primo, per ritirarsi nella piccola proprietà che 
aveva ereditato vicino a Blois; poi Porthos, per sposare la 
sua procuratrice; infine Aramis, per entrare definitivamente 
negli ordini e farsi abate. Da quel momento d'Artagnan, che 
sembrava aver confuso il suo avvenire con quello dei suoi 
tre amici, si trovò isolato e debole, senza coraggio per 
proseguire in una carriera in cui sentiva di poter diventare 
qualcosa, solo a patto che ognuno dei suoi amici gli 
cedesse, se così si può dire, una parte del fluido elettrico 
che aveva ricevuto dal Cielo. 

Così, per quanto fosse diventato luogotenente dei 
moschettieri, d'Artagnan si sentì più isolato. 

Egli non era di nobile discendenza come Athos, perché le 
grandi case gli si aprissero; non era vanitoso come Porthos 
per far credere che frequentava l'alta società; non era 
abbastanza gentiluomo come Aramis per mantenersi nella 
sua innata eleganza trovandola in se stesso. 

Il dolce ricordo della signora Bonacieux aveva lasciato per 
qualche tempo nello spirito del giovane luogotenente una 
traccia di poesia, ma, come tutte le cose di questo mondo 


anche quel fragile ricordo si era poco a poco affievolito. La 
vita di guarnigione è fatale anche per gli spiriti più sensibili. 

Delle due opposte nature che formavano la personalità di 
d'Artagnan, quella materiale aveva preso, poco a poco, il 
sopravvento, e insensibilmente, senza neppure 
accorgersene, d'Artagnan, sempre in guarnigione, sempre al 
campo, sempre a cavallo, era diventato (non so come si 
dicesse a quell'epoca) quello che oggi si definisce «un 
soldataccio». 

Non diremo che d'Artagnan avesse perduto la sua primitiva 
finezza. Al contrario, forse questa finezza si era accresciuta, 
o, per lo meno appariva assai di più, sotto le apparenze un 
po’ grossolane. Egli l'aveva applicata alle piccole e non alle 
grandi cose della vita, al benessere materiale, al benessere 
come l'intendono i soldati e cioè ad avere un buon letto, una 
buona tavola, una buona padrona di casa. 

D'Artagnan aveva trovato tutto ciò ormai da sei anni, in via 
Tiquetonne, all'insegna de la Chevrette. 

Nei primi tempi della sua dimora in questa locanda, la 
padrona, una fiamminga bella e fresca, di forse venticinque 
anni, si era innamorata di lui, e dopo qualche avventura 
assai contrastata da un incomodo marito che per dieci volte 
d'Artagnan aveva fatto finta di infilare con la sua spada, 
questi era scomparso per sempre, dopo aver venduto di 
nascosto qualche botte di vino e portato via gioielli e 
denaro. Fu creduto morto e specialmente sua moglie che si 
cullava nella dolce idea di essere vedova, asseriva convinta 
che il marito ormai era nel regno dei più. Alla fine, dopo tre 
anni di una relazione che d'Artagnan aveva 
volenterosamente curato, trovando l'alloggio e!‘a- mante, di 
anno in anno, più piacevoli che mai, poiché l'una faceva 
credito dell'altro, l'amante ebbe la spropositata idea di 
divenire moglie e propose a d'Artagnan di sposarla. 

«Come?», fece d'Artagnan, «bigamia, mia cara! Via, via, 
non ci pensate neppure.» 

«Ma egli è morto, ne sono certa.» 


«Era un arrogante rompiscatole, tornerebbe per farci 
impiccare.» 

«Ebbene, se tornerà, l’ucciderete; voi siete così coraggioso 
e scaltro!» 

«Impossibile, mia cara! Ecco un altro modo per essere 
impiccato.» 

«Così, voi respingete la mia proposta?» 

«Eccome! E decisamente.» 

La bella ostessa ne fu desolata. Ella avrebbe fatto così 
volentieri del signor d'Artagnan non solo il suo sposo, ma 
anche il suo Dio: era un così bell'uomo , con quei baffi 
superbi! 

Verso il quart'anno di questa relazione, ci fu la spedizione 
della Franca Contea. D'Artagnan fu tra i chiamati e si 
preparò a partire. Furono grandi pene, pianti inconsolabili, 
promesse solenni di fedeltà, tutto, naturalmente, da parte 
dell’ostessa. D'Artagnan era troppo gran signore per 
promettere qualcosa, così si limitò ad assicurare che 
avrebbe fatto il possibile per accrescere gloria al suo nome. 

Conosciamo il coraggio di d'Artagnan a questo riguardo: 
egli pagò mirabilmente di persona e andando alla carica in 
testa alla sua compagnia, si prese nel petto un proiettile che 
lo stese, quanto era lungo, sul campo di battaglia. Fu visto 
stramazzare da cavallo, non si rialzò e lo credettero morto. 

Tutti quelli che speravano di succedergli nel grado, 
affermarono ostinatamente che era morto. Si crede 
facilmente a ciò che si desidera: ora, nell'esercito, dai 
generali di divisione che desiderano la morte del generale in 
capo, fino ai soldati che desiderano la morte dei caporali, 
non c'è chi non desideri la morte di qualcuno. 

Ma d'Artagnan non era un uomo da lasciarsi uccidere così. 
Rimase svenuto sul campo di battaglia fino a quando non 
calò la notte. Il fresco lo fece rinvenire, e poté raggiungere 
un villaggio. 

Andò a bussare alla porta della casa di più bella apparenza, 
dove fu accolto come lo sono sempre e dappertutto i 


Francesi, anche se feriti; fu carezzato, curato, guarito e una 
bella mattina, in perfette condizioni di salute, riprese la 
strada della Francia, una volta in Francia, la strada di Parigi, 
e una volta a Parigi si diresse verso via Tiquetonne. 

Ma qui d'Artagnan trovò la sua stanza occupata dal 
bagaglio completo di un altro uomo e, appesa al muro, una 
spada. 

«Sarà tornato», pensò, «tanto peggio e tanto meglio!» 

Inutile dire che d'Artagnan pensava sempre al marito. 

Si informò: il cameriere era nuovo, nuova la serva; la 
padrona, gli dissero, era andata a passeggio. 

«Sola?», domandò d'Artagnan. 

«Col signore.» 

«Allora il signore è tornato?» 

«Certo», rispose ingenuamente la serva. 

«Se avessi del denaro», disse fra sé d'Artagnan, «me ne 
andrei, ma non ne ho. Bisogna restare e seguire i consigli 
della mia albergatrice, ostacolando i progetti coniugali di 
quest’importuno redivivo.» 

Stava terminando questo monologo, il che prova che nelle 
circostanze decisive, nulla c'è di più naturale del monologo, 
quando la serva, che se ne stava sull’uscio a spiare, gridò a 
un tratto: «Ah! eccoli qui! Ecco appunto la signora che 
ritorna col signore». 

D'Artagnan allungò lo sguardo lontano sulla strada e vide 
infatti, all'angolo della via Montmartre, l’albergatrice che 
tornava, appesa al braccio di un enorme Svizzero, che si 
dondolava pomposamente, camminando con un'aria che gli 
ricordava gradevolmente il suo vecchio amico Porthos. 

«E quello il signore?», chiese d'Artagnan. «Oh, oh! Mi 
sembra che sia molto cresciuto.» 

E si sedette nella sala, in un punto bene in vista. 

L'albergatrice nell’entrare lo scorse subito e mandò un 
piccolo grido. 

A questo grido d'Artagnan, pensando di essere stato 
riconosciuto, si alzò, corse a lei, e la baciò teneramente. 


Lo Svizzero con aria sorpresa guardava l’albergatrice che 
era divenuta pallidissima. 

«Ah! siete voi signore? Che volete da me?», chiese, 
profondamente turbata. il signore e vostro cugino? vostro 
fratello?», domandò d'Artagnan con grande serietà. 

E senza aspettare risposta da lei, si gettò nelle braccia 
dell’Elvetico che lo lasciò fare impassibile e domandò: 

«Chi è quest'uomo?». 

L'albergatrice per tutta risposta emise una specie di 
singulto. 

«Chi è questo Svizzero?», domandò d'Artagnan. 

«Il signore mi sposa», rispose l’albergatrice fra due singulti. 

«Dunque vostro marito è finalmente morto?» 

«Che v’imborda?», disse lo Svizzero. 

«M'imborda molto», replicò d'Artagnan, «perché voi non 
potrete sposare la signora senza il mio consenso, mentre...» 

«Mendre?», domandò lo Svizzero. 

«Mendre... io non ve lo do», concluse il moschettiere. 

Lo Svizzero diventò rosso come una peonia: egli indossava 
la sua bella uniforme dorata, d'Artagnan era avvolto in una 
specie di mantello grigio; lo Svizzero era alto sei piedi, 
d'Artagnan non superava i cinque; lo Svizzero credeva di 
essere in casa propria e d'Artagnan gli sembrava un intruso. 

«Folete sordire di qui?», ingiunse lo Svizzero battendo un 
piede con violenza, come chi comincia ad arrabbiarsi sul 
serio. 

«lo? Niente affatto», disse d'Artagnan. 

«Ma non c'è che da chiedere aiuto», disse un garzone il 
quale non poteva capacitarsi che quell’ometto disputasse il 
posto a quell'altro uomo così grande. 

«Tu», disse d'Artagnan, che la collera cominciava a 
prendere per i capelli, afferrando il garzone per un orecchio, 
«tu comincia a saper stare al tuo posto e non muoverti, 
altrimenti ti strappo quel che ho in mano. In quanto a voi, 
illustre discendente di Guglielmo Tell, farete subito un 


fagotto dei vostri abiti che sono nella mia stanza e che mi 
disturbano e ve ne andrete a cercarvi un altro albergo.» 

Lo Svizzero dette in una clamorosa risata. 

«lo, antarmene?», disse, «e berghé?» 

«Ah, sta bene», disse d'Artagnan, «vedo che comprendete 
il francese, allora venite a fare una passeggiatina con me e 
vi spiegherò il resto.» 

L'albergatrice, che conosceva d'Artagnan come una lama 
di prim'ordine, cominciò a piangere e a strapparsi i capelli. 

D'Artagnan si voltò dalla parte della bella piangente. 

«Allora, signora, mandatelo via», disse. 

«Pah!», replicò lo Svizzero, cui era occorso un certo tempo 
per rendersi conto della proposta che gli aveva fatto 
d'Artagnan: «Ghi siede foi, anziduddo, ber brobormi 
t'andare a fare un giro insieme?». 

«Sono luogotenente dei moschettieri di Sua Maestà», 
rispose d'Artagnan, «perciò vostro superiore in tutto, 
soltanto, siccome qui non si tratta di grado ma di biglietto 
d'alloggio, voi conoscete l’uso: venite a cercare il vostro, il 
primo che tornerà qui avrà la stanza.» 

E d'Artagnan condusse via lo Svizzero nonostante i lamenti 
dell’albergatrice, la quale sentiva, in fondo, il suo cuore 
tornare agli antichi amori, ma avrebbe visto con un certo 
gusto dare una lezione a quell’orgoglioso di moschettiere 
che le aveva fatto l’affronto di rifiutare la sua mano. 

I due avversari se ne andarono diritti ai fossati di 
Montmartre e vi arrivarono che la notte era già scesa. 
D'Artagnan pregò cortesemente lo Svizzero di cedergli la 
stanza e di non tornare mai più, l’altro rifiutò con un cenno 
della testa e trasse la spada. 

«Allora, dormirete qui», disse d'Artagnan: «è un bruttissimo 
alloggio, ma non è colpa mia, lo avrete voluto voi stesso». 

E a queste parole trasse a sua volta il ferro e lo incrociò con 
quello dell'avversario. 

Aveva da fare con un polso solido, ma la sua agilità era 
superiore a ogni forza. La draghinassa dello Svizzero non 


trovava mai la spada del moschettiere. Lo Svizzero si prese 
due stoccate senz’accorgersene, per via del freddo, tuttavia 
ad un tratto la perdita di sangue e la conseguente 
debolezza, lo costrinsero a sedersi. 

«Là!», disse d'Artagnan, «che cosa vi avevo detto? Un bel 
vantaggio avete avuto, testone che siete! Per fortuna ve la 
caverete con una quindicina di giorni: restate qui e vi 
manderò i vostri abiti per mezzo del garzone. Arrivederci. A 
proposito, andate a prendere alloggio in via Montorgueil, 
alla Locanda Au chat qui pelote. Ci si mangia molto bene, se 
c'è sempre la stessa padrona. Addio!». 

Dopodiché se ne tornò tutto arzillo al suo albergo e mandò, 
come aveva promesso, gli indumenti allo Svizzero, che il 
garzone trovò seduto allo stesso posto dove lo aveva 
lasciato d'Artagnan e ancora sbalordito dalla 
imperturbabilità del suo avversario. 

Il garzone, l’albergatrice e tutti della casa ebbero per 
d'Artagnan i riguardi che si avrebbero per Ercole se tornasse 
sulla terra a ricominciarvi le sue celebri fatiche. 

Ma quando fu solo con l’albergatrice: 

«Adesso, mia bella Maddalena», egli disse, «voi conoscete 
la distanza che corre fra uno Svizzero e un gentiluomo: 
quanto a voi, vi siete comportata come una cantiniera. 
Peggio per voi, perché con questo contegno avete perduto 
la mia stima e mi perdete come avventore. Ho scacciato lo 
Svizzero per umiliarvi, ma non alloggerò più qui, non prendo 
stanza accanto a chi dovrei disprezzare. Olà ragazzo! Si 
porti la mia valigia al Muid d'amour, in via des Bourdonnais. 
Addio signora!». 

D'Artagnan, dicendo queste parole, fu a quanto sembra, 
maestoso e commovente ad un tempo. 

L'albergatrice gli si gettò ai piedi, gli chiese perdono e lo 
trattenne con dolce violenza. Che dire di più? 

Lo spiedo girava, borbottava la stufa, la bella Maddalena 
piangeva: d'Artagnan sentì che la fame, il freddo e l’amore 
ritornavano: perdonò e avendo perdonato, rimase. 


Ecco come d'Artagnan era alloggiato in via Tiquetonne, 
all’Albergo de la Chevrette. 


VII. D'Artagnan è in imbarazzo ma 
una delle nostre vecchie conoscenze 
gli viene in aiuto 


D'Artagnan tornava a casa soprappensiero, rallegrandosi di 
aver con sé il sacchetto del cardinale Mazzarino e pensando 
a quel bel diamante che era stato suo e che per un 
momento aveva visto brillare al dito del primo ministro. 

«Se per caso quel diamante ritornasse in mano mia», 
diceva fra sé, «ne ricaverei immediatamente del denaro, 
comprerei un po’ di terra attorno al castello di mio padre, 
che è una graziosa dimora, ma che, come annessi, ha 
soltanto un giardino, grande appena come il cimitero des 
Innocents. Là aspetterei maestosamente che qualche ricca 
ereditiera, sedotta dal mio bell'aspetto. venisse a sposarmi. 
Poi avrei tre figli: del primo farei un elegante gentiluomo 
come Athos, del secondo un bel soldato come Porthos e del 
terzo un gentile abate come Aramis. Ciò sarebbe molto più 
utile della vita che conduco. Disgraziatamente monsignor 
Mazzarino è un poco di buono e non si priverà del diamante 
per darlo a me.» 

Che cosa avrebbe detto d'Artagnan se avesse saputo che 
quel diamante era stato affidato a Mazzarino dalla regina 
perché gli fosse restituito? 

Entrando nella via Tiquetonne, si accorse che c’era una 
gran confusione e nei pressi dell'albergo vi era molta folla. 

«Oh! oh!», egli disse, «che vada a fuoco l’Albergo de la 
Chevrette? O che sia veramente tornato il marito della bella 
Maddalena?» 

Non era né l'una, né l’altra cosa. Avvicinandosi, d'Artagnan 
si accorse che non davanti al suo albergo, ma davanti alla 
casa vicina era riunita la folla: chi gridava, chi correva con 


delle fiaccole. A quella luce egli scorse alcune uniformi 
militari. Domandò che cosa era accaduto. 

Gli risposero che un borghese aveva attaccato, con una 
ventina di amici, una carrozza scortata dalle guardie di 
monsignor cardinale, ma che essendo arrivato un rinforzo, i 
borghesi erano stati messi in fuga. Il capo degli assalitori si 
era rifugiato in una casa vicino all'albergo e lì lo stavano 
cercando. 

Se fosse stato come una volta, quando era giovane, 
d'Artagnan sarebbe corso là dove vedeva le uniformi e 
avrebbe dato man forte ai soldati contro i borghesi, ma 
questi ardori ormai gli erano passati. D'altra parte in tasca 
aveva le cento doppie del cardinale e poco gli andava di 
intromettersi in una mischia. 

Entrò nell'albergo senza fare altre domande. 

Un tempo d'Artagnan voleva sempre saper tutto; ora, ne 
sapeva sempre abbastanza. 

Trovò la bella Maddalena che non lo aspettava, credendo, 
come le aveva detto d'Artagnan, che egli avrebbe passato 
la notte al Louvre; essa gli fece dunque una gran festa per 
quel ritorno imprevisto, che le riusciva tanto più gradito, 
questa volta, in quanto ella aveva una gran paura di quanto 
accadeva nella strada, né c’era alcuno Svizzero che la 
proteggesse. 

Voleva, perciò, attaccar discorso con lui e raccontargli quel 
che era avvenuto, ma d'Artagnan le disse di fargli portare la 
cena su nella sua stanza e di aggiungervi una bottiglia di 
vecchio Borgogna. 

La bella Maddalena era avvezza ad ubbidire militarmente, 
cioè ad un semplice cenno; questa volta d'Artagnan si era 
degnato di parlare e fu dunque obbedito con raddoppiata 
prontezza. 

D'Artagnan prese la chiave e la candela e salì nella sua 
stanza. 

Si era accontentato, per non nuocere alla locanda, di una 
camera al quarto piano, anzi, per la verità, bisogna dire che 


quella camera era immediatamente sotto il tetto e sotto la 
grondaia. 

Era la sua tenda d'Achille. D'Artagnan si chiudeva in quella 
stanza quando voleva, con la sua assenza, punire la bella 
Maddalena. 

Sua prima cura fu di rinchiudere in una vecchia scrivania, 
che però aveva una serratura nuova, il suo sacchetto: né 
ebbe bisogno di controllarlo per rendersi conto della somma 
che conteneva. 

Dopo di che, essendogli stato servito il pranzo 
accompagnato dalla bottiglia di vecchio Borgogna, che 
aveva particolarmente richiesto, congedò il cameriere, 
chiuse la porta e si mise a tavola. 

Non era per riflettere, come si potrebbe credere: 
d'Artagnan pensava che le cose riescono bene soltanto se si 
fanno una per volta e con ordine; aveva fame e mangiò, poi 
si coricò. Egli non era nemmeno di quelli che pensano che la 
notte porti consiglio; di notte d’Artagnan dormiva. Ma la 
mattina, invece fresco e ben disposto, trovava le ispirazioni 
migliori. Da molto tempo non aveva avuto occasione di 
riflettere al mattino, ma aveva sempre dormito la notte. La 
mattina presto si svegliò, saltò dal letto con uno slancio 
tutto militare e cominciò a passeggiare per la stanza, 
riflettendo. 

«Nel 1643, circa sei mesi prima della morte del cardinale, 
ho ricevuto una lettera di Athos; dove ero allora? Vediamo. 
Ah! Fu all'assedio di Besancon, ora ricordo... io ero in 
trincea. Che cosa mi diceva? Che abitava in un poderetto, sì, 
è così, in un poderetto, ma dove? Ero arrivato a quel punto 
quando un colpo di vento portò via la lettera. In altri tempi 
sarei andato a cercarla benché il vento l'avesse trasportata 
in un punto molto scoperto, ma la giovinezza è un gran 
difetto... quando non si è più giovani! Ho lasciato che la mia 
lettera se ne andasse a portare l'indirizzo di Athos agli 
Spagnoli, che non sanno che farsene e dovrebbero 


senz'altro rispedirmela, ma non bisogna più pensare ad 
Athos. Vediamo Porthos. 

Ho ricevuto una sua lettera: mi invitava ad una grande 
partita di caccia nelle sue tenute per il mese di settembre 
1646. Disgraziatamente, siccome in quel tempo io ero nel 
Béarn per la morte di mio padre, la lettera mi corse dietro e 
quando mi arrivò, io ero già partito, però mi si mise alle 
calcagna e giunse a Montmédy qualche giorno dopo che 
avevo lasciato la città. Finalmente nel mese di aprile mi 
raggiunse, ma siccome ciò accadde solo nel mese di aprile 
1647 mentre l'invito era per il settembre del 1646, così non 
potei approfittarne. Cerchiamo un po’ questa lettera, deve 
essere in mezzo ai miei titoli di proprietà.» 

D'Artagnan aprì una vecchia cassetta che stava in un 
angolo della stanza, piena di pergamene riguardanti le terre 
di Artagnan che da duecento anni avevano completamente 
cessato di appartenere alla sua famiglia e mandò un grido di 
gioia, riconoscendo la larga calligrafia di Porthos, e, sotto, 
alcune righe a zampa di mosca tracciate dalla mano secca 
della sua degna sposa. 

D'Artagnan non si divertì a rileggere la lettera che già 
conosceva e corse all'indirizzo. 

L'indirizzo era: Al castello di Vallon. 

Porthos aveva trascurato ogni altra indicazione. Nel suo 
orgoglio, pensava che tutti avrebbero dovuto conoscere il 
castello cui egli aveva dato il suo nome. 

«AI diavolo il vanitoso!», disse d'Artagnan. «Sempre lo 
stesso! Mi sarebbe tuttavia convenuto cominciare da lui in 
considerazione del fatto che non deve avere bisogno di 
denaro, lui che ha ereditato le ottocentomila lire di messer 
Coquenard! Suvvia, mi manca il migliore, Athos sarà 
diventato idiota a forza di bere. In quanto ad Aramis, deve 
essere immerso nelle sue pratiche devote.» 

D'Artagnan gettò gli occhi ancora una volta sulla lettera di 
Porthos. C'era un post-scriptum che diceva: 


Scrivo, con questo stesso corriere, al nostro degno amico 
Aramis, nel suo convento. 


«Nel suo convento! Sì: ma quale convento? Ce ne sono 
duecento a Parigi e tremila in Francia. E poi, forse, entrando 
in convento egli avrà cambiato nome per la terza volta. Ah, 
se fossi dotto in teologia e mi ricordassi almeno l'argomento 
di quelle tesi che egli discuteva così bene a Crèvecoeur col 
curato di Montdidier e col superiore dei gesuiti, conoscerei 
la dottrina che segue e ne dedurrei a quale santo abbia 
potuto votarsi. Vediamo: se andassi dal cardinale e gli 
chiedessi un salvacondotto per entrare in tutti i conventi 
possibili, anche in quelli delle monache? Sarebbe un'idea e 
forse lo troverei la come Achille... Sì, ma significherebbe 
confessare fin da principio la mia impotenza e sarei perduto 
nello spirito del cardinale. | potenti sono grati se si fa per 
loro l'impossibile. Ci dicono: “se fosse stata una cosa facile e 
possibile, l’avremmo fatta noi stessi“. E i potenti hanno 
sempre ragione! Ma aspettiamo un po’ e vediamo. Ebbi una 
lettera anche da lui, da quel caro amico nella quale mi 
chiedeva un piccolo servigio che gli resi. Ah, sì, ma ora dove 
avrò messo quella lettera?» 

D'Artagnan rifletté un momento, poi andò verso 
l’attaccapanni a cui erano appesi i suoi abiti vecchi, lì cercò 
il suo farsetto che portava nel 1648 e siccome era un uomo 
ordinato, il nostro moschettiere lo ritrovò attaccato al suo 
chiodo, frugò nel taschino e ne trasse una carta: era proprio 
la lettera di Aramis. 


Signor d’Artagnan - c'era scritto - saprete che ho avuto una 
disputa con un gentiluomo, il quale mi ha dato convegno 
per questa sera in piazza Royale; siccome sono uomo di 
Chiesa e la faccenda potrebbe nuocermi se la facessi 
conoscere ad altri che non fosse un amico sicuro come voi, 
vi scrivo perché mi facciate da secondo. 


Entrerete dalla via Neuve-Sainte-Catherine; sotto il 
secondo fanale a destra troverete il vostro avversario. lo 
sarò con il mio, sotto al terzo. Vostro affezionato Aramis. 


Questa volta non c'erano nemmeno i saluti. D'Artagnan 
cercò di richiamare i suoi ricordi: era andato 
all'appuntamento, aveva incontrato l'avversario indicatogli 
di cui non aveva mai saputo il nome, gli aveva regalato un 
bel colpo di spada nel braccio, poi si era avvicinato ad 
Aramis che, dal canto suo, gli veniva incontro, dopo avere 
sbrigato la faccenda. 

«E fatto», aveva detto Aramis. «Credo di avere ucciso 
l’insolente. Ma, caro amico, se avete bisogno di me, sapete 
che sono completamente a vostra disposizione.» 

Aramis gli aveva stretto la mano ed era scomparso sotto le 
arcate. 

Dunque egli non sapeva dove fosse Aramis più di quanto 
ne sapesse su Athos e Porthos e l'affare minacciava di farsi 
serio allorché gli sembrò di udire il rumore di un vetro che 
qualcuno spezzava nella sua stanza. Pensò subito al 
sacchetto degli scudi che era nel mobile e si lanciò fuori del 
ripostiglio. Non si era ingannato, nel momento in cui entrava 
dall’uscio un uomo entrava dalla finestra. 

«Ah, miserabile!», gridò d'Artagnan prendendo quell'uomo 
per un ladro e mettendo mano alla spada. 

«Signore», gridò l’altro, «in nome del Cielo, rimettete la 
spada nel fodero e non mi uccidete senza ascoltarmi. Non 
sono un ladro. Sono un onesto borghese, ben fornito e ho 
terre al sole. Mi chiamo... Ah, ma se non mi sbaglio voi siete 
il signor d'Artagnan!» 

«E tu Planchet!», gridò d'Artagnan. 

«Per servirvi signore», disse Planchet, al colmo della gioia, 
«se ne sono ancora capace.» 

«Forse», disse d'Artagnan, «ma come diavolo ti viene in 
mente di correre così sui tetti alle sette del mattino nel 
mese di gennaio?» 


«Signore», rispose Planchet, «bisogna che sappiate... ma 
forse voi non dovete saperlo.» 

«Sentiamo che cosa?», chiese d'Artagnan. «Ma anzitutto 
metti un asciugamano davanti al vetro e tira le tendine.» 

Planchet obbedì e quando ebbe finito: «Ebbene?», disse 
d'Artagnan. 

«Signore prima di tutto», disse il prudente Planchet, «in 
quali rapporti siete col signor di Rochefort?» 

«Ma buonissimi, diamine! Rochefort, non lo sai che adesso 
è uno dei miei migliori amici?» 

«Ah! Tanto meglio.» 

«Ma che cosa c'entra Rochefort con questa maniera di 
entrare nella mia camera?» 

«Ah, ecco signore: prima di tutto bisogna che vi dica che il 
signor di Rochefort è...» 

Planchet esitò. 

«Perdio», disse d'Artagnan, «lo so bene: è alla Bastiglia.» 

«Cioè, era alla Bastiglia», replicò Planchet. 

«Come sarebbe a dire, era?», esclamò d’Artagnan. 
«Avrebbe avuto la fortuna di fuggire?» 

«Ah, signore!», esclamò a sua volta Planchet, «se voi la 
chiamate fortuna, va bene: allora vi dirò che ieri, a quanto 
pare, avevano mandato a prendere il signor di Rochefort alla 
Bastiglia.» 

«Eh, perbacco, lo so bene! Sono andato a prenderlo io!» 

«Ma non eravate voi a ricondurlo, fortunatamente per lui, 
perché se vi avessi riconosciuto nella scorta, vogliate 
credere signore che ho sempre troppo rispetto per voi...» 

«Concludi, animale! Che cosa è successo dunque?» 

«Ebbene è successo che a metà della via della Ferronnerie, 
mentre la carrozza del signor di Rochefort attraversava una 
piccola folla e i soldati della scorta maltrattavano i borghesi, 
si sono levati dei mormorii, il prigioniero ha pensato che 
l'occasione era buona, ha gridato chi era e ha invocato 
aiuto. lo ero lì e ho ricordato il nome del conte di Rochefort: 
mi sono ricordato che era stato lui a farmi sergente nel 


reggimento di Piemonte e ho gridato che nella carrozza 
c'era un prigioniero amico del signor duca di Beaufort. C'è 
stata confusione, hanno fermato i cavalli e buttato giù di 
sella la scorta. Frattanto io aprivo lo sportello, il signor di 
Rochefort è saltato a terra e si è confuso nella folla. 
Disgraziatamente passava una pattuglia che si è unita alle 
guardie e ci ha caricato. Inseguito da vicino io ho battuto in 
ritirata verso la via Tiquetonne e mi sono rifugiato nella casa 
accanto a questa; l'hanno circondata e perquisita, ma 
inutilmente: avevo trovato al quinto piano una persona 
compassionevole che mi ha nascosto sotto due materassi. 
Sono rimasto nel mio nascondiglio, o quasi, fino all'alba e 
pensando che a giorno forse avrebbero ripreso le 
perquisizioni, mi sono avventurato sulle grondaie per avere 
la possibilità di entrare, per poi uscirne, in una qualsiasi 
casa che non fosse sorvegliata. Questa è la mia storia e 
sarei dispiacente che vi fosse sgradita.» 

«Tutt'altro», disse d'Artagnan, «anzi sono contento che 
Rochefort sia in libertà. Ma sai una cosa? Che se cadi nelle 
mani delle guardie del re, sarai impiccato senza 
misericordia.» 

«Perbacco, lo so, purtroppo!», rispose Planchet, «ed è 
proprio questo che mi tormenta e per questo sono tanto 
contento di avervi ritrovato, perché se voi vorrete 
nascondermi nessuno potrà farlo meglio di voi.» 

«Sì», disse d'Artagnan, «non domando di meglio, benché io 
arrischi né più, né meno che il mio grado, se si sapesse che 
ho dato asilo ad un ribelle. » 

«Ah, signore, voi sapete che io arrischierei la mia vita per 
voi.» 

«Puoi anche aggiungere che l'hai già arrischiata, Planchet. 
lo dimentico soltanto le cose che devo dimenticare e in 
quanto a questa voglio ricordarmene. Siedi e mangia 
tranquillo, poiché mi sembra che tu guardi i resti della mia 
cena con uno sguardo molto espressivo.» 


«É vero, perché la dispensa della vicina era assai male 
fornita e da ieri a mezzogiorno ho mangiato soltanto una 
fetta di pane e un po’ di marmellata. Non disprezzo i dolci 
quando vengono a tempo e a luogo, ma quella cena era 
veramente troppo leggera» 

«Povero ragazzo», disse d'Artagnan, «rimettiti un po che 
ne hai bisogno.» 

«Signore, voi mi salvate due volte la vita!», disse Planchet 
riconoscente. E si sedette a tavola col medesimo appetito 
dei tempi della via des Fossoyeurs. 

D'Artagnan passeggiava in lungo e in largo riflettendo nella 
sua mente quale profitto poteva trarre da Planchet nella 
situazione in cui si trovava, mentre Planchet rimetteva il 
tempo perduto, rifocillandosi. 

Finalmente mandò un sospiro di soddisfazione come 
l’affamato che dopo aver preso un acconto si ferma per una 
piccola sosta. 

«Vediamo», disse d'Artagnan, che pensò fosse venuto il 
momento di incominciare l'interrogatorio: «sai dove sia 
Athos?». 

«No, signore», rispose Planchet. 

«Diavolo! Sai dove sia Porthos?» 

«Nemmeno.» 

«Diavolo, diavolo! E Aramis?» 

«Neppure.» 

«Diavolo, diavolo, diavolo!» 

«Ma», soggiunse Planchet, con la sua aria furba, «so dov'è 
Bazin.» 

«Come? Sai dov'è Bazin?» 

«Sì, signore.» 

«E dov'è?» 

«A Notre-Dame.» 

«E che cosa fa a Notre-Dame?» 

«E scaccino.» 

«Bazin, scaccino a Notre-Dame? Ne sei sicuro?» 

«Sicurissimo, gli ho parlato.» 


«Egli deve sapere dov'è il suo padrone.» 

«Senza dubbio!» 

D'Artagnan rifletté, poi prese il mantello e la spada e si 
preparò a uscire. 

«Signore», disse Planchet con tono lamentoso, «mi 
abbandonate così? Pensate che la mia unica speranza siete 
voi.» 

«Ma non verranno a cercarti qui», disse d'Artagnan. 

«Ma se venissero?», replicò il prudente Planchet, «pensate 
che per le persone della casa, le quali non mi hanno visto 
entrare, io sono un ladro.» 

«E giusto», ammise d'Artagnan, «sai parlare un dialetto 
qualsiasi?» 

«Ho qualcosa di meglio, signore», disse Planchet, «parlo 
una lingua, parlo il fiammingo.» 

«E dove diavolo lo hai imparato?» 

«Nell’Artois, dove ho fatto la guerra due anni: sentite: 
“Goeden morgen, mynheer! itk ben begeeray te weeten the 
ge sond hects omstand “.» 

«Il che vuol dire?» 

«Buongiorno, signore! mi affretto a informarmi dello stato 
della vostra salute.» 

«E questa la chiami una lingua? Ma non importa», disse 
d'Artagnan, «viene perfettamente a proposito.» 

D'Artagnan andò all’uscio, chiamò un domestico e gli 
ordinò di dire alla bella Maddalena di venire su da lui. 

«Che fate, signore?», disse Planchet, «confiderete il nostro 
segreto a una donna?» 

«Sta tranquillo, costei non si lascerà sfuggire una parola.» 

In quel mentre entrò l’albergatrice. Entrò con aria ridente 
pensando che d'Artagnan fosse solo, ma scorgendo Planchet 
indietreggiò con stupore. 

«Mia cara albergatrice» disse d'Artagnan. «vi presento il 
vostro signor fratello che arriva di Fiandra e che prendo per 
qualche giorno al mio servizio.» 

«Mio fratello?», esclamò l’albergatrice sempre più sorpresa. 


«Su, date il buongiorno a vostra sorella, master Peter.» 

«Vilkom, zuster!», disse Planchet. 

«Goeden day, broer», rispose l’ostessa sbalordita. 

«Ecco come stanno le cose», disse d'Artagnan; «il signore è 
vostro fratello, voi forse non lo conoscete, ma lo conosco io; 
è arrivato da Amsterdam. 

Durante la mia assenza lo vestite e al mio ritorno, cioè fra 
un'ora, me lo presentate; e, raccomandato da voi, siccome 
non posso rifiutarvi nulla e benché egli non sappia una 
parola di francese, io lo prendo al mio servizio. Siamo 
intesi?» 

«Insomma capisco il vostro desiderio e mi basta», rispose 
la bella Maddalena. 

«Siete una donna preziosa, mia bella albergatrice. Mi affido 
a voi.» 

Dopodiché, fatto un cenno d'intesa a Planchet, d'Artagnan 
uscì per andare a Notre-Dame. 


VIII. Degli effetti diversi che può 
produrre un mezzo scudo su uno 
scaccino e su di un chierichetto 


D'Artagnan prese il Pont-Neuf, soddisfatto di aver ritrovato 
Planchet, perché con l’aria di rendere un servigio a quel 
degno giovanotto, in realtà era lui che ne riceveva un 
vantaggio. Ciò che infatti gli occorreva in quel momento era 
un cameriere coraggioso e intelligente. Planchet non 
sarebbe rimasto certamente, o molto probabilmente, a 
lungo al suo servizio, ma anche quando avesse ripreso la 
sua posizione sociale in via dei Lombardi, egli sarebbe 
rimasto obbligato verso d'Artagnan che, nascondendolo in 
casa sua, gli aveva salvato la vita, o quasi e a d'Artagnan 
non dispiaceva di aver relazioni fra la borghesia nel 
momento in cui questa stava per muover guerra alla corte. 

Planchet era un amico nel campo nemico e per un uomo 
scaltro come d'Artagnan, dalle cose più piccole si poteva 
arrivare alle grandi. 

In questo stato d'animo dunque e abbastanza soddisfatto 
del caso e di se stesso, d'Artagnan giunse a Notre-Dame. 
Salì la gradinata, entrò in chiesa e rivolgendosi a un 
sagrestano che spazzava una cappella, gli domandò se 
conosceva il signor Bazin. 

«Il signor Bazin, lo scaccino?», chiese il sagrestano. 

«Proprio lui.» 

«Eccolo laggiù che serve la messa nella cappella della 
Vergine.» 

D'Artagnan trasalì di gioia: malgrado le indicazioni di 
Planchet, gli sembrava che non avrebbe mai potuto trovare 
Bazin. Ma ora che teneva in mano un capo del filo, era 
sicuro di arrivare al capo opposto. 


Andò a inginocchiarsi davanti alla cappella per non perdere 
di vista il suo uomo. Era per fortuna, una messa bassa che 
sarebbe finita presto. D'Artagnan, che aveva dimenticato le 
sue preghiere e non aveva portato con sé il libro da messa, 
si servì dell'attesa per esaminare Bazin. 

Bazin portava l'abito ecclesiastico, con maestà, si può dire, 
e con altrettanta beatitudine. Si capiva che era arrivato 
all’apogeo, o quasi, delle sue ambizioni e la bacchetta di 
balena fregiata di argento che impugnava, dove- va 
sembrargli equivalente al bastone di comando che Condé 
gettò o non gettò nelle linee nemiche alla battaglia di 
Friburgo. Il suo fisico era cambiato in modo perfettamente 
analogo all’abito. se cosi si può dire. Tutto il suo corpo si era 
arrotondato e come canonizzato. Le parti sporgenti della 
faccia sembravano cancellate. Il naso, un tempo così 
pronunciato, non si scorgeva quasi più, assorbito com'era 
dall’arrotondamento delle guance, il mento spariva nella 
pappagorgia e non si trattava di grasso, ma di una specie di 
gonfiore che gli chiudeva anche gli occhi. La fronte era 
coperta dai capelli, tagliati santamente a frangetta fino a 
pochi millimetri dalle sopracciglia. Quella fronte, nemmeno 
al tempo in cui era stata più scoperta, aveva mai misurato 
più di un pollice e mezzo di altezza. 

Mentre d'Artagnan terminava il suo esame, il celebrante 
finì la messa e, pronunciate le parole sacramentali, si ritirò 
impartendo, con grande stupore di d'Artagnan, la 
benedizione che ciascuno riceveva in ginocchio. Ma lo 
stupore di d'Artagnan cessò allorché riconobbe nel 
celebrante il coadiutore in persona, vale a dire il famoso 
Jean-Francois de Gondy che in quell'epoca, presentendo la 
parte che avrebbe avuto negli avvenimenti politici, 
cominciava a crearsi una popolarità a forza di elemosine e 
appunto per accrescere questa popolarità celebrava di tanto 
in tanto, una di quelle messe mattutine alle quali soltanto il 
popolo ha l'abitudine di assistere. 


D'Artagnan s’inginocchiò come gli altri, ricevé la sua parte 
di benedizione, si fece il segno della croce, ma nel momento 
in cui Bazin passava con gli occhi al cielo e venendo, 
umilmente, per ultimo, d'Artagnan, lo afferrò per un lembo 
della veste. Bazin abbassò gli occhi e fece un balzo indietro 
come se avesse visto un serpente. 

«Il signor d'Artagnan!», esclamò. « Vade retro, Satan!» 

«Ma insomma, caro Bazin», disse l'ufficiale ridendo, 
«accogliete così un vecchio amico?» 

«Signore», rispose Bazin, «i veri amici del cristiano sono 
quelli che lo aiutano a conquistare la salvezza e non quelli 
che lo sviano.» 

«Non vi capisco, Bazin», disse d'Artagnan, «e non vedo che 
ostacolo possa essere io per la vostra salvezza.» 

«Voi dimenticate, signore», rispose Bazin «che siete stato 
sul punto di distruggere per sempre quella del mio povero 
padrone, e che avete fatto di tutto perché egli si dannasse 
restando moschettiere, mentre la sua vocazione lo spingeva 
così ardentemente verso la Chiesa.» 

«Mio caro Bazin», replicò d'Artagnan, «dovreste capire 
vedendomi qui, che io sono molto cambiato in tutto. L’età 
porta con sé la ragione e siccome sono certo che il vostro 
padrone è sulla buona strada per raggiungere la salvezza 
dell'anima, vorrei sapere da voi dove si trova perché mi aiuti 
con i suoi consigli a fare anch'io nello stesso Modo.» 

«Confessate invece che lo cercate per riportarlo con voi 
verso il mondo. Fortunatamente» 

aggiunse Bazin, «ignoro dove sia, perché, dato che siamo 
in un luogo santo, non oserei mentire.» 

«Come!», gridò d'Artagnan al colmo della delusione, «non 
sapete dov'è Aramis?» 

«Prima di tutto», disse Bazin, «Aramis era il suo nome di 
perdizione. In “Aramis” si trova 

“Simara”“ che è il nome di un demonio e per sua fortuna 
egli lo ha lasciato per sempre.» 


«Infatti» disse d'Artagnan deciso ad essere paziente fino in 
fondo, «infatti non è Aramis che io cerco, ma l'abate 
d'Herblay. Via, caro Bazin, ditemi dov'è.» 

«Non avete sentito, signor d'Artagnan? Vi ho risposto che 
l’ignoro.» 

«Sì, ho sentito, ma vi rispondo che è impossibile.» 

«Eppure è la verità signore, la pura verità, la verità del 
buon Dio.» 

D'Artagnan si convinse che da Bazin non avrebbe saputo 
nulla. Era evidente che Bazin mentiva, ma mentiva con 
tanto ardore e con tanta fermezza che facilmente si capiva 
non si sarebbe smosso dalla sua bugia. 

«Sta bene, Bazin», disse d'Artagnan, «dal momento che voi 
ignorate dov'è il vostro padrone non parliamone più, 
lasciamoci da buoni amici e prendete questo mezzo scudo 
per bere alla mia salute.» 

«lo non bevo, signore», disse Bazin respingendo con 
maestà la mano dell'ufficiale, «queste cose possono farle i 
laici.» 

«Incorruttibile», mormorò tra sé l'ufficiale, «sono proprio 
disgraziato.» 

E non appena d'Artagnan, distratto dalle sue riflessioni, 
allentò la stretta con cui teneva la veste di Bazin, questi 
approfittò della libertà per battere alla svelta in ritirata 
verso la sacrestia, nella quale si sentì al sicuro soltanto dopo 
aver chiuso la porta dietro di sé. 

D'Artagnan restò immobile e pensoso, con gli occhi fissi su 
quella porta che era divenuta ormai una barriera fra lui e 
Bazin. Ad un tratto si sentì toccare leggermente sulla spalla 
con la punta di un dito. Si voltò e stava per lasciarsi sfuggire 
un’esclamazione di sorpresa, quando colui che l'aveva 
toccato si portò il dito alle labbra in segno di silenzio. 

«Voi, qui, caro Rochefort!», disse il moschettiere a mezza 
voce. 

«Zitto!», disse Rochefort. «Sapevate che ero libero?» 

«L'ho saputo da buona fonte.» 


«Chi ve l’ha detto?» 

«Planchet.» 

«Come, da Planchet?» 

«Certamente. É stato lui che vi ha salvato.» 

«Planchet! Infatti, mi era sembrato di riconoscerlo. Ecco 
una prova, mio caro, che un beneficio fatto non è mai 
perduto.» 

«E che cosa venite a fare qui?» 

«A ringraziare Iddio della mia felice liberazione», disse 
Rochefort «E poi? IMmagino che non sia questo soltanto.» 

«E poi, a prendere ordini dal coadiutore, per vedere se 
possiamo far arrabbiare un po’ il Mazzarino.» 

«Testa calda! Vi farete ricacciare alla Bastiglia!» 

«Oh, in quanto a questo, ci starò bene attento, ve lo 
garantisco. E così buona l’aria aperta! 

Tanto», continuò Rochefort respirando a pieni polmoni, 
«che me ne andrò in campagna, a fare un giretto in 
provincia.» 

«Toh», disse d'Artagnan, «anch'io!» 

«E, per non essere indiscreto, posso chiedervi dove 
andate?» 

«In cerca dei miei amici.» 

«Di quali amici?» 

«Quelli di cui mi chiedevate notizia ieri.» 

«Athos, Porthos e Aramis? Li cercate?» 

«SÌ.» 

«Davvero?» 

«E che c'è dunque di strano?» 

«Niente. E curioso. E da parte di chi li cercate?» 

«Non ve lo immaginate?» 

«Oh, Sì!» 

«Disgraziatamente non so dove siano.» 

«E non vi riesce averne notizia. Se aspettate otto giorni vi 
dirò qualcosa io.» 

«Otto giorni sono troppi: prima di tre giorni bisogna che li 
trovi» 


«Tre giorni sono pochi», disse Rochefort, «e la Francia è 
grande.» 

«Non importa: voi conoscete la frase “É necessario”. Con 
questa si fanno molte cose.» 

«E quando vi metterete in cerca?» 

«Ci sono già.» 

«Buona fortuna.» 

«E a voi buon viaggio!» 

«Forse ci incontreremo per via.» 

«Non è probabile.» 

«Chissà, il caso è così capriccioso!» 

«Addio.» 

«Arrivederci. A proposito, se il Mazzarino vi parlasse di me, 
vi incarico di dirgli questo: che fra poco vedrà se, come va 
dicendo, io sono troppo vecchio per l’azione.» 

E Rochefort si allontanò con uno di quei sorrisi diabolici che 
in altri tempi avevano così spesso fatto rabbrividire 
d'Artagnan. Ma questa volta d'Artagnan lo guardò senza 
angoscia e sorridendo a sua volta con un'espressione di 
malinconia che solo quel ricordo, forse, poteva dare al suo 
viso: «Va’ demonio», disse, «e fa’ ciò che vuoi, poco 
m'importa: non c'è al mondo un’altra Costanza!». 

Nel voltarsi d'Artagnan vide Bazin che, spogliato l'abito 
ecclesiastico, parlava col sagrestano cui si era rivolto 
entrando in chiesa. Bazin sembrava molto agitato e 
disegnava grandi gesti con le sue braccia corte e tozze. ll 
moschettiere capì che molto probabilmente gli 
raccomandava la più grande discrezione nei suoi riguardi. 

D'Artagnan approfittò di quel colloquio fra i due uomini di 
Chiesa per scivolar fuori della cattedrale e andarsi ad 
appostare all'angolo della via des Canettes. Bazin non 
poteva uscire senza che d'Artagnan lo vedesse dal punto in 
cui si era nascosto. 

Dopo cinque minuti che d'Artagnan era fermo al suo posto, 
Bazin apparve sul sagrato: guardò da tutte le parti per 
assicurarsi che nessuno lo spiava, ma non gli era possibile 


scorgere il nostro ufficiale, del quale spuntava solo la testa 
dall'angolo di una casa a cinquanta passi di là. Reso 
tranquillo dalle apparenze si arrischiò a imboccare la via di 
Notre-Dame. D'Artagnan balzò dal suo nascondiglio e fece 
in tempo a vederlo svoltare in via de la Juiverie, entrare poi, 
all'angolo di via de la Calandre in una casa dall’apparenza 
rispettabile. Così il nostro ufficiale fu certissimo che in quella 
casa alloggiava il degno scaccino. 

D'Artagnan non pensò di andare a informarsi nella casa. Il 
portinaio, se c'era, aveva certamente istruzioni, e se non 
c'era, a chi avrebbe potuto rivolgersi? 

Egli entrò in una piccola fiaschetteria, all'angolo della via 
Saint-Éloi con via de la Calandre e ordinò un bicchiere di 
vino caldo con zucchero e cannella e poiché questa bevanda 
richiedeva una buona mezz'ora di preparazione d'Artagnan 
aveva tutto il tempo di spiare Bazin senza destar sospetti. 

Nella bottega vide un ragazzino sui quindici anni, dall'aria 
sveglia, che gli parve di riconoscere per averlo visto, venti 
minuti prima, sotto il roccetto di chierico. Lo interrogò e 
poiché l'allievo suddiacono non aveva alcun interesse a 
mentire, seppe da lui che dalle sei alle nove della mattina, 
esercitava la professione di chierichetto e dalle nove a 
mezzanotte, quella di garzone di bottega. 

Mentre egli parlava col ragazzo, fu condotto un cavallo alla 
porta della casa di Bazin. Il cavallo era già munito di sella e 
di briglie; un momento dopo scese Bazin. 

«To'», disse il ragazzo, «ecco il nostro scaccino che si mette 
in viaggio.» 

«E dove va con quel cavallo?» 

«Mha, n on ne so nulla!» 

«Un mezzo scudo per te», disse d'Artagnan, «se potrai 
saperlo.» 

«Per me!», disse il ragazzo i cui occhi scintillarono di gioia, 
«un mezzo scudo se so dove va Bazin! Ma non è difficile! 
Non volete prendermi in giro?» 

«No, parola di ufficiale: guarda, ecco qui il mezzo scudo.» 


E gli mostrò la moneta corruttrice senza però dargliela. 

«Vado a chiederglielo.» 

«E proprio il modo di non saper nulla», disse d'Artagnan. 
«Aspetta che sia partito, poi, diamine. 

interroga, domanda, informati, è affar tuo; il mezzo scudo è 
qui.» E se lo rimise in tasca. 

«Capisco», disse il ragazzo con quel sorriso furbo che è 
particolare dei ragazzi di Parigi. «Va bene, aspetteremo.» 

Non ci fu da aspettar molto. Cinque minuti dopo, Bazin 
partì al piccolo trotto, incitando il cavallo a colpi di ombrello. 
Appena egli ebbe voltato l'angolo di via de la Juiverie, il 
ragazzo si slanciò come un segugio sulle sue tracce. 

D'Artagnan riprese il suo posto al tavolino al quale si era 
seduto entrando, sicuro che in dieci minuti avrebbe saputo 
quel che voleva sapere. 

Infatti il ragazzo tornò dopo pochi minuti. 

«Ebbene?», domandò d'Artagnan. 

«Ebbene», rispose il ragazzetto, «abbiamo saputo tutto.» 

«Dov'è andato?» 

«Ma il mezzo scudo è sempre per me?» 

«Certamente, rispondi.» 

«Desidero vederlo. Datemelo per un momento, che veda se 
è buono.» 

«Eccolo!» 

«Ehi, padrone». disse il ragazzo, «il signore vuole degli 
spiccioli.» 

Il padrone era al banco, diede gli spiccioli e si prese il 
mezzo scudo. 

Il ragazzo si mise gli spiccioli in tasca. 

«E ora mi dici dov'è andato?», disse d'Artagnan che aveva 
osservato ridendo quel piccolo traffico. 

«E andato a Noisy.» 

«Come lo sai?» 

«Perdinci! Non c’è voluto molto. Avevo riconosciuto il 
cavallo che è quello del beccaio, il quale, di quando in 
quando, lo dà a nolo al signor Bazin. 


Allora ho pensato che il beccaio non prestava certamente 
così il suo cavallo senza saper dove lo conducevano; benché 
io non creda che il signor Bazin sia capace di stancare un 
cavallo.» 

«Ed egli ti ha risposto che il signor Bazin...» 

«Andava a Noisy. e del resto sembra che sia una sua 
abitudine, perché ci va due o tre volte la settimana.» 

«E tu sei pratico di Noisy?» 

«Lo credo bene. ci sta la mia balia.» 

«C'è un convento a Noisy?» 

«Un convento di prim'ordine, un convento di gesuiti.» 

«Bene», fece d'Artagnan: «Non c'è più dubbio». 

«Allora siete contento?» 

«Sì. Come ti chiami?» 

«Friquet.» 

D'Artagnan segnò su un taccuino il nome del ragazzo e 
l'indirizzo del locale. 

«Dite, dite, signor ufficiale», chiese il ragazzo, «ci saranno 
altri mezzi scudi da guadagnare?» 

«Forse», rispose d'Artagnan. 

E poiché aveva saputo quel che voleva sapere, pagò il 
bicchiere di vino caldo che non aveva bevuto e si 
incamminò rapidamente verso via Tiquetonne. 


IX. Come d’Artagnan cercando 
lontano Aramis si accorse che era in 
groppa allo stesso cavallo di Planchet 


Nel rincasare d'Artagnan vide un uomo seduto accanto al 
fuoco: era Planchet, ma un Planchet così ben trasformato, 
grazie agli abiti vecchi lasciati dal fuggiasco marito 
dell’albergatrice, che egli stesso stentò a riconoscerlo. 
Maddalena glielo presentò in presenza di tutti i domestici. 
Planchet rivolse all'ufficiale una bella frase in fiammingo, 
l'ufficiale gli rispose con delle parole che non erano di 
nessuna lingua e il patto fu stipulato. Il fratello di Maddalena 
entrava al servizio di d'Artagnan. 

Il piano di d'Artagnan era perfettamente concepito: egli 
non voleva arrivare di giorno a Noisy, per tema di essere 
riconosciuto. Aveva dunque del tempo dinanzi a sé, poiché 
Noisy non dista che tre o quattro leghe da Parigi, sulla 
strada di Meaux. 

D'Artagnan cominciò col fare una colazione sostanziosa, il 
che può essere un cattivo esordio quando si vuol far 
lavorare il cervello, ma è invece una precauzione eccellente 
quando si deve far agire il corpo. Poi si cambiò l'abito, 
temendo che la sua uniforme di luogotenente dei 
moschettieri ispirasse diffidenza, e infine si armò della più 
forte e più solida delle sue tre spade, quella che usava 
soltanto nelle grandi occasioni. 

Verso le due fece sellare i cavalli e, seguito da Planchet, 
lasciò Parigi uscendo dalla barriera de la Villette. Nella casa 
attigua all’Albergo de la Chevrette frattanto, venivano fatte 
sempre le più scrupolose perquisizioni per scovare Planchet. 

A una lega e mezza da Parigi, d'Artagnan, vedendo che 
nella sua impazienza era partito ancor troppo presto, si 
fermò per far prendere fiato ai cavalli. 


L'albergo dove si era fermato, era pieno di brutti ceffi che 
sembravano prepararsi a qualche spedizione notturna: un 
uomo avvolto in un mantello, apparve sull'uscio, ma 
vedendo un estraneo, fece un segno con la mano e due di 
quei figuri uscirono per parlare con lui. 

In quanto a d'Artagnan, si avvicinò alla padrona del locale 
con noncuranza, elogiò il suo vino, che era un orribile vinello 
di Montreuil, le fece alcune domande su Noisy e seppe che 
in quel villaggio c'erano soltanto due edifici importanti, uno 
apparteneva a monsignore l'arcivescovo di Parigi e in quel 
momento vi si trovava sua nipote, madama di Longueville; 
l’altro, era un convento di gesuiti e, come voleva la 
consuetudine, era di proprietà di quei degni padri, non c’era 
da sbagliare. 

Alle quattro, d'Artagnan si rimise in cammino, procedendo 
al passo, per- ché voleva arrivare a notte fatta. E quando si 
va di passo, a cavallo, in una giornata d'inverno, con un 
tempo grigio, attraverso un paesaggio tutto uguale, non c'è 
da far altro che ciò che fa, come dice La Fontaine, una lepre 
nella sua tana: meditare. D'Artagnan dunque meditava e 
anche Planchet, soltanto, come si vedrà, le loro meditazioni 
seguivano vie diverse. 

Una parola dell’ostessa aveva impresso una particolare 
direzione ai pensieri di d'Artagnan questa parola era il nome 
di madama di Longueville. 

Infatti la signora di Longueville possedeva quanto occorre 
per indurre alla meditazione: era una delle più grandi dame 
del regno, una delle più belle donne della Corte. Sposata al 
vecchio duca di Longueville, che ella non amava, dapprima 
si era detto che era l'amante di Coligny, che per lei si era 
fatto uccidere dal duca di Guisa, in un duello sulla piazza 
Reale; poi si era parlato di un'amicizia un po’ troppo tenera 
che ella avrebbe avuto per il principe di Condé, suo fratello, 
e che avrebbe scandalizzato le anime timorate della Corte; 
poi, infine, si diceva ancora, un odio vero e profondo era 
seguito a quell’amicizia e la duchessa di Longueville in quel 


momento, aveva, sempre a quanto si diceva, una relazione 
politica col principe di Marcillac, primogenito del vecchio 
duca di La Rochefoucauld di cui ella stava facendo un 
nemico del duca di Condé, suo fratello. 

D'Artagnan pensava a tutte queste cose. Pensava che 
quando era al Louvre aveva visto spesso passare davanti a 
sé, radiosa e splendente, la bella signora di Longueville. 
Pensava ad Aramis, il quale senza essere da più di lui, era 
stato in passato l'amante di madama di Chevreuse la quale 
era stata all'altra Corte quel che a questa era madama di 
Longueville e si chiedeva perché possano esserci al mondo 
persone che arrivano a possedere tutto ciò che desiderano, 
sia per l'ambizione sia per l’amore, mentre ve ne sono altre, 
le quali, sia per caso sia per cattiva fortuna, sia per una 
specie di fatalità che la natura ha loro destinato, vedono 
troncate tutte le loro proprie speranze. 

Egli doveva confessare a se stesso che malgrado il suo 
spirito e tutta la sua abilità era e sarebbe probabilmente 
rimasto nel numero di questi ultimi, allorché Planchet gli si 
avvicinò e gli disse: «Scommetto, signore, che voi pensate 
alla stessa cosa alla quale penso io». 

«Ne dubito, Planchet», rispose sorridendo d'Artagnan, «ma 
a che pensi tu?» 

«Penso, signore, a quelle brutte facce che erano a bere 
all'albergo dove ci siamo fermati.» 

«Sempre prudente, Planchet.» 

«E istinto, signore.» 

«Vediamo un po’: che cosa ti dice il tuo istinto in questa 
circostanza?» 

«Mi dice, signore, che quella gente era riunita in 
quell’osteria per un particolare scopo e io stavo riflettendo, 
nell'angolo più buio della scuderia, a quello che mi diceva il 
mio istinto, quando entrò un uomo avvolto in un mantello, 
seguito da altri due.» 

«Ah, ah!», fece d'Artagnan, poiché il racconto di Planchet 
corrispondeva alle sue precedenti osservazioni. «Ebbene?» 


«Uno di quegli uomini diceva: “Deve essere certamente a 
Noisy o ci deve venire questa sera, perché ho riconosciuto il 
suo domestico”. 

“Sei sicuro?”, ha detto l’uomo del mantello. 

“Sì, principe.”» 

«Principe?», interruppe d'Artagnan. 

«Sì, ma state dunque a sentire. “Se c'è, vediamo bene che 
cosa bisogna fare?“, ha detto l’altro bevitore. “Che cosa 
bisogna fare?”, ha detto il principe. Sì, non è uomo da 
lasciarsi prendere così: lavorerà di spada.“ "Ebbene, 
bisognerà fare come lui: però cercate di prenderlo vivo: 
avete delle corde per legarlo? un bavaglio da mettergli alla 
bocca?“ "Abbiamo tutto.” “State attenti che molto 
probabilmente sarà travestito da cavaliere.“ "Oh, sì, SÌ, 
Monsignore, state tranquillo.“ "Del resto ci sarò anch'io e vi 
guiderò.“ "Voi garantite che la giustizia...“ “Rispondo io di 
tutto”, disse il principe. 

"Sta bene, faremo del nostro meglio.“ E con questo, sono 
usciti dalla scuderia.» 

«Bene», disse d'Artagnan, «che cosa ce ne importa di tutto 
questo? E una di quelle imprese come se ne fanno tutti i 
giorni.» 

«Siete sicuro che non sia diretta contro di noi?» 

«Contro di noi? E perché?» 

«Diamine! Ripensate alle loro parole. “Ho riconosciuto il 
suo domestico“, ha detto uno, il che potrebbe benissimo 
riferirsi a Me.» 

«E poi?» 

«“Deve essere a Noisy, o venirci questa sera”, ha detto un 
altro, il che potrebbe molto bene riferirsi a voi.» 

«E dopo?» 

«Dopo, il principe ha detto: “Fate attenzione che molto 
probabilmente sarà travestito da cavaliere“. Il che mi 
sembra che non lasci dubbi, poiché voi siete vestito da 
cavaliere e non da ufficiale dei moschettieri: che ne dite?» 


«Ohimè, mio caro Planchet», disse d'Artagnan con un 
sospiro, «dico che disgraziatamente è passato per me il 
tempo in cui i principi volevano farmi assassinare. Quelli sì 
che erano bei tempi! 

Stà tranquillo, dunque; quella gente non l’ha con noi.» 

«Il signore ne è certo?» 

«Te lo garantisco.» 

«Allora sta bene: non ne parliamo più.» 

E Planchet riprese il suo posto dietro a d'Artagnan, con 
quella sublime fiducia che aveva sempre avuto nel suo 
padrone e che non era stata alterata da quindici anni di 
separazione. 

Fecero così quasi una lega. 

Dopo di che, Planchet si riaccostò a d'Artagnan. 

«Signore», egli disse. 

«Che c'è?», rispose l'ufficiale. 

«Attenzione, guardate da quella parte, signore», continuò 
Planchet: «non vi sembra di veder passare come delle 
ombre nell'oscurità? Ascoltate: mi pare di sentire il passo di 
cavalli». 

«Impossibile», disse d'Artagnan; «la terra è bagnata per la 
pioggia. Tuttavia mi sembra, come dici tu, di vedere qualche 
cosa.» 

E si fermò per guardare e ascoltare. 

«Se non si sentono i passi dei cavalli, si odono però i loro 
nitriti; ascoltate.» 

E infatti il nitrito di un cavallo venne, attraverso lo spazio e 
l'oscurità, a colpire l'orecchio di d'Artagnan. 

«| nostri uomini si sono messi in campagna», egli disse, 
«ma la cosa non ci riguarda, continuiamo la nostra strada.» 

E si misero di nuovo in cammino. 

Una mezz'ora dopo giungevano alle prime case di Noisy: 
potevano essere le otto e mezza o le nove di sera. 

Secondo le abitudini campagnole, tutti erano a letto e 
neppure un lume brillava nel villaggio. 

D'Artagnan e Planchet continuarono la loro strada. 


A destra e a sinistra della strada, si stagliavano sul grigio 
fosco del cielo i profili ancora più foschi dei tetti delle case: 
di tanto in tanto un cane desto abbaiava dietro una porta, o 
un gatto spaurito lasciava precipitosamente il centro della 
strada per rifugiarsi dietro qualche monte di fascine da dove 
brillavano i suoi occhi fosforescenti. Sembravano essi i soli 
esseri viventi del villaggio. 

Verso la metà del borgo, a dominare la piazza principale, si 
profilava una massa cupa, isolata fra due vicoli, verso la 
facciata della quale enormi tigli tendevano le loro braccia. 
D'Artagnan esaminò con attenzione quell’edificio. 

«Questo», disse a Planchet, «dev'essere il castello 
dell'arcivescovo, la di- mora della bella signora di 
Longueville. Ma il convento dov'è?» 

«Il convento», rispose Planchet, «è in fondo al villaggio. lo 
CONOSCO.» 

«Va bene», disse d'Artagnan: «fà una galoppata fin là, 
Planchet, mentre stringo le cinghie del mio cavallo e torna a 
dirmi se dai gesuiti c'è qualche finestra illuminata». 

Planchet obbedì e si allontanò nell'oscurità mentre 
d'Artagnan, messo piede a terra, aggiustava, come aveva 
detto, le cinghie della sua cavalcatura. 

Di lì a cinque minuti, Planchet tornò. 

«Signore», disse, «c’è una sola finestra illuminata dalla 
parte che dà verso i campi.» 

«Uhm!», disse d'Artagnan, «se fossi frondista, busserei qui 
e sarei sicuro di avere un buon letto; se fossi monaco, 
busserei laggiù, e sarei certo di avere un buon pasto: 
mentre invece può darsi che fra il castello e il convento, noi 
restiamo a dormire sul duro, con la fame e la sete.» 

«Sì», aggiunse Planchet, «come il famoso asino di 
Buridano. Intanto volete che bussi?» 

«Ssst!», fece d'Artagnan. La sola finestra illuminata si era 
spenta. 

«Sentite, signore?», disse Planchet. 

«Infatti: che cos'è questo strepito?» 


Era come il rumore di un uragano che si avvicinava: ed 
ecco, due gruppi di cavalieri, ognuno di una diecina di 
uomini, sbucare nello stesso tempo, dai due vicoli che 
fiancheggiavano la casa, e, chiudendo ogni via d'uscita, 
circondarono d'Artagnan e Planchet. 

«Ohè?», fece d'Artagnan traendo la spada e riparandosi 
dietro il cavallo, mentre Planchet eseguiva la stessa 
manovra. 

«Che tu abbia visto giusto? E che cerchino proprio noi?» 

«Eccolo è in mano nostra», gridarono i cavalieri lanciandosi 
su d'Artagnan con le spade sguainate. 

«Non ve lo lasciate sfuggire», disse una voce arrogante. 

«No, Monsignore, state tranquillo.» 

A d'Artagnan sembrò che fosse venuto per lui il momento 
di entrare nella conversazione. 

«Olà, signori», disse col suo accento guascone, «che 
volete, che cosa chiedete?» 

«Ora lo saprai!», urlarono in coro i cavalieri. 

«Fermi, fermi!», gridò colui che era stato chiamato 
monsignore: «Fermi! Per l’anima vostra, non è la sua voce!». 

«Ah, be’ signori», disse d'Artagnan: «forse sono tutti 
idrofobi a Noisy? Però state attenti perché vi avverto che il 
primo che si avvicina a portata della mia spada, e la mia 
spada è lunga, lo sventro». 

Il capo si avvicinò. 

«Che fate qui?», disse con la voce altezzosa di chi è 
abituato al comando. 

«E voi?», replicò d'Artagnan. 

«Siate cortese, altrimenti sarete strigliato a dovere: poiché 
quantunque non voglia rivelarsi, chi parla desidera essere 
rispettato come esige il suo rango.» 

«Voi non volete fare il vostro nome perché dirigete un 
agguato», disse d'Artagnan, «ma io che viaggio 
tranquillamente col mio valletto non ho le vostre ragioni per 
tacere il mio.» 

«Basta, basta! Come vi chiamate?» 


«Vi dico il mio nome perché sappiate dove ritrovarmi, 
signore, monsignore o signor principe, come vi piacerà di 
farvi chiamare», disse il Guascone che non voleva aver l’aria 
di cedere a una minaccia, «conoscete il signor d'Artagnan?» 

«Luogotenente nei moschettieri del re?» disse la 
voce «Proprio lui.“ 

«Sì, certamente.» 

«Ebbene!», continuò il Guascone: «avrete sentito dire che 
è un polso solido e una lama fine». 

«Siete voi il signor d'Artagnan?» 

«Sono io.» 

«Allora, siete venuto qui per difendere lui?» 

«Difender lui? chi lui?» 

«Colui che cerchiamo.» 

«A quanto pare», continuò d'Artagnan, «credendo di venire 
a Noisy sono approdato senza accorgermene nel regno degli 
enigmi.» 

«Orsù, rispondete!», ingiunse la stessa voce altera: «Lo 
aspettate sotto questa finestra? Veniste a Noisy per 
difenderlo?». 

«Non aspetto nessuno», rispose d'Artagnan che 
cominciava a perdere la pazienza, «e non ho intenzione di 
difendere altri che me stesso: ma questo me stesso lo 
difenderò sul serio, ve lo avverto.» 

«Sta bene», disse la voce, «ora andatevene di qui e 
lasciateci il posto libero!» 

«Andarmene di qui?», replicò d'Artagnan, che da 
quell’ordine vedeva minacciati i suoi progetti: «non è facile, 
poiché io casco dalla stanchezza e anche il mio cavallo: a 
condizione che non siate disposto a darmi da mangiare voi e 
da dormire qui nei dintorni». 

«Marrano!» 

«Ehi, signore!», disse d'Artagnan; «moderate i termini, vi 
prego, perché se doveste ancora dire una parola come 
questa, foste pure marchese, duca, principe o re, ve la farei 
rientrare in gola, avete capito?» 


«Suvvia, suvvia», disse il capo, «non c'è da sbagliare, è 
proprio un Guascone che parla, e conseguentemente, non è 
colui che cerchiamo. Per questa sera abbiamo fallito il colpo, 
ritiriamoci. 

Ci ritroveremo, messer d'Artagnan», continuò alzando la 
voce. 

«Sì, ma non più con lo stesso vantaggio», rispose il 
Guascone motteggiando: «perché quando mi ritroverete 
forse sarete solo e ci sarà la luce del giorno». 

«Va bene, va bene!», disse ancora la voce: «In cammino, 
signori!». 

E la schiera, con brontolii e minacce scomparve nelle 
tenebre dirigendosi verso Parigi. 

D'Artagnan e Planchet rimasero ancora un momento sulla 
difensiva: ma poiché il rumore della cavalcata continuava ad 
allontanarsi, rimisero le spade nel fodero. 

«Hai visto, imbecille», disse tranquillamente d'Artagnan a 
Planchet, «che non l'avevano con noi?» 

«Ma con chi, allora?», domandò Planchet. 

«In fede mia non ne so niente, e poco m'importa. Quel che 
mi importa è di entrare nel convento dei gesuiti. Dunque, a 
cavallo! E andiamo a bussare laggiù! Sia quel che sia, non ci 
mangeranno, che diavolo!» 

E d'Artagnan si rimise in sella. 

Planchet aveva appena fatto altrettanto, quando un peso 
inaspettato cadde sulla groppa del suo cavallo, che si 
accaSciò. 

«Eh, signore!», gridò Planchet: «c’è un uomo sul mio 
cavallo!». 

D'Artagnan si volse e scorse effettivamente due forme 
umane sul cavallo di Planchet. 

«Ma è dunque il diavolo che ci perseguita», esclamò il 
moschettiere sguainando nuovamente la spada e 
accingendosi ad affrontare il nuovo venuto. 

«No mio caro d'Artagnan», disse quest'ultimo, «non è il 
diavolo. Sono io, sono Aramis. Al galoppo Planchet, e in 


fondo al villaggio voltate a sinistra». 

E Planchet, portandosi in groppa Aramis, partì di galoppo 
seguito da d'Artagnan il quale cominciava a credere di fare 
un sogno fantastico e incoerente. 


x. Labate d’Herblay 


Alla fine del villaggio, Planchet voltò a sinistra, come gli 
aveva ordinato Aramis, e si fermò sotto la finestra 
illuminata. Aramis saltò a terra e batté tre volte le mani. 

Subito la finestra si aprì e fu calata una scala di corda. 

«Mio caro», disse Aramis, «se volete salire sarò lietissimo di 
ricevervi.» 

«Ah, be'!», fece d'Artagnan: «così si entra da voi?». 

«Dopo le nove di sera è necessario, perdio!», spiegò 
Aramis: «la consegna del convento è fra le più severe». 

«Scusatemi, caro amico», disse d'Artagnan: «mi sembra 
che abbiate detto perdio!». 

«Credete?», disse Aramis ridendo: «è possibile. Non potete 
immaginarvi, caro mio, quante cattive abitudini si prendano 
in questi maledetti conventi e quali pessime abitudini abbia 
questa gente di Chiesa con cui sono obbligato a vivere! Ma 
voi non salite?». 

«Salite prima voi, io vi seguo.» 

«Come diceva il defunto cardinale al defunto re: “Per 
mostrarvi la strada”.» 

E Aramis salì rapidamente la scala e in un istante 
raggiunse la finestra. 

D'Artagnan salì dietro a lui, ma più adagio. Si vedeva che 
quel genere di strada gli era meno familiare che all'amico. 

«Scusatemi», disse Aramis notando il suo imbarazzo: «se 
avessi potuto supporre che mi avreste onorato di una vostra 
visita, avrei fatto portare la scala del giardiniere: ma per me 
solo, questa è sufficiente». 

«Signore», interloquì Planchet quando vide d'Artagnan sul 
punto di terminare la sua ascensione, «questo va bene per il 
signor Aramis, va abbastanza bene per voi, potrebbe, a 
rigore, andar bene anche per me, ma i due cavalli non 
possono salire la scala.» 


«Portateli sotto quella tettoia, amico mio», disse Aramis 
mostrando a Planchet una specie di rimessa che si 
intravedeva sulla spianata, «vi troverete paglia e avena per 
loro.» 

«Ma, per me?», obiettò Planchet. 

«Tornerete sotto questa finestra, batterete tre volte le 
mani, e vi faremo arrivare i viveri. State tranquillo, 
perbacco! Non si muore di fame qui, andate.» 

E Aramis, ritirando la scala, chiuse la finestra. 

D'Artagnan esaminava la stanza. 

Non aveva mai visto un arredamento più guerresco e nello 
stesso tempo più elegante: in ogni angolo c'erano trofei 
d'armi, che offrivano all'occhio e alla mano spade di tutti i 
generi: quattro grandi quadri rappresentavano nelle loro 
uniformi di battaglia, il cardinale di Lorena, il cardinale di 
Richelieu il cardinale di Lavalette e l'arcivescovo di 
Bordeaux. Quella stanza non sembrava certo la dimora di un 
abate: le tende erano di damasco, i tappeti venivano da 
Alencon e soprattutto il letto somigliava più all’alcova di una 
donnina galante, con le guarnizioni di merletto ai guanciali 
di piuma, che al letto di un uomo desideroso di guadagnarsi 
il Cielo con l'astinenza e la macerazione. 

«Voi guardate il mio bugigattolo», disse Aramis. «Ah, mio 
caro, scusatemi. Che volete! Sono alloggiato come un 
certosino. Ma che cosa cercate con gli occhi?» 

«Cerco chi vi ha calato la scala: non vedo nessuno, e 
tuttavia la scala non è scesa giù da sola.» 

«No, è stato Bazin.» 

«Ah, ah!», fece d'Artagnan. 

«Ma», continuò Aramis, «messer Bazin è un domestico 
bene educato e vedendo che non tornavo solo si sarà 
ritirato per discrezione. Sedetevi, mio caro, e parliamo.» 

E Aramis offrì a d'Artagnan un’ampia poltrona nella quale 
questi si accomodò allungandovisi. 

«Anzitutto, cenate con me, non è vero?», domandò Aramis. 


«Sì, se volete», rispose d'Artagnan, «e sarà anche con 
grande piacere, ve lo confesso: la cavalcata mi ha messo un 
appetito del diavolo.» 

«Ah, mio povero amico», si scusò Aramis, «troverete una 
magra cena, non eravate atteso.» 

«Sono forse minacciato dalla frittata di Crèvecoeur e dai 
famosi teobromi? Non li chiamavate così, un tempo, gli 
spinaci?» 

«Oh, c'è da sperare», disse Aramis, «che con l’aiuto di Dio 
e di Bazin troveremo qualcosa di meglio nella dispensa dei 
degni padri gesuiti. Bazin, amico mio» chiamò, «Bazin, 
venite qui.» 

Si apri l'uscio e apparve Bazin: ma, scorgendo d'Artagnan, 
mandò un’esclamazione che somigliava a un grido 
disperato. 

«Mio caro Bazin», disse d’Artagnan, «sono contento di 
vedere con quale mirabile disinvoltura voi mentite, anche in 
chiesa.» 

«Signore», rispose Bazin, «ho imparato dai degni padri 
gesuiti che è permesso mentire quando si mente con una 
buona intenzione.» 

«Sta bene, sta bene, Bazin; d'Artagnan muore di fame e 
anch'io. Serviteci la migliore cena che potete, e portateci 
specialmente del buon vino.» 

Bazin si inchinò in segno di obbedienza, mandò un grosso 
sospiro e USCÌ. 

«Adesso che siamo soli, mio caro Aramis», disse 
d'Artagnan togliendo lo sguardo dalle pareti della stanza e 
posandolo sul proprietario in modo da concludere così 
l'esame già fatto ai mobili, 

«ditemi da dove diavolo venivate quando siete caduto in 
groppa al cavallo di Planchet.» 

«Eh diamine!», rispose Aramis, «lo avete visto, dal cielo!» 

«Dai cielo!», replicò d'Artagnan scuotendo il capo. «Non mi 
avete l’aria di uno che viene di lassù, né di volerci tornare.» 


«Mio caro», disse Aramis con un'aria sbarazzina che 
d'Artagnan non gli aveva mai veduto al tempo in cui era 
moschettiere, «se non venivo dal cielo, per lo meno uscivo 
dal paradiso: il che è press’a poco la medesima cosa.» 

«Allora», replicò d'Artagnan, «gli studiosi possono essere 
certi, oramai. Finora non erano riusciti a mettersi d'accordo 
circa la precisa località del paradiso: gli uni lo avevano 
collocato sul monte Ararat; gli altri fra il Tigri e l'Eufrate. Ma 
a quanto pare lo cercavano così lontano, mentre è 
vicinissimo. Il paradiso è a Noisy-le-Sec, proprio dove sorge 
il castello di monsignore l'arcivescovo di Parigi. Da esso si 
esce non per la porta, ma per la finestra, scendendo non giù 
per i gradini di marmo di un peristilio, ma per i rami di un 
tiglio e l'angelo dalla spada fiammeggiante che vi è posto a 
guardia, mi sembra proprio che abbia cambiato il suo nome 
celeste di Gabriele, in quello più terreno di principe di 
Marcillac.» 

Aramis scoppiò a ridere. 

«Siete sempre un allegro compagno», disse, «e non avete 
cambiato il vostro arguto spirito guascone. Sì, c'è un po’ di 
vero in quello che avete detto: soltanto, non dovete credere 
che io sia innamorato della signora di Longueville.» 

«Caspita! Me ne guarderò bene!», disse d'Artagnan. «Dopo 
essere stato così a lungo innamorato della signora di 
Chevreuse, non sarete andato a portare il vostro cuore alla 
sua più mortale nemica.» 

«Sì, è vero», disse Aramis con un tono distaccato, «sì, l'ho 
amata molto, un tempo quella povera duchessa e bisogna 
anche dire la verità che ci è stata molto utile: ma che 
volete! E stata costretta a lasciare la Francia. Sapeva 
giostrare così bene quel dannato cardinale!», proseguì 
Aramis gettando un'occhiata sul ritratto dell’antico ministro. 
«Egli aveva dato l’ordine di arrestarla e di condurla al 
castello di Loches: le avrebbe fatto tagliare la testa, per 
davvero, come a Chalais, a Montmorency e a Cinq-Mars. 
Travestita da uomo ella se ne è fuggita con la sua 


cameriera, quella povera Ketty. Anzi, le è capitata, per 
quanto ho sentito dire, una strana avventura in non so quale 
villaggio, con non so quale curato cui ella aveva chiesto 
ospitalità e che, avendo solo una stanza e credendo che ella 
fosse un cavaliere, le offrì di dividerla con lui. Il fatto è che 
portava benissimo l'abito da uomo, quella adorabile Marie. 
Conosco soltanto una donna che lo porti altrettanto bene: 
così, su di lei, hanno composto queste strofe: 


Laboissière, dimmi tu...» 


«La conoscete?» 
«No, no: cantatela mio caro.» 
E Aramis riprese con tono baldanzoso: 


Laboissière, dimmi un po’ tu, 

si acconcian bene gli abiti maschili 
sulle mie forme eleganti? 

Voi cavalcate, in verità, 

con modi che son fieri e son gentili 
meglio di noi tutti quanti. 

Con piglio eretto 

ella passa fra picche ed alabarde 
come un bel giovinetto. 


«Bravo!», esclamò d'Artagnan: «voi cantate sempre a 
meraviglia, mio caro Aramis, e vedo che la messa non vi ha 
guastato la voce». 

«Capirete, caro mio», disse Aramis, «quando ero 
moschettiere montavo di guardia meno che potevo: oggi 
che sono abate, dico meno messe che posso. Ma torniamo 
alla povera duchessa.» 

«Quale? La duchessa di Chevreuse o la duchessa di 
Longueville?» 

«Ma, caro, vi ho già detto che tra me e la duchessa di 
Longueville non c'è niente: forse qualche civetteria e 


null'altro. No, parlavo della duchessa di Chevreuse: l'avete 
vista al suo ritorno da Bruxelles, dopo la morte del re?» 

«Sì, certamente: era ancora molto bella.» 

«Sì», disse Aramis, «e appunto in quell'epoca l'ho rivista 
qualche volta. 

Le avevo dato eccellenti consigli di cui non ha affatto 
approfittato: mi sono sgolato a dirle che Mazzarino era 
l'amante della regina: essa non ha voluto credermi dicendo 
che conosceva Anna d'Austria e che essa era troppo 
orgogliosa per amare un simile villanzone. Intanto si è 
buttata nell’intrigo del duca di Beaufort, il villanzone ha 
fatto arrestare il duca di Beaufort e ha esiliato la signora di 
Chevreuse.» 

«Sapete», disse d'Artagnan «che ha ottenuto il permesso di 
tornare?» 

«Sì, e so anche che è tornata... Farà qualche altra 
sciocchezza.» 

«Oh, ma questa volta forse seguirà i vostri consigli.» 

«Questa volta», disse Aramis, «non l'ho rivista. E molto 
cambiata.» 

«Non è come voi, mio caro Aramis, perché voi siete sempre 
lo stesso: sempre i vostri bei capelli neri, sempre la vostra 
figura elegante, sempre le vostre mani femminili, che sono 
diventate mirabili mani prelatizie.» 

«Sì», ammise Aramis, «è vero, io mi curo molto. Sapete che 
divento vecchio? Fra poco avrò trentasette anni.» 

«Sentite mio caro», disse d'Artagnan con un sorriso, «dal 
momento che ci ritroviamo mettiamoci d'accordo su una 
cosa, e cioè all’età che avremo d'ora innanzi.» 

«Come dite?», fece Aramis. 

«Sì», riprese d'Artagnan: «un tempo io avevo due o tre 
anni meno di voi, e se non sbaglio io ho quarant'anni 
suonati». 

«Davvero?», disse Aramis, «allora sono io che mi sbaglio, 
perché voi, mio caro, siete stato sempre un mirabile 


matematico. Dunque, secondo i vostri calcoli, io avrei 
quarantatré anni! 

Diavolo, diavolo! Non andate a dirlo, vi prego, al palazzo di 
Rambouillet. Mi danneggerebbe.» 

«State tranquillo», rispose d'Artagnan, «non ci vado mai.» 

«Ah, ma insomma», esclamò Aramis, «che fa quell’animale 
di Bazin? Sbrigatevi, birbante. 

Crepiamo di fame e di sete!» 

Bazin che entrava in quel momento, alzò le mani al cielo, 
armate ciascuna di una bottiglia. 

«Finalmente!», esclamò Aramis: «siamo pronti?». 

«Sissignore, subito», rispose Bazin: «ma mi ci è voluto del 
tempo a portar su tutte le...». 

«Perché credete di aver sempre sulle spalle la vostra 
zimarra da scaccino», interruppe Aramis, 

«e passate tutto il vostro tempo a leggere il breviario. Ma vi 
avverto che se, a forza di lustrare in tutte le cappelle i 
numerosi aggeggi che vi si trovano, disimparate a forbir la 
mia spada, faccio un gran fuoco di tutte le immagini 
benedette e vi ci faccio arrostire.» 

Bazin, scandalizzato, si fece un segno di croce con la 
bottiglia che stringeva nella mano destra. In quanto a 
d'Artagnan, più sorpreso che mai del tono e dei modi 
dell'abate d’Herblay, così contrastanti con quelli del 
moschettiere Aramis, stava con gli occhi sgranati in faccia 
all'amico. 

Bazin fu svelto a stendere una tovaglia damascata sulla 
tavola e vi dispose sopra tante piccole cose dorate, 
profumate e ghiotte, tali che d'Artagnan ne rimase 
sbalordito. 

«Ma allora aspettavate qualcuno?», chiese l'ufficiale. 

«Eh!», rispose Aramis; «ho sempre qualcosa di pronto per 
ogni evenienza, poi sapevo che mi cercavate.» 

«Da chi?» 

«Da mastro Bazin che vi ha preso per il diavolo, mio caro, e 
che è corso ad avvertirmi del pericolo che minacciava 


l’anima mia se avessi rivisto un compagno così pericoloso 
come un ufficiale dei moschettieri.» 

«Oh, signore!...», esclamò Bazin con le mani giunte e con 
aria implorante. 

«Andiamo! Niente ipocrisie! Sapete che non mi piacciono. 
Fareste molto meglio ad aprir la finestra e a calare giù un 
pane, un pollo e una bottiglia di vino al vostro amico 
Planchet che da un'ora si affanna a battere le mani.» 

Infatti, Planchet, dopo aver dato la paglia e l’avena ai suoi 
cavalli, era tornato sotto la finestra e aveva ripetuto due o 
tre volte il segnale indicato. 

Bazin obbedì, attaccò al capo di una corda i tre oggetti 
designati e li calò giù a Planchet, il quale, non chiedendo di 
più, si ritirò subito sotto la tettoia. 

«Adesso ceniamo», disse Aramis. 

I due amici si misero a tavola e Aramis cominciò a trinciar 
polli, pernici e prosciutto con una destrezza da vero 
gastronomo. 

«Caspita», disse d'Artagnan: «come vi nutrite!». 

«Sì, abbastanza bene; per i giorni di magro ho le dispense 
da Roma procuratemi da monsignor coadiutore per motivi 
della mia salute; poi ho preso per cuoco l'ex cuoco di 
Lafollone, sapete il vecchio amico del cardinale, quel famoso 
buongustaio il quale, a mo’ di preghiera dopo il pasto, 
diceva: “Mio Dio, concedetemi la grazia di digerire bene 
quel che ho così ben mangiato! “.» 

«Il che non gli ha impedito di morire d’indigestione», disse 
ridendo d'Artagnan. 

«Che volete», replicò Aramis con aria rassegnata, «non si 
può sfuggire al proprio destino!» 

«Ma scusatemi, mio caro, della domanda che sto per 
rivolgervi», riprese d'Artagnan. 

«E come! Dite, dite. Sapete bene che fra noi non può 
esservi indiscrezione.» 

«Siete dunque, diventato ricco?» 


«Oh, mio Dio, no! Raggranello una dozzina di migliaia di 
lire all'anno, senza contare un piccolo benefizio di un 
migliaio di lire che mi ha fatto avere monsignor principe.» 

«E come le mettete insieme le dodicimila lire?», chiese 
d'Artagnan, «coi vostri poemi?» 

«No, ho rinunziato alla poesia, tranne che per comporre di 
tanto in tanto qualche brindisi, qualche sonetto galante o 
qualche epigramma innocente: scrivo delle prediche, mio 
caro.» 

«Come? Prediche?» 

«Sì, ma sono prediche prodigiose, sapete. Almeno così 
sembra.» 

«E le recitate?» 

«No, le vendo.» 

«A chi?» 

«A quei miei colleghi che aspirano a diventare grandi 
oratori.» 

«Ah, davvero? E non avete avuto la tentazione di farvi una 
gloria voi stesso?» 

«Oh sì, mio caro, ma me lo ha impedito la mia natura. 
Quando sono sul pergamo e per caso una donna graziosa mi 
guarda, io la guardo, se essa sorride, anch'io sorrido e allora 
esco dal seminato, invece di parlare dei tormenti 
dell'inferno, parlo delle gioie del paradiso. E per esempio 
così mi è avvenuto un giorno nella chiesa di Saint-Louis au 
Marais... Un cavaliere mi ha riso in faccia, io mi sono 
interrotto per dirgli che era un imbecille. Il popolo è uscito 
per raccogliere sassi, ma intanto io avevo così ben voltato lo 
spirito dei miei ascoltatori, che il lapidato fu lui. Vero è che il 
giorno dopo egli si presentò in casa mia, credendo di avere 
a che fare con un abate come tutti gli altri.» 

«E quale fu il risultato della visita?», domandò d'Artagnan 
che si contorceva dalle risa. 

«La conclusione fu che prendemmo appuntamento per la 
sera successiva, sulla piazza Reale. E, perdio, ne sapete 
qualcosa anche voi!» 


«E stato forse contro quell’impertinente che vi ho servito 
da secondo?», domandò d'Artagnan. 

«Appunto. Vedeste come lo conciai?» 

«E morto?» 

«Non lo so. Ma in ogni caso gli avevo dato l'assoluzionc in 
“articulo mortis”. E già abbastanza uccidere il corpo senza 
uccidere l’anima.» 

Bazin fece un gesto di disperazione come a significare che 
approvava forse quella morale, ma disapprovava assai il 
tono con cui era stata fatta. 

«Bazin, amico mio, voi non notate che io vi guardo in quello 
specchio e che una volta per tutte vi ho proibito ogni segno 
di approvazione o di disapprovazione. Mi farete il piacere di 
servirci il vino di Spagna e di ritirarvi nella vostra camera. 
D'altronde, il mio amico d'Artagnan ha da parlarmi in 
segreto. Non è vero d'Artagnan?» 

D'Artagnan assentì con la testa e Bazin si ritirò dopo aver 
messo sulla tavola la bottiglia di vino di Spagna. | due amici, 
rimasti soli, stettero un po’ in silenzio, uno di fronte all’altro. 
Aramis sembrava in attesa di una dolce digestione. 
D'Artagnan preparava l'esordio. 

Ciascuno, quando si vedeva non osservato arrischiava 
un'occhiata di sotto in su. 

Aramis fu il primo a rompere il silenzio. 


XI. Due compari 


«A che cosa pensate, d'Artagnan», egli chiese, «e cos'è 
che vi fa sorridere?» 

«Ricordo, mio caro, che quando eravate moschettiere 
sognavate continuamente di diventare abate, mentre ora 
che siete abate sembra che sognate molto di essere 
moschettiere.» 

«E vero», ammise Aramis, ridendo. «L'uomo, lo sapete, 
caro d'Artagnan, è uno strano animale, pieno di contrasti. 
Da quando sono abate non faccio che sognare battaglie.» 

«Si vede da questo arredamento; qui avete spadoni di tutte 
le forme e per i gusti più difficili. 

Tirate sempre bene?» 

«lo? Tiro come voi un tempo, forse anche meglio; non 
faccio altro tutto il giorno.» 

«E con chi?» 

«Con un eccellente maestro d'armi che abbiamo qua 
dentro.» 

«Come qua dentro?» 

«Sì, qui, in questo convento. In un convento di gesuiti c'è di 
tutto.» 

«Allora avreste ucciso il signor di Marcillac, se fosse venuto 
ad attaccarvi da solo, anziché alla testa di venti uomini?» 

«Certamente», rispose Aramis, «e anche coi suoi venti 
uomini, se avessi potuto sguainare la spada senza farmi 
riconoscere.» 

«Dio mi perdoni», disse sottovoce d'Artagnan, «ma credo 
che sia diventato più Guascone di me.» 

Poi a voce alta: «Dunque, caro Aramis, mi avete 
domandato perché vi ho cercato?». 

«No, non ve lo domandavo», disse Aramis con la sua aria 
arguta, «ma aspettavo che me lo diceste voi.» 


«Ebbene vi ho cercato semplicemente per offrirvi un mezzo 
di uccidere il Signor di Marcillac quando vi farà piacere, e 
per quanto principe egli sia.» 

«Toh! toh!», disse Aramis. «Questa è un'idea.» 

«Della quale vi invito ad approfittare, mio caro. Eccoci! Con 
la vostra abbazia di mille scudi e le dodicimila lire che 
mettete insieme vendendo prediche, siete ricco? Rispondete 
francamente» 

«lo! Sono povero come Giobbe. Se frugate nelle tasche e 
nei cassetti, credo che qui non trovereste cento doppie.» 

«Caspita, cento doppie!», pensò d'Artagnan. «E questo lo 
chiama esser povero come Giobbe! Se io le avessi sempre a 
disposizione mi sentirei ricco come Creso.» 

Poi, a voce alta: «Siete ambizioso?». 

«Come Encelado.» 

«Ebbene, amico, vi offro il modo di essere ricco, potente e 
libero di fare tutto quel che vorrete.» 

L'ombra di una nube passò sulla fronte di Aramis, rapida 
come quelle che passano d'agosto sui campi di grano, ma, 
per quanto rapida, d'Artagnan la notò. 

«Parlate», disse Aramis. 

«Prima, ancora una domanda. Vi occupate di politica?» 

Un lampo guizzò negli occhi di Aramis, rapido come 
l'ombra che era passata sulla sua fronte, ma tuttavia non 
abbastanza perché d'Artagnan non lo avvertisse. 

«No», rispose Aramis. 

«Allora potete prendere in esame qualsiasi proposta, 
perché per il momento non avete altro padrone che Dio», 
disse ridendo il Guascone. 

«Può darsi.» 

«Avete ripensato qualche volta ai bei giorni della nostra 
giovinezza che si passavano ridendo, bevendo e 
battendoci?» 

«Sì, certo, e li ho rimpianti spesso. Era un tempo felice, 
delectabile tempus!» 


«Bene, mio caro, quei bei giorni possono ritornare, quel 
tempo felice può rinascere. Mi hanno affidato la missione di 
andare a ritrovare i miei compagni e ho voluto cominciare 
da voi che eravate l’anima della nostra brigata.» 

Aramis si inchinò più per cortesia che per affetto. 

«Ritornare nella politica», disse con voce flebile, 
rovesciandosi all'indietro nella poltrona. «Ah, caro 
d'Artagnan, voi vedete come vivo ora tranquillamente e 
comodamente. Noi abbiamo assaggiato l’ingratitudine dei 
grandi, lo sapete!» 

«E vero», ammise d'Artagnan, «ma forse i grandi si 
pentono di essere stati ingrati.» 

«In questo caso», continuò Aramis, «la faccenda sarebbe 
diversa. Diamine! Qualsiasi cosa: cioè che se si avesse 
voglia di immischiarci negli affari di Stato, questo sarebbe, 
credo, il momento migliore.» 

«Come lo sapete se non vi occupate di politica?» 

«Eh, mio Dio, anche se non me ne occupo personalmente, 
vivo fra gente che se ne occupa. E pur coltivando la poesia, 
pur facendo all'amore, sono entrato in rapporti col signor 
Sarazin che è una creatura del signor de Conti; col signor 
Voiture che è amico del coadiutore e del signor de Bois- 
Robert che, da quando non è più seguace del cardinale di 
Richelieu è per nessuno o per tutti, come vi parrà, così che 
non sono rimasto completamente assente dalla vita 
politica.» 

«Lo pensavo», disse d'Artagnan. 

«Del resto, mio caro, tutto quello che vi dirò, dovete 
prenderlo come il discorso di un cenobita, di un uomo che 
parla come un'eco, ripetendo puramente e semplicemente 
quel che ha sentito dire», riprese Aramis. «Ho sentito dire 
che in questo momento il cardinale Mazzarino è molto 
preoccupato per come vanno le cose. Pare che i suoi ordini 
non vengano rispettati come una volta quello del nostro 
antico spauracchio, il defunto cardinale di cui vedete qui il 


ritratto, poiché qualunque cosa se ne sia detto, bisogna 
convenire, mio caro, che era un grand'uomo.» 

«Non vi contraddirò in questo, caro Aramis: fu lui che mi 
fece nominare luogotenente.» 

«Dapprima ero completamente favorevole al cardinale: mi 
ero detto che un ministro non è mai amato: ma che col 
genio che possiede avrebbe finito col trionfare sui suoi 
nemici e col farsi temere, il che, a mio parere, è anche 
meglio che farsi amare.» 

D'Artagnan fece un cenno col capo, come a dire che 
approvava quella dubbia massima. 

«Ecco, dunque», proseguì Aramis, «qual era la mia prima 
opinione. Ma poiché sono molto ignorante in questo genere 
di materie e l'umiltà che professo mi impone di non 
fondarmi sul mio proprio giudizio, mi sono informato. 
Ebbene, caro amico...» 

«Ebbene che cosa?», domandò d'Artagnan. 

«Ebbene», riprese Aramis, «debbo superare il mio orgoglio 
e confessare che mi ero ingannato.» 

«Davvero?» 

«Sì, mi sono informato, come vi dicevo, ed ecco ciò che mi 
hanno risposto varie persone, tutte di ambizioni e gusti 
diversi: Mazzarino non è un uomo di genio, come io 
credevo.» 

«Bah!», disse d'Artagnan. 

«No. E un uomo da nulla, che è stato domestico del 
cardinale Bentivoglio e si è fatto avanti con l’intrigo; un 
arrivista, un uomo senza nome, che in Francia sarà soltanto 
un avventuriero. 

Ammasserà molti scudi, dilapiderà tutte le rendite del re, 
pagherà a se stesso le pensioni che il defunto cardinale di 
Richelieu pagava agli altri, ma non governerà mai con la 
legge del più forte, del più grande, o del più stimato. 
Sembra inoltre che non sia gentiluomo di maniere, né di 
cuore, che sia una specie di pagliaccio, di Pulcinella, di 
Pantalone. Lo conoscete? lo non lo conosco.» 


«Euh!», fece d'Artagnan: «un po’ di vero c'è in quello che 
dite». 

«Ebbene, mio caro, mi riempie d'orgoglio il vedere che con 
quel poco di volgare intuizione di cui sono dotato posso 
trovarmi d'accordo con un uomo come voi, che vive a 
Corte.» 

«Ma voi mi avete parlato di lui come persona e non del suo 
partito e delle sue risorse.» 

«E vero; egli ha con sé la regina.» 

«Mi pare che sia qualche cosa.» 

«Ma non ha dalla sua il re.» 

«Un ragazzo!» 

«Un ragazzo che sarà maggiorenne fra quattro anni.» 

«E il presente...» 

«Sì, ma non è l'avvenire: e anche nel presente egli non ha 
con sé né il parlamento né il popolo: vale a dire il denaro; 
non ha con sé né la nobiltà, né i principi: vale a dire la 
spada.» 

D'Artagnan si grattò un orecchio. Doveva confessare a se 
stesso che tutto ciò era non solo largamente ma anche 
giustamente pensato. 

«Vedete, mio buon amico, se sono ancora dotato della mia 
solita perspicacia. Vi dirò che forse ho torto di parlare così a 
cuore aperto perché sembra che voi siate favorevole al 
Mazzarino.» 

«lo!», esclamò d'Artagnan, «io, niente affatto.» 

«Parlavate di una missione.» 

«Ho parlato di missione? Allora ho avuto torto. No, ho 
riflettuto semplicemente come voi che le faccende 
s'imbrogliano, e ho detto: “Gettiamo la piuma al vento, 
andiamo dove il vento la porterà e riprendiamo la vita 
d'avventura. Eravamo quattro prodi cavalieri, quattro cuori 
affettuosamente uniti: uniamo ancora, non i nostri cuori che 
non sono mai stati separati, ma le nostre fortune e il nostro 
coraggio. E l'occasione favorevole per conquistare qualcosa 
di meglio che non un diamante”.» 


«Avete ragione come sempre d'Artagnan», continuò 
Aramis, «e la prova è che avevo avuto anch'io la stessa 
idea. Soltanto che a me, che non ho la vostra nervosa e 
feconda immaginazione, essa era stata suggerita. Oggi, tutti 
hanno bisogno di ausiliari: mi sono state fatte delle 
proposte, si è risaputo qualcosa delle nostre famose 
prodezze di un tempo e vi confesserò francamente che il 
coadiutore mi ha fatto interpellare.» 

«Monsignor di Gondy, il nemico del cardinale!», esclamò 
d'Artagnan. 

«No, l’amico del re. L'amico del re, capite? Ebbene, si 
tratterebbe di servire il re, come è dovere di ogni 
gentiluomo.» 

«Ma il re, mio caro, è con monsignor Mazzarino!» 

«Di fatto, non di volontà: nell’apparenza, ma non nel cuore: 
ed ecco appunto il tranello che i nemici del re tendono al 
povero fanciullo.» 

«Ma insomma, quella che mi proponete è semplicemente la 
guerra civile, caro Aramis.» 

«La guerra per il re.» 

«Ma il re sarà alla testa dell'esercito dove sarà Mazzarino.» 

«Ma col cuore sarà nell'esercito che il signor di Beaufort 
comanderà.» 

«Il signor di Beaufort? E a Vincennes.» 

«Ho detto il signor di Beaufort o un altro: il signor di 
Beaufort o il principe di Condé!» 

«Ma il principe di Condé è in procinto di raggiungere 
l’esercito; ed è completamente dalla parte del cardinale.» 

«Euh! euh!», fece Aramis, «proprio in questo momento 
hanno qualche dissapore fra loro: d'altronde, se non è il 
principe di Condé sarà monsignor di Gondy...» 

«Ma monsignor di Gondy sta per diventare cardinale, 
hanno richiesto per lui il cappello cardinalizio.» 

«Non ci sono forse cardinali bellicosissimi?», disse Aramis. 
«Guardate: ecco qui intorno a voi quattro cardinali che, al 


comando di eserciti, valevano il signor de Guébriant o il 
signor de Gassion.» 

«Ma un generale gobbo!» 

«Sotto la corazza la sua gobba non si vedrà. D'altronde 
ricordatevi che Alessandro zoppicava e Annibale era 
guercio.» 

«Vedete grandi vantaggi in questo partito?» 

«Ci vedo la protezione di principi potenti.» 

«Con la proscrizione del governo.» 

«Annullata dal parlamento e dalle sommosse.» 

«Tutto ciò si potrebbe fare, come voi dite, se si riuscisse a 
separare il re da sua madre.» 

«Può darsi che ci si arrivi.» 

«Mai!», esclamò d'Artagnan recuperando tutte le sue 
convinzioni. «Me ne appello a voi Aramis, a voi che 
conoscete bene Anna d'Austria, quanto me. Credete che 
essa possa mai dimenticare che suo figlio è la sua sicurezza, 
la sua salvaguardia, il pegno del potere, degli onori, della 
vita? 

Bisognerebbe che essa passasse con lui dalla parte dei 
principi abbandonando Mazzarino; ma voi sapete meglio di 
ogni altro che ci sono ragioni potenti per cui non lo 
abbandonerà mai.» 

«Forse avete ragione», disse Aramis, pensoso, «perciò non 
prenderò impegni.» 

«Con loro no», disse d'Artagnan: «ma con me?» 

«Con nessuno. Sono un sacerdote, che cosa ho da vedere 
con la politica? Non leggo il breviario, ho una piccola 
clientela di abati pigri e spiritosi e di donne eleganti: più si 
imbroglieranno le faccende e meno chiasso faranno le mie 
scappatelle; tutto va dunque a meraviglia senza che io mi ci 
immischi. E proprio, mio caro, sono deciso a non 
immischiarmici.» 

«Ebbene, vedete», disse d'Artagnan, «la vostra filosofia mi 
convince, parola d'onore. Non so quale dannata mosca 
d'ambizione mi abbia punto... Ho una specie di stipendio 


che mi basta per vivere; alla morte di quel povero signor di 
Tréville che diventa vecchio, potrò diventar capitano: è un 
gran bel bastone di maresciallo per un cadetto di 
Guascogna e sento che preferisco i vantaggi di un pane 
modesto, ma quotidiano. Invece di correre in cerca di 
avventure, ebbene!, accetterò gli inviti di Porthos, andrò a 
caccia nelle sue terre: sapete che Porthos ha delle terre?» 

«E come no! Lo credo bene. Dieci leghe di boschi, stagni e 
vallate: è signore del monte e del piano ed è in causa, per 
diritti feudali, contro il vescovo di Noyon.» 

«Bene», disse fra sé d'Artagnan: «ecco quel che volevo 
sapere. Porthos è in Piccardia». Poi, a voce alta: «E ha 
ripreso il suo antico nome di du Vallon?». 

«AI quale ha aggiunto quello di Bracieux, una terra che fu 
baronia.» 

«Dimodoché vedremo Porthos barone.» 

«La baronessa Porthos, soprattutto è meravigliosa.» 

I due amici scoppiarono a ridere. 

«Così», riprese d'Artagnan, «non volete passare a 
Mazzarino?» 

«Né voi ai principi?» 

«No, non passiamo a nessuno, allora e rimaniamo amici, 
non saremo né cardinalisti, né frondisti.» 

«Sì», disse Aramis, «restiamo moschettieri.» 

«Anche col collarino!», replicò d'Artagnan. 

«Soprattutto col collarino», esclamò Aramis. 

«E allora addio», disse d'Artagnan. 

«Non voglio trattenervi, mio caro», disse Aramis, «perché 
non saprei dove farvi dormire e non posso decentemente 
offrirvi la metà della tettoia di Planchet.» 

«Del resto siamo appena a tre leghe da Parigi, i cavalli sono 
riposati e in meno di un'ora arriverò.» 

E d'Artagnan si versò un ultimo bicchiere di vino... 

«Al nostro vecchio tempo!», disse. 

«Sì», riprese Aramis: «disgraziatamente è un tempo 
passato: fugit irreparabile tempus!». 


«Bah!», disse d'Artagnan: «forse tornerà. In ogni caso, se 
avete bisogno di me, sto in via Tiquetonne, all’Albergo de la 
Chevrette». 

«E io al convento dei gesuiti: dalle sei della mattina alle 
otto della sera, ingresso dalla porta; dalle otto della sera alle 
sei della mattina, dalla finestra.» 

«Addio, mio caro.» 

«Oh, non vi lascio così: permettete che vi accompagni.» 

E prese la spada e il mantello. 

«Vuole assicurarsi che io parta», pensò d'Artagnan. 

Aramis chiamò Bazin con un fischio, ma Bazin dormiva 
nell’anticamera sul resti della cena e Aramis dovette tirargli 
un orecchio per svegliarlo. 

Bazin allungò le braccia, si stropicciò gli occhi e fece 
mostra di riaddormentarsi. 

«Ma», balbettò Bazin sbadigliando fino a slogarsi le 
mascelle, «la scala è rimasta alla finestra.» 

«L'altra, quella del giardiniere: non hai visto che 
d'Artagnan ha avuto difficoltà a salire e ne avrà ancor più a 
discendere?» 

D'Artagnan stava per assicurare Aramis che sarebbe 
disceso benissimo, quando gli venne un’idea che lo consigliò 
di tacere. 

Bazin mandò un profondo sospiro e uscì per andare a 
cercare la scala, e poco dopo una buona e solida scala di 
legno era appoggiata contro la finestra. 

«Suvvia», esclamò d'Artagnan: «questo si può chiamare un 
mezzo di comunicazione: anche una donna salirebbe su una 
scala come questa». 

Uno sguardo penetrante di Aramis sembrò voler andare a 
cercare il pensiero dell'amico fino in fondo al suo cuore, ma 
d'Artagnan sostenne quello sguardo con un'aria di 
ammirevole ingenuità. 

D'altronde in quel momento questi metteva il piede sul 
primo piolo della scala e scendeva. 


In un istante fu a terra; in quanto a Bazin, rimase alla 
finestra. 

«Resta lì», disse Aramis: «io ritorno». 

I due amici si incamminarono verso la tettoia. Al loro 
avvicinarsi Planchet uscì, tenendo per le briglie i due cavalli. 

«Meno male!», esclamò Aramis: «ecco un servitore attivo e 
vigilante non come quel pigrone di Bazin che non val più 
nulla da quando è uomo di Chiesa. Seguiteci, Planchet: 
arriveremo discorrendo fino in fondo al villaggio». 

Infatti i due amici attraversarono tutto il villaggio, parlando 
del più e del meno; poi, alle ultime case: «Andate dunque, 
caro amico», disse Aramis: «la fortuna vi sorride, non ve la 
lasciate sfuggire: ricordatevi che è una cortigiana e 
trattatela come tale. In quanto a me, rimango nella mia 
umiltà e nella mia indolenza. Addio!». 

«Allora siete deciso», disse d'Artagnan: «quello che vi ho 
offerto non vi piace?». 

«Mi piacerebbe molto, invece», rispose Aramis, «se fossi un 
uomo come un altro; ma ve lo ripeto, in verità io sono un 
impasto di contrasti: quel che oggi odio, lo adorerò domani 
e viceversa. 

Vedete bene che non posso impegnarmi come voi, per 
esempio, che avete idee precise.» 

«Tu menti, sornione», disse fra sé d'Artagnan: «tu solo 
invece, sai scegliere uno scopo e marciare su quello, 
nascostamente». 

«Adesso, dunque, mio caro», continuò Aramis, «addio e 
grazie delle vostre eccellenti intenzioni e soprattutto dei 
buoni ricordi che la vostra presenza ha risvegliato in me.» 

Si abbracciarono. Planchet era già a cavallo. D'Artagnan si 
mise anche lui in sella, poi i due amici si strinsero ancora 
una volta la mano; i cavalieri spronarono i cavalli e si 
allontanarono alla volta di Parigi. 

Aramis rimase immobile nel mezzo della strada, finché li 
ebbe perduti di vista. 


Ma, dopo duecento passi d'Artagnan si fermò di colpo, 
saltò a terra, gettò le briglie del suo cavallo sul braccio di 
Planchet e dopo aver preso le pistole dalle fondine della 
sella, se le mise alla cintura. 

«Che avete, signore?», domandò Planchet spaventatissimo. 

«Ho che non sarà mai detto», rispose d'Artagnan, «che io 
mi lasci prendere in giro. Resta qui e non fiatare, mettiti sul 
ciglio della strada e aspettami.» 

Detto questo, d'Artagnan si slanciò dall'altra parte del 
fosso che fiancheggiava la strada e, via di corsa attraverso 
la pianura! in modo da girare attorno al villaggio. Aveva 
notato, fra la casa abitata da madama di Longueville e il 
convento dei gesuiti, uno spazio vuoto chiuso soltanto da 
una siepe. 

Un'ora prima avrebbe penato forse a ritrovare quella siepe, 
ma la luna si era allora alzata e benché ogni tanto fosse 
ricoperta da qualche nuvola, ci si vedeva abbastanza, anche 
nei momenti di oscurità per ritrovare la strada. 

D'Artagnan raggiunse dunque la siepe e si nascose dietro 
di essa. Nel passare davanti al palazzo dell'arcivescovo di 
Parigi aveva notato che quella stessa finestra si era di nuovo 
illuminata, ed era convinto che Aramis non era ancora 
tornato al suo convento e che non vi sarebbe tornato da 
solo. 

Infatti dopo poco sentì dei passi che si avvicinavano e un 
sussurrio di voci sommesse. Dove cominciava la siepe i 
passi si fermarono. 

D'Artagnan mise un ginocchio a terra, cercando, per 
nascondersi meglio, il punto più folto della siepe. 

In quel momento, con grande stupore di d'Artagnan, 
apparvero due uomini; ma presto il suo stupore cessò, 
poiché udì una voce dolce e armoniosa: uno di quei due 
uomini era una donna travestita da cavaliere. 

«State tranquillo, mio caro Renato», diceva la dolce voce: 
«la cosa non si ripeterà più. Ho scoperto una specie di 
sotterraneo che passa sotto la strada. 


Basterà sollevare una delle lastre che sono davanti alla 
porta, per aprirvi un'uscita». 

«Oh», disse una voce in cui d'Artagnan riconobbe quella di 
Aramis, «vi giuro, principessa, che se da tutte queste 
precauzioni non dipendesse il vostro buon nome, ed io 
arrischiassi soltanto la mia vita...» 

«SÌ, sì, so che siete prode e avventuroso come un uomo di 
mondo, ma non appartenete a me sola, appartenete a tutto 
il nostro partito, dunque siate prudente e saggio.» 

«Obbedisco sempre, signora», disse Aramis, «quando il 
comando mi viene da una così dolce voce.» 

E le baciò teneramente la mano. 

«Ah!», gridò il cavaliere dalla dolce voce. 

«Che c'è?», chiese Aramis. 

«Non vedete che il vento mi ha portato via il cappello?» 

Aramis si slanciò dietro il feltro che fuggiva. 

D'Artagnan approfittò della circostanza per cercare nella 
siepe un punto un po’ meno folto che gli permettesse di 
scorgere l’enigmatico cavaliere. In quel momento appunto, 
la luna, forse curiosa come l'ufficiale, usciva da una spessa 
nube e al suo indiscreto chiarore d'Artagnan riconobbe i 
grandi occhi turchini, i capelli d’oro e la nobile testa della 
duchessa di Longueville. 

Aramis tornò poco dopo ridendo, con un cappello in testa e 
un altro in mano, e così entrambi continuarono la loro via 
verso il convento dei gesuiti. 

«Bene!», mormorò d'Artagnan rialzandosi e spolverandosi 
il ginocchio. 

«Ora ti tengo. Tu sei della Fronda e sei l'amante della 
signora di Longueville.» 


XII. II signor Porthos du Vallon de 
Bracieux de Pierrefonds 


D'Artagnan il quale era già informato che Porthos si 
chiamava du Vallon come nome di famiglia, aveva saputo da 
Aramis che si chiamava anche de Bracieux e che appunto a 
causa di quelle terre di Bracieux, era in questione col 
vescovo di Noyon. 

Doveva dunque andare a cercare quelle terre nei dintorni di 
Noyon, vale a dire ai confini fra l'Ile-de-France e la Piccardia. 

Stabilì subito il suo itinerario. Sarebbe andato fino a 
Dammartin, donde si partono due strade, una che va a 
Soisson, l’altra a Compiègne: là avrebbe domandato dov'era 
la terra di Bracieux, e secondo la risposta, sarebbe andato 
diritto o avrebbe preso a sinistra. Planchet che non era 
ancora tranquillo circa le conseguenze della sua avventura, 
dichiarò che avrebbe seguito d'Artagnan fino in capo al 
mondo, sia se fosse andato diritto, sia se avesse preso a 
sinistra. Supplicò però il suo antico padrone di partire di sera 
dato che l'oscurità offre maggiore sicurezza. D'Artagnan gli 
propose allora di avvertire sua moglie tanto per assicurarla 
circa la sua sorte, ma Planchet rispose con molta sagacia di 
esser certo che sua moglie non sarebbe morta di 
preoccupazioni per non sapere dove egli era, mentre lui, 
Planchet, cono- scendo l’incontinenza di lingua di cui 
soffriva, sarebbe morto per la preoccupazione se ella lo 
avesse saputo. 

D'Artagnan trovò così valide queste ragioni che non 
insistette più. E verso le otto della sera, quando il buio 
cominciava a farsi più spesso nelle strade, partì dall’Albergo 
de la Chevrette e, seguito da Planchet, uscì dalla capitale 
per la porta di Saint-Denis. A mezzanotte i due viaggiatori 
arrivarono a Dammartin. Era troppo tardi per prendere 


informazioni. L'oste del Cygne de la croix era già a letto, e 
quindi d'Artagnan rimandò la cosa al giorno seguente. 

La mattina dopo chiamò l'oste; era uno di quegli astuti 
Normanni che non dicono né sì, né no e che temono sempre 
di compromettersi rispondendo alle domande che vengono 
loro rivolte. A d'Artagnan sembrò di capire che doveva 
andare sempre a diritto e si rimise in cammino, in base a 
quell’informazione piuttosto incerta. Alle nove della mattina 
era a Nanteuil dove si fermò per far colazione. Questa volta 
l'oste era un sincero e bravo Piccardo, che riconoscendo in 
Planchet un compatriota non ebbe difficoltà a dargli le 
informazioni che desiderava. La terra di Bracieux era a 
qualche lega da Villers-Cotterets. 

D'Artagnan conosceva Villers-Cotterets per avervi seguito 
due o tre volte la Corte, poiché in quell'epoca Villers- 
Cotterets era residenza reale. Si incamminò dunque verso 
quella città e scese al suo solito albergo, vale a dire al 
Dauphin d'or. 

Quivi le informazioni furono le più soddisfacenti; seppe che 
la terra di Bracieux era situata a quattro leghe dalla città, 
ma che Porthos non andava cercato lì. Infatti Porthos aveva 
avuto delle beghe col vescovo di Noyon a proposito della 
terra di Pierrefonds, che confinava con la sua e infastidito da 
tutti quei pasticci giuridici di cui non capiva nulla, per farla 
finita, aveva comprato Pierrefonds, cosicché aveva aggiunto 
un altro nome ai due suoi antichi. Egli si chiamava du Vallon 
de Bracieux de Pierrefonds e dimorava nella sua nuova 
proprietà. In mancanza di altri lustri, Porthos, mirava, 
evidentemente, a quello del marchese di Carabas. 

Ma bisognava ancora aspettare l'indomani; i cavalli 
avevano fatto dieci leghe in una giornata ed erano stanchi. 
E vero che avrebbe potuto prenderne altri, ma c'era tutta 
una gran foresta da attraversare e a Planchet, ricordiamolo, 
non garbavano le foreste, di notte. 

Poi c'era un’altra cosa che a Planchet non piaceva ed era di 
mettersi in viaggio a digiuno, così al suo risveglio, 


d'Artagnan trovò la colazione pronta. Non c’era motivo di 
lagnarsi di una simile premura, perciò d'Artagnan si mise a 
tavola. Non occorre dire che Planchet, riprendendo le sue 
antiche funzioni, aveva anche ripreso la sua antica umiltà e 
non si vergognava di mangiare i resti di d'Artagnan più di 
quanto si vergognassero Madama de Motteville e madama 
de Fargis nel mangiare quelli di Anna d Austria Non poterono 
partire quindi, che verso le otto. Non si poteva sbagliare, 
bisognava seguire la strada che porta da Villers-Cotterets a 
Compiègne e uscendo dal bosco prendere a destra. 

Era una bella mattina di primavera, gli uccelli cantavano 
sui grandi alberi, larghi raggi di sole passavano attraverso 
gli spazi vuoti e sembravano tendaggi di velo dorato. In altri 
punti la luce attraversava appena la fitta cupola del 
fogliame e i tronchi delle vecchie querce, sulle quali 
riparavano a precipizio, alla vista dei viaggiatori, gli agili 
scoiattoli, erano immersi nell'ombra. 

Da quella campagna mattutina veniva su un profumo 
d'erbe, di fiori e di foglie che rallegrava il cuore. D'Artagnan 
stanco del fetore di Parigi diceva a se stesso che in un 
paradiso simile, quando si portano i nomi di tre terre infilzati 
uno sull'altro, si doveva essere molto felici, poi scuoteva la 
testa pensando: «Se io fossi Porthos, e d'Artagnan venisse a 
farmi la proposta che vado a fare a Porthos, so ben io cosa 
risponderei a d'Artagnan». 

In quanto a Planchet non pensava: digeriva. 

AI limite della foresta, d'Artagnan scorse la strada che gli 
era stata indicata e in fondo alla strada le torri di un 
immenso castello feudale. 

«Oh, oh!», mormorò, «mi pareva che quel castello 
appartenesse al vecchio ramo degli Orléans; forse Porthos 
avrà trattato, per esso, col vecchio duca di Longueville?» 

«In fede mia, signore», disse Planchet, «ecco delle terre 
ben tenute e se appartengono al signor Porthos mi 
congratulerò con lui.» 


«Per Bacco», esclamò d'Artagnan, «non chiamarlo Porthos 
e nemmeno du Vallon, ma chiamalo de Bracieux o de 
Pierrefonds, altrimenti farai fallire la mia missione.» 

Mentre si avvicinava al castello che aveva da principio 
attirati i suoi sguardi, d'Artagnan capiva che lì non poteva 
abitare il suo amico. Le torri benché solide e come costruite 
ieri, erano aperte e come sventrate; sembrava che un 
gigante le avesse spaccate a colpi d'ascia. 

Arrivato all'estremità della strada d'Artagnan poté scorgere 
una valle magnifica in fondo alla quale giaceva un grazioso 
laghetto ai piedi di alcune ca- se sparse qua e là che 
sembravano, umili come erano e ricoperte alcune di tegole 
e altre di stoppie, riconoscere per loro signore e sovrano un 
bel castello, del principio del regno di Enrico IV, sormontato 
da banderuole feudali. 

Questa volta d'Artagnan non ebbe più dubbio di avere 
trovato la dimora di Porthos. 

La strada portava diritta a quel grazioso castello che di 
fronte al suo antenato posto sulla montagna era come un 
damerino del duca d'Enghien nei confronti di un cavaliere 
dei tempi di Carlo VII, tutto bardato di ferro. D'Artagnan 
mise il cavallo al trotto e seguì la strada, Planchet regolò il 
passo del suo corsiero su quello del padrone. 

Dopo dieci minuti d'Artagnan si trovò all'estremità di un 
viale, costeggiato da bei pioppi, che terminava a un cancello 
con le lance e le sbarre trasversali dorate. In mezzo a quel 
viale se ne stava, in groppa a un gran cavallone, una specie 
di signore vestito di verde e dorato come il cancello. Alla sua 
destra e alla sua sinistra stavano due valletti, gallonati su 
tutte le cuciture; un buon numero di plebei, ivi riuniti, 
rendeva rispettoso omaggio. 

«Ah!», disse fra sé d'Artagnan, «sarebbe quello il signor du 
Vallon de Bracieux de Pierrefonds? 

Eh, mio Dio! Come si è rattrappito da quando non si 
chiama più Porthos.» 


«Non può essere lui», disse Planchet, rispondendo a ciò che 
d'Artagnan aveva detto a se stesso; «il signor Porthos era 
alto circa sei piedi e questo arriva appena a cinque.» 

«Tuttavia», osservò d'Artagnan, «quel signore è molto 
riverito» e nel dir questo spronò verso il cavallone, l’uomo 
autorevole e i valletti. Amano a mano che si avvicinava gli 
sembrava di ricordarsi i lineamenti di quel personaggio. 

«Gesù, signore!», esclamò Planchet che credeva anche lui 
di riconoscerlo. 

«E mai possibile che sia lui?» 

A questa esclamazione l’uomo a cavallo si voltò 
lentamente, con aria molto dignitosa e i due viaggiatori 
poterono veder brillare in tutto il loro splendore i grossi 
occhi, il faccione rubicondo e il sorriso così eloquente di 
Mousqueton. 

Era infatti Mousqueton, in buona salute da scoppiare, 
gonfio di benessere, il quale riconoscendo d'Artagnan, al 
contrario di quell’ipocrita di Bazin, si lasciò scivolare a terra 
dal suo cavallone e si avvicinò all'ufficiale col cappello in 
mano; dimodoché gli omaggi dell'assemblea fecero una 
conversione di un quarto d'angolo verso quel nuovo sole 
che oscurava l'antico. 

«Signor d'Artagnan, signor d'Artagnan», ripeteva nelle sue 
enormi guance Mousqueton, tutto sudato d’allegrezza: 
«signor d'Artagnan! Oh quale gioia per il mio signore e 
padrone du Vallon de Bracieux de Pierrefonds!». 

«Mio buon Mousqueton! É dunque qui il tuo padrone?» 

«Siete sui suoi domini.» 

«Ma come stai bene, come sei grasso! Come sei fiorito!», 
continuava d'Artagnan instancabile nell’elencare i 
mutamenti che la buona fortuna aveva operato nell'ex 
affamato. 

«Eh, sì, grazie a Dio, signore», disse Mousqueton, 
«abbastanza bene.» 

«Ma non dici niente al tuo amico Planchet?» 


«AI mio amico Planchet? Saresti tu, per caso, Planchet?», 
gridò Mousqueton con le braccia aperte e gli occhi pieni di 
lacrime. 

«Proprio io», rispose Planchet sempre prudente, «ma 
volevo vedere se eri diventato superbo.» 

«Superbo con un vecchio amico? Mai, Planchet. Non lo hai 
pensato, o non conosci Mousqueton.» 

«Meno male!», disse Planchet scendendo da cavallo e 
aprendo a sua volta le braccia a Mousqueton. «Non sei 
come quella canaglia di Bazin che mi ha lasciato due ore 
sotto la tettoia senza mostrare neppure di riconoscermi!» 

Planchet e Mousqueton si abbracciarono con una effusione 
che commosse gli astanti e che fece loro credere che 
Planchet fosse qualche signore travestito, tanto essi 
apprezzavano la posizione di Mousqueton. 

«E adesso, signore», disse Mousqueton, quando si fu 
sciolto dall’abbraccio di Planchet, il quale aveva inutilmente 
tentato di congiungere le sue mani dietro la schiena 
dell'amico, «e adesso, signore, permettetemi di lasciarvi, 
perché non voglio che il mio padrone sappia del vostro 
arrivo da altri prima che da me: non mi perdonerebbe di 
essermi lasciato precedere.» 

«Che caro amico!», esclamò d'Artagnan evitando di dare a 
Porthos tanto il vecchio come il nuovo nome; «non mi ha 
dunque dimenticato?» 

«Dimenticarvi? Lui!», rispose Mousqueton, «anzi, signore 
non c’era giorno che non ci aspettassimo di sapere che 
eravate stato nominato maresciallo al posto del signor de 
Gassion o al posto del signor de Bassompierre.» 

D'Artagnan lasciò errare sulle labbra uno di quei rari sorrisi 
malinconici sopravvissuti, nel più profondo del suo cuore 
alle delusioni dei suoi giovani anni. 

«E voi, villici», continuò Mousqueton, «rimanete presso il 
signor conte d'Artagnan e fategli onore come meglio sapete, 
mentre io vado ad avvertire monsignore del suo arrivo.» 


E dopo essere risalito, con l’aiuto di due anime caritatevoli, 
sul suo robusto cavallo, mentre Planchet più agile, risaliva 
da solo sul suo, Mousqueton prese sull'erbetta del viale un 
piccolo galoppo che testimoniava in favore anche più dei 
reni che delle gambe del quadrupede. 

«Ah, in verità, gli auspici sono buoni», disse d'Artagnan, 
«niente misteri, niente mantelli, niente politica, qui si ride a 
gola aperta, si piange di gioia, non vedo che facce larghe un 
braccio e davvero mi sembra che anche la natura sia in 
festa e che gli alberi, invece che di foglie e di fiori siano 
coperti di fiocchetti rosa e verdi.» 

«E a Me», disse Planchet, «sembra di sentire da qui il più 
delizioso odorino d’arrosto e di vedere una fila di cuochi fare 
ala al nostro passaggio. Ah, signore che cuoco deve avere il 
signor di Pierrefonds, lui a cui piaceva tanto mangiar bene 
anche quando si chiamava signor Porthos!» 

«Alto là», esclamò d'Artagnan, «mi fai paura. Se la realtà 
risponde alle apparenze, sono perduto. 

Un uomo tanto felice non uscirà mai dalla sua felicità e io 
farò fiasco con lui come l'ho fatto con Aramis.» 


XIII. Come ritrovando Porthos, 
d’Artagnan si accorse che la 
ricchezza non significa felicità 


D'Artagnan oltrepassò il cancello e si trovò dinanzi al 
castello: stava mettendo piede a terra quando una specie di 
gigante apparve sulla gradinata. 

Rendiamo giustizia a d'Artagnan, a parte ogni sentimento 
di egoismo; il cuore gli batté di gioia alla vista di quell’alta 
persona e di quella faccia marziale che gli ricordavano un 
uomo valoroso e buono. 

Corse verso Porthos e si precipitò nelle sue braccia: tutta la 
servitù disposta in circolo, a rispettosa distanza, guardava 
con umile curiosità. Mousqueton, in prima fila si asciugò gli 
occhi: il poveretto non aveva mai cessato di piangere di 
gioia da quando aveva riconosciuto d'Artagnan e Planchet. 

Porthos prese l’amico per il braccio. 

«Ah! Che gioia rivedervi, caro d'Artagnan», esclamò con 
una voce che da baritonale era divenuta di basso: «voi 
dunque non mi avete dimenticato?». 

«Dimenticarvi! Ah, caro du Vallon, si possono dimenticare i 
più bei giorni della giovinezza e gli amici devoti e i pericoli 
affrontati insieme? Nel rivedervi non c'è un momento della 
nostra antica amicizia che non si presenti al mio pensiero.» 

«SÌ, sì», disse Porthos cercando di ridare ai suoi baffi quella 
piega galante che avevano perduto nella solitudine, «sì, ne 
abbiamo fatte delle belle ai nostri tempi e abbiamo dato del 
filo da torcere a quel povero cardinale.» 

E mandò un sospiro. D'Artagnan lo guardò. 

«In ogni caso», continuò Porthos con tono languido, «siate 
il benvenuto, caro amico; mi aiuterete a ritrovare il mio 
buonumore, domani cacceremo la lepre nella mia pianura, 
che è superba, il capriolo nei miei boschi che sono 


bellissimi; ho quattro levrieri che passano per i più veloci 
della provincia e una muta che non ha l’uguale per venti 
leghe all’intorno.» 

E Porthos mandò un secondo sospiro. 

«Oh! Oh!», disse fra sé d'Artagnan, «forse il mio valoroso è 
meno felice di quanto pare?». 

Poi a voce alta: «Ma prima di tutto», disse: «mi 
presenterete a Madama du Vallon, perché mi ricordo una 
certa cortese lettera d’invito che voi mi avete scritto e in 
fondo alla quale ella aveva voluto aggiungere gentilmente 
qualche riga». 

Terzo sospiro di Porthos. 

«Ho perduto madama du Vallon due anni or sono, e ne 
sono ancora afflitto. Perciò ho lasciato il mio castello di 
Vallon vicino a Corbeil per venire ad abitare nella mia terra 
di Bracieux. Un cambiamento che poi mi ha indotto a 
comprar questa. Povera madama du Vallon», continuò 
Porthos, con una smorfia di rimpianto, «non era una donna 
di umore sempre uguale, ma tuttavia aveva finito con 
l’abituarsi ai miei modi e ad accettare i miei capricci.» 

«Così siete ricco e libero?», disse d'Artagnan. 

«Ohimè!», rispose Porthos, «sono vedovo e ho 
quarantamila lire di rendita. Andiamo a colazione, volete?» 

«Certo che voglio», esclamò d'Artagnan, «l’aria mattutina 
mi ha messo appetito.» 

«Sì», rispose Porthos, «quest’aria è eccellente.» 

Entrarono nel castello; dorature in alto e in basso, erano 
dorati i cornicioni, dorate le modanature, dorato il legno 
delle poltrone. 

Una tavola apparecchiata li aspettava. 

«Ecco», disse Porthos, «come mi tratto di solito.» 

«Perbacco», esclamò d'Artagnan, «mi congratulo con voi, il 
re non arriva a tanto.» 

«Sì, ho sentito dire», rispose Porthos, «che egli viene 
nutrito molto male da monsignor Mazzarino; assaggiate 
questa cotoletta, mio caro d'Artagnan, è dei miei montoni.» 


«Avete dei montoni tenerissimi», disse d'Artagnan, «e me 
ne compiaccio con voi.» 

«Sì, sono nutriti nelle mie praterie che sono eccellenti.» 

«Datemene ancora.» 

«No, prendete piuttosto un po’ di questa lepre che ho 
ucciso ieri in una delle mie riserve.» 

«Caspita che squisitezza!», disse d'Artagnan. «Le nutrite 
dunque di serpolli le vostre lepri?» 

«E che pensate del mio vino?», chiese Porthos, «buono, 
non è vero?» 

«Eccellente.» 

«E tuttavia è vino del paese.» 

«Davvero?» 

«Sì, un piccolo versante esposto a mezzogiorno, laggiù 
nella mia collina; ne produce venti barili.» 

«Ma questa è una vera vendemmia!» 

Porthos sospirò per la quinta volta. D'Artagnan li aveva 
contati. 

«Ma insomma», egli disse, curioso di approfondire il 
mistero, «si direbbe mio caro, che qualche cosa vi affligga? 
Siete forse ammalato? La vostra salute...» 

«Eccellente, mio caro, più buona che mai: potrei 
ammazzare un bue con un pugno.» 

«Allora dispiaceri di famiglia...» 

«Di famiglia! Fortunatamente sono solo al mondo.» 

«Ma allora che cos'è dunque che vi fa sospirare? 

«Mio caro», rispose Porthos, «sarò franco con voi, non sono 
felice.» 

«Voi non siete felice, Porthos? Voi che avete un castello, 
praterie, montagne, boschi, voi che avete quarantamila lire 
di rendita, non siete felice?» 

«Mio caro, ho tutto questo, ma sono solo in mezzo a tutto 
questo.» 

«Ah, capisco, siete circondato da plebei ai quali non potete 
accompagnarvi senza venir meno...» 


Porthos impallidì leggermente e vuotò un enorme bicchiere 
del suo vinello della collina. 

«No, no», disse: «al contrario. Figuratevi che i miei vicini 
sono nobilucci di campagna, tuttl provvisti di un titolo 
qualunque e che hanno la pretesa di risalire a Faramondo, a 
Carlomagno, o almeno a Ugo Capeto. In principio io ero 
l’ultimo venuto, e quindi toccava a me fare i primi passi e li 
ho fatti, ma voi sapete, mio caro, madama du Vallon...» 

Nel dire queste parole Porthos sembrò fare uno sforzo per 
mandar giù la saliva. 

«Madama du Vallon», riprese, «era di nobiltà dubbia; in 
prime nozze essa aveva sposato (credo d'Artagnan di non 
dirvi nulla di nuovo) un procuratore; essi hanno trovato la 
cosa nauseabonda, hanno proprio detto “nauseabonda"”. Voi 
capite era una parola da fare uccidere trentamila uomini. 

Ne ho uccisi due, ciò che ha fatto tacere gli altri, ma non mi 
ha reso loro amico dimodoché io non ho più relazioni, vivo 
solo, mi annoio, mi rodo.» 

D'Artagnan sorrise, vedeva il punto debole della corazza e 
preparava il colpo. 

«Ma infine», disse, «voi valete per voi stesso e vostra 
moglie non può diminuirvi.» 

«Sì, ma voi mi capite, non essendo io di nobiltà storica 
come i Coucy che si accontentavano di essere nobiluomini, 
o i Rohan che non volevano essere duchi, i miei signori 
vicini, che sono tutti visconti, o conti, hanno la precedenza 
su me, in chiesa, nelle cerimonie, dappertutto e io non 
posso dir niente. Ah se fossi soltanto...» 

«Barone, non è vero?», disse d'Artagnan terminando la 
frase dell'amico. 

«Ah!», esclamò Porthos il cui volto si rischiarò, «ah, se fossi 
barone!» 

«Bene», pensò d'Artagnan, «qui riuscirò!» 

Poi a voce alta: «Ebbene, caro amico, vengo proprio a 
portarvi, oggi, il titolo che desiderate». 


Porthos diede un balzo che scosse tutta la sala, due o tre 
bottiglie perdettero l'equilibrio e ruzzolarono a terra 
frantumandosi. Mousqueton accorse allo strepito e dall’uscio 
aperto si poté vedere in prospettiva, Planchet con la bocca 
piena e il tovagliolo in mano. 

«Monsignore mi chiama?», domandò Mousqueton. 

Porthos fece cenno con la mano a Mousqueton di portar via 
i cocci delle bottiglie. 

«Vedo con piacere», disse d'Artagnan, «che avete sempre 
con voi quel brav'uomo.» 

«E il mio intendente», spiegò Porthos. 

Poi, alzando la voce: «Ha fatto gli affari suoi, il briccone: si 
vede. Ma», continuò a voce più bassa, «mi è affezionato e 
non mi lascerebbe per nulla al mondo». 

«E lo chiama monsignore», pensò d'Artagnan. 

«Uscite Mouston», disse Porthos. 

«Avete detto Mouston? Ah, sì un abbreviativo. Mousqueton 
era una parola troppo lunga.» 

«Sì», disse Porthos, «e poi puzzava di caserma lontano un 
miglio. Ma parlavamo d'affari quando è entrato quel 
mariuolo. » 

«Sì», disse d'Artagnan, «tuttavia rimandiamo la 
conversazione a più tardi. | vostrl domestici potrebbero 
sospettare qualche cosa e nella contrada ci Potrebbero 
essere delle spie. Voi, capite, Porthos che si tratta di cose 
serie.» 

«Caspita» esclamò Porthos, «ebbene per digerire faremo 
una passeggiata nel mio parco.» 

«Volentieri!» 

E siccome entrambi avevano mangiato sufficientemente, 
cominciarono a fare il giro di un magnifico giardino, viali di 
castagni e di tigli chiudevano uno spazio di almeno trenta 
iugeri; di là da ogni scomparto folto di boschi cedui e 
d'arbusti, si vedevano conigli in corsa nascondersi dietro 
mucchi di ghiande e giocare fra l'erba alta. 


«In fede mia», disse d'Artagnan, «il parco corrisponde a 
tutto il resto e se nel vostro stagno avete altrettanti pesci 
quanti sono i conigli delle vostre conigliere, siete un uomo 
felice, mio caro Porthos, per poco che continui a piacervi la 
caccia e che abbia cominciato a piacervi la pesca.» 

«Amico mio», rispose Porthos, «lascio la pesca a 
Mousqueton, è un piacere plebeo; ma qualche volta vado a 
caccia, vale a dire che quando mi annoio, mi siedo sopra 
uno di questi banchi di marmo, mi faccio portare il fucile, mi 
faccio condurre Gredinet, il mio cane favorito, e tiro ai 
conigli.» 

«Ma è molto divertente!», disse d'Artagnan. 

«Sì», rispose Porthos con un sospiro, «è molto divertente.» 

Quei sospiri d'Artagnan non li contava più. 

«Poi», aggiunse Porthos, «Gredinet va a cercarli e li porta 
direttamente al cuoco, è stato ammaestrato per questo.» 

«Ah! che graziosa bestiola», disse d'Artagnan. 

«Ma», disse Porthos, «lasciamo da parte Gredinet, che vi 
regalerò, se lo volete, perché io comincio a stancarmene e 
torniamo al nostro affare.» 

«Volentieri», disse d'Artagnan, «però vi avverto subito, caro 
amico, perché non diciate che vi ho preso a tradimento, che 
bisognerà cambiar vita.» 

«E cioè?» 

«Riprendere le armi, cingere la spada, correre alla ventura, 
lasciare, come nel passato, brandelli della propria carne, 
lungo le strade, sapete, la vita di un tempo, insomma.» 

«Ah diavolo!», fece Porthos. 

«Sì, capisco, voi vi siete viziato, caro amico, avete messo 
su un po’ di pancia e il polso non ha più quella elasticità di 
cui le guardie di monsignor cardinale hanno avuto tante 
prove.» 

«Ah, il polso è solido ancora, ve lo giuro», disse Porthos, 
tendendo una mano simile a una spalla di montone. 

«Tanto meglio.» 

«Dunque, bisognerà far la guerra?» 


«Eh, mio Dio, sì.» 

«E contro chi?» 

«Avete seguito i movimenti politici, amico mio?» 

«lo? Nemmen per sogno.» 

«Allora siete per Mazzarino o per i principi?» 

«lo non sono per nessuno.» 

«Vale a dire che siete per noi. Meglio così, caro Porthos: è 
la posizione buona per fare i propri affari. Ebbene, mio caro, 
vi dirò che vengo da parte del cardinale.» 

Queste parole produssero il loro effetto su Porthos, come se 
il 1640 non fosse passato e si trattasse dell’antico cardinale. 

«Oh, oh! che vuole da me Sua Eminenza?» 

«Sua Eminenza, vuole avervi al suo servizio.» 

«E chi gli ha parlato di me?» 

«Rochefort. Vi ricordate?» 

«Sì, perdio! Quello che ci ha dato tanti fastidi in passato e 
ci ha fatto tanto correre per le strade: quello stesso al quale 
voi avete somministrato uno dopo l’altro tre colpi di spada 
che del resto si era meritato.» 

«Ma sapete che è diventato nostro amico? 

«No, non lo sapevo. E dunque un uomo che non serba 
rancore.» 

«Vi ingannate Porthos, sono io che non ne serbo.» 

Porthos non capì molto bene, ma dobbiamo ricordare che il 
capir bene non era il suo forte. 

«Voi dunque dite», egli continuò, «che è stato il conte di 
Rochefort a parlare di me al cardinale?» 

«Sì, poi la regina.» 

«Come la regina? 

«Per ispirarci fiducia, essa ha anche consegnato al 
cardinale quel famoso diamante, sapete, che io avevo 
venduto al signor Des Essarts e che è tornato, non so come, 
in suo possesso.» 

«Ma mi sembra», disse Porthos col suo rozzo buon senso, 
«che avrebbe fatto meglio a consegnarlo a voi.» 


«E anche il mio parere», disse d'Artagnan, «ma che volete i 
re e le regine hanno qualche volta strani capricci. In fin dei 
conti, poiché sono loro che dispongono del!e ricchezze e 
degli averi, che distribuiscono denaro e titoli...» 

«Sì, occorre servirli», disse Porthos. «E allora in questo 
momento voi servite?...» 

«Il re, la regina e il cardinale e inoltre ho garantito che 
anche voi li servirete.» 

«E avete detto di aver posto per me alcune condizioni?» 

«Magnifiche, mio caro, magnifiche! Anzitutto voi siete 
ricco, non è vero?» 

Porthos divenne diffidente. 

«Eh, amico mio», disse, «del denaro non se ne ha mai 
troppo. Madama du Vallon ha lasciato una eredità 
imbrogliatissima; io di tali faccende non sono molto pratico 
dimodoché vivo un po’ alla giornata.» 

«Deve avere avuto paura che io sia venuto per chiedergli 
un prestito», pensò d'Artagnan. 

«Oh, amico mio», disse poi a voce alta, «tanto meglio se vi 
trovate un po’ in ristrettezze.» 

«Come, tanto meglio?», disse Porthos. 

«Sì, perché Sua Eminenza darà tutto quel che vorremo: 
terre, denari e titoli.» 

«Ah! ah! ah!», fece Porthos sgranando gli occhi all'ultima 
parola. 

«Nonostante le vostre quarantamila lire di rendita e anzi a 
causa, forse, delle vostre quarantamila lire di rendita», 
continuò d'Artagnan, «mi sembra che una piccola corona 
starebbe bene sulla vostra carrozza. Eh?» 

«Ma sì», disse Porthos. 

«Ebbene, mio caro, guadagnatevela. Essa è sulla punta 
della vostra spada; non ci sarà concorrenza fra noi due. Il 
vostro scopo è un titolo nobiliare: il mio, una somma di 
denaro. Che io ne guadagni abbastanza per far ricostruire 
Artagnan, che i miei avi caduti in povertà per le crociate, 
hanno lasciato fin da allora cadere in rovina e per 


comperare una trentina di iugeri di terra lì attorno; non 
chiedo di più: mi ritiro laggiù e vi muoio tranquillo.» 

«E io», disse Porthos, «voglio essere barone.» 

«Lo sarete!» 

«E non avete pensato anche agli altri nostri amici?», chiese 
Porthos. 

«Oh, sì: ho visto Aramis.» 

«E lui che cosa desidera? Diventar vescovo?» 

«Aramis», disse d'Artagnan che non voleva togliere 
l'entusiasmo a Porthos, «Aramis, immaginatevi, mio caro, 
che si è fatto monaco e gesuita e vive come un orso: 
rinuncia a tutto e pensa solo alla salvezza dell'anima. Le 
mie offerte non sono riuscite a smuoverlo.» 

«Tanto peggio!», disse Porthos. «Era un uomo di spirito. E 
Athos?» 

«Non l'ho ancora visto, ma andrò da lui, lasciandovi. 
Sapete dove potrò trovarlo?» 

«Presso Blois, in una piccola terra che egli ha ereditato, 
non so da quale parente.» 

«E si chiama?» 

«Bragelonne. Capite, mio caro? Athos che era nobile come 
l'imperatore e che eredita una contea! Che cosa ne farà di 
tutte quelle contee? Contea di La Fère, contea di 
Bragelonne?» 

«E poi non ha nemmeno figli», disse d'Artagnan. 

«Euh!», fece Porthos: «ho sentito dire che ha adottato un 
giovane che gli rassomiglia». 

«Athos? Il nostro Athos, virtuoso e casto come Scipione! 
L'avete più rivisto?» 

«No.» 

«Ebbene! Domani andrò a portargli vostre notizie. Sia detto 
fra noi, ho paura che il suo vizio di bere lo abbia invecchiato 
e avvilito molto.» 

«Sì», disse Porthos, «è vero, beveva molto.» 

«E poi, era il più anziano di tutti noi», continuò d'Artagnan. 


«Di qualche anno soltanto», replicò Porthos. «Lo 
invecchiava molto la sua aria grave.» 

«Sì, è vero. Dunque, se avremo Athos tanto meglio: se non 
l’avremo ne faremo senza. Noi due soli contiamo per 
dodici.» 

«Sì», disse Porthos, sorridendo al ricordo delle sue antiche 
gesta: «ma in quattro valevamo per trentasei. Tanto più che 
a quel che dite il mestiere sarà duro». 

«Duro per dei novizi, ma non per noi.» 

«Sarà una faccenda lunga?» 

«Diamine, potrà durare tre o quattro anni.» 

«Ci sarà da battersi molto?» 

«Lo spero.» 

«Meglio così, in fin dei conti, meglio così», esclamò Porthos. 
«Non potete immaginare, mio caro come mi scricchiolino le 
ossa da quando son qui! Qualche volta la domenica, 
uscendo dalla messa, corro a cavallo attraverso i campi e 
sulle terre dei vicini, per aver qualche buona piccola 
occasione di attaccar briga, perché sento di averne bisogno, 
ma invece niente, mio caro! Sia che mi rispettino, sia che mi 
temano, il che è molto più probabile, mi lasciano pestar 
l'erba medica coi miei cani, mi lasciano passare sul ventre a 
tutti e torno indietro più annoiato di prima, ecco tutto. 
Almeno, ditemi, ci si batte un po’ più facilmente a Parigi?» 

«In quanto a questo, mio caro, è un piacere: niente più 
editti, niente più guardie del cardinale, niente più Jussac o 
altri segugi. Mio Dio, vedete, ci si batte sotto un fanale, in 
un albergo, dappertutto. Siete della Fronda? Fuori la spada e 
tutto è detto. Il signor di Guisa ha ucciso il signor di Coligny 
in piena piazza Royale e nessuno ha detto nulla.» 

«Ah, così va bene, allora!», disse Porthos. 

«E poi fra poco», continuò d'Artagnan, «avremo battaglie in 
piena regola, con cannonate, incendi, uno spettacolo 
variato.» 

«Allora mi decido.» 

«Ho la vostra parola?» 


«Sì, è stabilito. Colpirò di punta e di taglio per Mazzarino. 
Ma...» 

«Ma?» 

«Ma egli mi farà barone.» 

«Eh, perdio!», disse d'Artagnan. «É una cosa decisa in 
anticipo: ve l'ho detto e ve lo ripeto. Vi garantisco la 
baronia.» 

Su questa promessa, Porthos, che non aveva mai dubitato 
della parola del suo amico, riprese con lui la via del castello. 


XIV. Nel quale si dimostra che se 
Porthos era scontento del suo stato 
Mousqueton era molto soddisfatto 
del proprio 


Mentre ritornavano verso il castello e Porthos navigava fra i 
suoi sogni di baronia, d'Artagnan rifletteva alla miseria di 
questa povera natura umana sempre malcontenta di quello 
che ha, sempre desiderosa di quello che non ha. Al posto di 
Porthos, d'Artagnan si sarebbe sentito l’uomo più felice della 
terra, e che cosa mancava invece a Porthos per esser felice? 
Cinque lettere da mettere davanti a tutti i suoi nomi e una 
coroncina da far dipingere sugli sportelli della carrozza. 

«Mi toccherà dunque di passare tutta la vita», diceva fra sé 
d'Artagnan, «a guardare a destra e a sinistra senza veder 
mai la faccia di un uomo completamente felice?» 

Mentre faceva questa riflessione filosofica, la Provvidenza 
sembrò volergli dare una smentita. 

Porthos lo aveva lasciato per dare qualche ordine al cuoco, 
e vide avvicinarsi Mousqueton. La faccia di quel brav'uomo, 
salvo un offuscamento leggero che, come una nuvola 
d'estate ombreggiava la sua fisionomia più che non la 
velasse, sembrava quella di un uomo perfettamente felice. 

«Ecco quel che cercavo», disse fra sé d'Artagnan: «ma, 
ohimè, il poveraccio non sa perché son venuto». 

Mousqueton si teneva a distanza. D'Artagnan si sedette su 
una panca e gli fece cenno di avvicinarsi. 

«Signore», disse Mousqueton approfittando del permesso, 
«debbo chiedervi una grazia.» 

«Parla, amico», lo incoraggiò d'Artagnan. 

«Non oso: ho paura che voi pensiate che la prosperità mi 
ha rovinato.» 

«Sei dunque felice, amico mio?», chiese d'Artagnan. 


«Felice quanto si può esserlo, e tuttavia voi potete 
rendermi più felice ancora.» 

«Ebbene, parla! Se dipende da me, è cosa fatta.» 

«Oh, signore! Non dipende che da voi.» 

«Allora, avanti.» 

«Signore, la grazia che debbo chiedervi, è di non 
chiamarmi più Mousqueton, ma Mouston. Da quando ho 
l'onore di essere intendente di monsignore, ho preso 
quest’ultimo nome che è più dignitoso e serve a farmi 
rispettare dagli inferiori. Voi sapete, signore, quanto sia 
necessaria la subordinazione per la servitù.» 

D'Artagnan sorrise: Porthos allungava i suoi nomi, 
Mousqueton abbreviava il proprio. 

«Allora, signore?», implorò Mousqueton tutto tremante. 
«Ebbene, sì, mio caro Mousqueton», rispose d'Artagnan; 
«sta’ tranquillo, non dimenticherò la tua domanda e se ti fa 

piacere non ti darò più nemmeno del tu.» 

«Oh», esclamò Mousqueton rosso di gioia, «se mi faceste 
un simile onore, ve ne sarei riconoscente, signore, per tutta 
la vita. Ma questo sarebbe forse chiedere troppo» 

«Ohimè» disse d'Artagnan, «è assai poco in cambio delle 
tribolazioni inattese che io reco a questo povero diavolo che 
mi ha accolto tanto bene.» 

«E il signore rimane a lungo con noi?», proseguì 
Mousqueton la cui faccia, tornata alla consueta serenità, si 
apriva come una peonia. 

«Parto domani, amico mio», disse d'Artagnan. 

«Ah, signore!», disse Mousqueton, «siete venuto soltanto 
per lasciarci dei rimpianti?» 

«Ne ho paura», disse d'Artagnan così piano che 
Mousqueton, che si ritirava salutando, non poté udirlo. 

Un rimorso attraversava l'animo di d'Artagnan, benché il 
suo cuore si fosse molto indurito. 

Non lo crucciava di cacciare Porthos in un'impresa nella 
quale la sua vita e la sua ricchezza potevano venir 
compromesse, perché Porthos rischiava volentieri tutto 


questo per il titolo di barone a cui aspirava da quindici anni; 
ma Mousqueton, il quale altro non desiderava che di essere 
chiamato Mouston, non era forse una crudeltà strapparlo 
alla deliziosa vita del suo granaio d’'abbondanza? Questo lo 
preoccupava, allorché riapparve Porthos. 

«A tavola!», disse Porthos. 

«Come, a tavola?», chiese d'Artagnan. «Ma che ora è?» 

«Eh, mio caro, è l'una passata.» 

«La vostra dimora è un paradiso, Porthos, si dimentica il 
tempo; vi seguo, ma non ho fame.» 

«Venite: se non si può mangiare, bere si può sempre: è una 
massima del povero Athos di cui ho riconosciuto la 
fondatezza da quando mi annoio.» 

D'Artagnan, che dal suo naturale guascone aveva 
mantenuto la sobrietà, non sembrava convinto quanto il suo 
amico della verità dell'assioma di Athos e tuttavia faceva 
quanto poteva per tenersi all'altezza del suo ospite. 

Tuttavia, guardando mangiare Porthos e sforzandosi di 
bere, il pensiero di d'Artagnan tornava continuamente a 
Mousqueton, e questo con tanto maggior vigore poiché 
Mousqueton senza servire egli stesso a tavola, il che 
sarebbe stato al disotto della sua nuova posizione, appariva 
di tanto in tanto alla porta e manifestava la propria 
riconoscenza per d'Artagnan, con l'età e la qualità dei vini 
che faceva servire. 

Quando alle frutta a un cenno di d'Artagnan, Porthos ebbe 
fatto uscire i servi, i due amici si trovarono soli. 

«Porthos», disse d'Artagnan, «chi vi accompagnerà dunque 
nelle vostre campagne?» 

«Ma», rispose Porthos con naturalezza, «Mousqueton, 
penso...» 

Fu un colpo per d'Artagnan: egli vide già cambiarsi in una 
smorfia dolorosa il benevolo sorriso dell’intendente. 

«Badate», replicò d'Artagnan, «Mouston non è più nella 
prima giovinezza, è diventato molto grasso e forse ha 
perduto l'abitudine del servizio attivo.» 


«Lo so», disse Porthos, «ma mi sono abituato a lui e 
d'altronde non vorrebbe lasciarmi, mi è troppo affezionato.» 

«Oh, cieco amor proprio!», pensò d'Artagnan. 

«Del resto anche voi», chiese Porthos, «non avete forse al 
vostro servizio sempre lo stesso valletto: quel buono, quel 
bravo, quell’intelligente... come si chiama?» 

«Planchet. Sì, l'ho ritrovato, ma non è più valletto.» 

«E che cosa è mai?» 

«Ebbene! Con le sue milleseicento lire, sapete, quelle 
milleseicento lire che si guadagnò all'assedio di La Roche!le 
portando la lettera a lord Winter, ha messo su una 
botteguccia in via Lombardi e fa il pasticciere.» 

«Ah, fa il pasticciere in via dei Lombardi! Ma allora come 
mai è al vostro servizio?» 

«Ha fatto qualche scappatella», rispose d'Artagnan, «e 
teme di aver dei fastidi.» 

E il moschettiere raccontò al suo amico in che modo aveva 
ritrovato Planchet. 

«Chi lo avrebbe detto, mio caro», disse allora Porthos, «che 
un giorno Planchet avrebbe aiutato Rochefort a fuggire e 
che voi lo avreste nascosto per questo?» 

«Non lo avrei creduto. Ma che volete? Gli avvenimenti 
cambiano gli uomini.» 

«Niente di più vero», disse Porthos, «ma quel che non 
cambia, o cambia soltanto per migliorare, è il vino. 
Assaggiate questo: è un vino di Spagna molto apprezzato 
dal nostro amico Athos: è Xeres.» 

In quel punto l’'intendente venne a consultare il suo 
padrone sul pranzo del giorno dopo e anche sulla progettata 
partita di caccia. 

«Dimmi, Mouston», lo apostrofò Porthos, «le mie armi sono 
in buono stato?» 

D'Artagnan cominciò a tamburellare con le dita sulla tavola 
per nascondere il proprio imbarazzo. 

«Le vostre armi, monsignore?», domandò Mousqueton. 
«Quali armi?» 


«Eh, perdio! Tutte le mie armi.» 

«Quali armi?» 

«Le mie armi di guerra.» 

«Ma sì, monsignore, così almeno credo.» 

«Te ne assicurerai domani e le farai forbire tutte, se ne 
hanno bisogno. 

Qual è il mio miglior cavallo da corsa?» 

«Vulcano.» 

«E da fatica?» 

«Baiardo.» 

«A te quale cavallo piace?» 

«A me piace Rustaud, Monsignore: è una buona bestia, con 
la quale m’intendo a perfezione.» 

«E vigoroso, non è vero?» 

«Normanno incrociato con Meclemburgo, camminerebbe 
giorno e notte.» 

«Ecco quel che ci occorre. Farai ristorare le tre bestie, 
forbirai o farai forbire le mie armi, pistole per te e un coltello 
da caccia in più.» 

«Dunque viaggeremo, monsignore?», chiese Mousqueton 
con aria inquieta. 

D'Artagnan che fino allora aveva tamburellato con le dita 
dei vaghi accordi, batté una marcia. 

«Meglio ancora Mouston!», rispose Porthos. 

«Facciamo una spedizione, signore?», disse l’intendente, le 
cui rose cominciavano a mutarsi in gigli. 

«Rientriamo in servizio, Mouston!», dichiarò Porthos, 
cercando sempre di far riprendere ai suoi baffi quella piega 
marziale che avevano perduto. 

Queste parole erano state appena pronunciate, che 
Mousqueton fu scosso da un tremito che fece oscillare le 
sue guance grasse marmorizzate. Egli guardò d'Artagnan 
con una ineffabile aria di tenero rimprovero, che l'ufficiale 
non poté subire, senza sentirsene intenerito, poi barcollò e 
con voce strozzata: «In servizio! In servizio nelle armate del 
re?» disse. 


«Sì e no. Ci rimetteremo in campagna, cercheremo ogni 
sorta di avventure, riprenderemo la vita di prima, 
insomma.» 

Quest'ultima parola cadde su Mousqueton come la folgore. 
Era quel prima terribile che faceva l'ora così dolce. 

«Oh, mio Dio che sento mai?», esclamò Mousqueton con 
uno sguardo ancor più supplichevole del primo, rivolto a 
d'Artagnan. 

«Che volete, mio povero Mouston?», lo confortò 
d'Artagnan. «La fatalità...» 

Malgrado la precauzione che aveva preso d'Artagnan di 
non dargli del tu e di abbreviare il suo nome secondo il suo 
desiderio, Mousqueton avvertì ugualmente il colpo, e fu un 
colpo così terribile che egli uscì tutto sconvolto, 
dimenticando di chiudere la porta. 

«Quel buon Mousqueton, non sta più in sé dalla gioia», 
disse Porthos, col tono che dovette usare don Chisciotte 
quando incoraggiò Sancio a sellare il ciuco per l'ultima 
campagna. 

I due amici, rimasti soli, si misero a parlare dell'avvenire e 
a fare mille castelli in aria. Il buon vino di Mousqueton glieli 
faceva vedere a entrambi; a d'Artagnan una prospettiva 
tutta luminosa di zecchini e di doppie, a Porthos il cordone 
azzurro e il mantello da barone. Fatto si è che dormivano 
sulla tavola, quando furono invitati a passare nei loro letti. 

Tuttavia fin dalla mattina dopo, Mousqueton fu un po’ 
riconfortato da d'Artagnan il quale gli annunciò che la 
guerra probabilmente si sarebbe svolta sempre nel cuore di 
Parigi non troppo distante dal castello di Vallon che era 
vicino a Corbeil, da quello di Bracieux che era presso Melun 
e da quello di Pierrefonds che era fra Compiègne e Villers- 
Cotterets. 

«Ma mi sembra che prima...», disse timidamente 
Mousqueton. 

«Oh», disse d'Artagnan: «oggi non si fa più la guerra come 
una volta. Oggi si tratta di affari diplomatici, domandatene a 


Planchet». 

Mousqueton andò a chiedere quelle informazioni al suo 
vecchio amico il quale confermò in tutti i punti quel che 
aveva detto d'Artagnan, soltanto, egli aggiunse: «in questa 
guerra i prigionieri corrono il rischio di essere impiccati». 

«Accidenti!», esclamò Mousqueton, «credo che fosse 
ancora meglio l'assalto di La Rochelle.» 

In quanto a Porthos, dopo aver fatto uccidere un capriolo al 
suo ospite, dopo averlo condotto dai suoi boschi alla sua 
montagna, dalla sua montagna ai suoi stagni, dopo avergli 
mostrato i suoi levrieri, la sua muta, Gredinet, insomma 
tutto quel che possedeva, e, dopo avergli fatto gustare altri 
tre pasti veramente sontuosi, chiese le istruzioni definitive a 
d'Artagnan che era obbligato a lasciarlo per continuare la 
sua strada. 

«Ecco, caro amico», gli disse il messaggero, «mi occorrono 
quattro giorni per andare di qui a Blois, resto là un giorno, in 
tre o quattro giorni ritorno a Parigi. Partite dunque fra una 
settimana coi vostri equipaggi, scenderete all’Albergo de la 
Chevrette in via Tiquetonne e là mi aspetterete.» 

«D'accordo», annuì Porthos. 

«lo vado da Athos senza speranze», disse d'Artagnan, «ma 
benché lo creda ormai incapace di far molto, bisogna 
rispettare le forme con gli uomini.» 

«Se venissi con voi», propose Porthos, «forse la cosa mi 
distrarrebbe.» 

«E possibile», rispose d'Artagnan, «e anche a me, ma non 
avreste più tempo di fare i vostri preparativi.» 

«E vero», approvò Porthos; «andate dunque e coraggio, in 
quanto a me sono pieno di ardore.» 

«A meraviglia!», esclamò d'Artagnan. 

E si separarono sul limite della terra di Pierrefonds, ai 
confini della quale Porthos volle accompagnare il suo amico. 

«Almeno», diceva fra sé d'Artagnan, prendendo la via di 
Villers-Cotterets, «almeno non sarò solo. Quel diavolo di 
Porthos è ancora di un vigore superbo. Se Athos viene, tanto 


meglio, saremo in tre a burlarci di Aramis, di quel fratonzolo 
colle donne.» 
Da Villers-Cotterets scrisse al cardinale: 


Monsignore, ne ho già uno da offrire a Vostra Eminenza, ed 
è uno che vale per venti. Parto p er Blois, poiché lì nei 
dintorni, a Bragelonne abita il conte di La Fère. 


Poi prese la via di Blois, sempre chiacchierando con 
Planchet, che era per lui una grande distrazione, durante 
quel lungo viaggio. 


xv. Due teste d’angelo 


La strada era lunga, ma d'Artagnan non se ne preoccupò: 
sapeva che i suoi cavalli si erano nutriti alle opime 
mangiatoie del signor Bracieux. Egli dunque si slanciò con 
fiducia verso le quattro o cinque giornate di marcia che lo 
attendevano, seguito dal fedele Planchet. 

Come abbiamo già detto, i due uomini, cavalcavano l'uno 
di fianco all’altro e conversavano sempre insieme per 
combattere la noia del viaggio. D'Artagnan, poco a poco, 
aveva perduto l’aria del padrone e Planchet era uscito 
completamente dalle spoglie del valletto. Questi era un 
furbone il quale, da quando si era improvvisato borghese, 
aveva spesso rimpianto le mangiate a sbafo lungo le grandi 
strade e anche la conversazione e la brillante compagnia dei 
gentiluomini. Conscio di un certo valore personale, soffriva 
nel vedersi svalutato per essere messo a pari con persone 
meschine. 

Salì dunque presto, con colui che ancora chiamava suo 
padrone, alla dignità di confidente. 

D'Artagnan da lunghi anni non si era più confidato con 
nessuno. Così fu che ritrovandosi, quei due uomini, si 
intesero magnificamente. D'altro canto, Planchet non era un 
compagno d'avventure del tutto volgare era un saggio 
consigliere che, senza cercare il pericolo, non indietreggiava 
davanti ai colpi, come d’Artagnan aveva avuto più volte 
occasione di constatare. E poi era stato soldato, e le armi 
nobilitano: e più che tutto questo, se Planchet aveva 
bisogno di lui, anche a lui Planchet non era inutile. E quindi, 
quasi come due buoni amici, d'Artagnan e Planchet 
arrivarono nella regione di Blois. 

Cammin facendo, d'Artagnan diceva, scuotendo la testa e 
tornando al pensiero che l’ossessionava: 


«So bene che il mio tentativo presso Athos è inutile e 
assurdo, ma ho il dovere di agir così verso il mio vecchio 
amico, un uomo che aveva in sé la stoffa dell'uomo più 
nobile e più generoso». 

«Oh, il signor Athos era un fiero gentiluomo! », disse 
Planchet. 

«Non è vero?», riprese d'Artagnan. 

«Seminava il denaro come il cielo la grandine», continuò 
Planchet, «e metteva mano alla spada con aria regale. Vi 
ricordate, signore, il duello con gli Inglesi, nel recinto dei 
Carmes? Ah, com'era superbo il signor Athos quel giorno, 
quando disse al suo avversario: “Voi avete voluto che vi 
dicessi il mio nome, signore: tanto peggio per voi, perché 
sarò obbligato ad uccidervi” Ero vicino a lui, e l'ho udito. Son 
proprio le sue parole, una per una. E quell'occhiata, signore, 
quando colpì il suo avversario come gli aveva promesso e 
l'avversario cadde senza neppure dire “Auff!”. Ah, signore, 
lo ripeto, era un fiero gentiluomo.» 

«Sì», disse d'Artagnan, «è vero come il Vangelo; ma aveva 
un difetto che rovinava tutte le sue qualità.» 

«Me ne ricordo», disse Planchet, «gli piaceva bere, o 
meglio, beveva. Ma non beveva come gli altri. | suoi occhi 
non dicevano niente quando portava il bicchiere alle labbra. 
Per la verità, nessun silenzio fu mai così eloquente. Mi 
sembrava sentirlo mormorare: “Entra, liquore, e scaccia i 
miei affanni”. E in che modo spezzava il gambo di un 
bicchiere, o il collo di una bottiglia! Non c’era che lui per 
questo.» 

«Ebbene, oggi», continuò d'Artagnan, «ecco il triste 
spettacolo che ci aspetta. Quel nobile gentiluomo 
dall'occhio fiero, quel bel cavaliere così brillante sotto le 
armi da far sempre stupire che tenesse in mano una 
semplice spada invece di un bastone di comando, ebbene, 
si sarà trasformato in un vecchio curvo dal naso rosso e 
dagli occhi piangenti. Lo troveremo sdraiato in un prato e ci 
guarderà con l'occhio smorto, e, forse, non ci riconoscerà. 


Dio mi è testimonio, Planchet», continuò d'Artagnan, «che 
fuggirei dinanzi ad un sì triste spettacolo se non dovessi 
dimostrare il mio rispetto a quell’ombra illustre del glorioso 
conte di La Fère, che amammo.» 

Planchet scosse la testa e non disse parola: si capiva bene 
che condivideva i timori del padrone. 

«E poi», riprese d'Artagnan, «questa decrepitezza, perché 
Athos ora è vecchio, forse la miseria, perché avrà sciupato i 
pochi beni che aveva, e quello sporco Grimaud, più muto 
che mai e più ubriaco del suo padrone... ecco, Planchet 
tutto questo mi colpisce al cuore.» 

«Mi sembra di esserci e di vederlo curvo e vacillante», 
disse Planchet con voce compassionevole. 

«Temo soltanto, lo confesso», riprese d'Artagnan, «che 
Athos accetti le mie proposte in un momento di ebbrezza 
guerriera. Sarebbe per Porthos e per me un grande 
imbarazzo e soprattutto un vero guaio; ma prima lo 
lasceremo alla sua ubriacatura, ecco tutto. Tornando in sé, 
capirà.» 

«In ogni caso, signore», disse Planchet, «non tarderemo a 
saperlo perché quelle alte mura arrossate dal sole morente, 
credo che siano le mura di Blois.» 

«E probabile», rispose d'Artagnan, «e quelle guglie aguzze 
e scolpite che s’intravedono laggiù a sinistra, nel bosco, 
assomigliano a quello che ho sentito dire di Chambord.» 

«Entreremo in città?», domandò Planchet. 

«Certo, per prendere informazioni.» 

«Signore, vi consiglio, se entriamo in città, di assaggiare 
dei piccoli vasetti di crema di cui ho sentito tanto parlare e 
che, disgraziatamente, non si possono far venire a Parigi e 
bisogna mangiare sul posto.» 

«Ebbene! ne mangeremo, stai tranquillo», disse 
d'Artagnan. 

In quel momento uno di quei pesanti carri tirati da buoi, 
che portano le legna tagliate nelle belle foreste del paese ai 
porti della Loira, soucò da un sentiero pieno di carraie. Un 


uomo lo accompagnava impugnando una lunga pertica con 
un chiodo in cima che gli serviva per stimolare i lenti 
quadrupedi. 

«Ehi, amico!», gridò Planchet al bovaro. 

«In che posso servirvi, signore?», rispose il contadino con 
quella purezza di linguaggio caratteristica della gente della 
regione e che farebbe vergognare i puristi cittadini della 
piazza de la Sorbone e di via de l'Université. 

«Cerchiamo la casa del signor conte di La Fère», disse 
d'Artagnan, «conoscete questo nome fra quello dei signori 
che abitano qui nei dintorni?» 

Il contadino, al sentire quel nome, si levò il cappello e 
rispose: «Signori, la legna che porto è sua: l’ho tagliata nei 
boschi e la porto al castello». 

D'Artagnan non volle interrogare quell'uomo: gli ripugnava 
sentir dire forse da un altro quello che lui stesso aveva detto 
a Planchet. 

«Il castello!», disse fra sé: «il castello! Ah, capisco! Athos 
non è molto paziente: avrà obbligato, come Porthos, i suoi 
contadini a chiamarlo monsignore e a chiamare castello la 
sua bicocca: aveva la mano pesante, quel caro Athos, 
soprattutto quando aveva bevuto». 

I buoi avanzavano lentamente. D'Artagnan e Planchet 
seguivano il carro. 

Quel lento andare li impazienti. 

«E dunque questa la strada», domandò d'Artagnan al 
bovaro, «e possiamo seguirla senza paura di smarrirci?» 

«Oh, mio Dio! Sì signore», rispose l’uomo, «e potete andare 
avanti, invece di annoiarvi a seguire bestie così lente. Avete 
da fare solo una mezza lega, poi scorgerete a destra un 
castello. Non si vede di qui, perché è nascosto da una 
cortina di pioppi. Quel castello non è Bragelonne è La 
Vallière: andrete avanti, ma più lontano, a tre tiri di 
moschetto, ecco una grande cava bianca, col tetto 
d'ardesia, costruita su un poggio ombreggiato da enormi 
sicomori: è il castello del signor conte di La Fère.» 


«Ed è lunga, questa mezza lega?», domandò d'Artagnan. 
«Perché c'è lega e lega nel nostro bel paese di Francia.» 

«Dieci minuti di strada, signore, per le gambe fini del 
vostro cavallo.» 

D'Artagnan ringraziò il bovaro e subito spronò via: poi, 
turbato suo malgrado all'idea di rivedere quell'uomo 
singolare che aveva tanto amato, che aveva tanto 
contribuito coi suoi consigli e col suo esempio, alla sua 
educazione di gentiluomo, rallentò a poco a poco il passo 
del suo cavallo, e proseguì a testa bassa, come uno che 
sogna. 

Anche Planchet aveva trovato, nell'incontro con quel 
contadino e nel suo atteggiamento, materia a gravi 
riflessioni. Mai, né in Normandia, né nella Franca Contea, né 
nell’Artois, né in Piccardia, paesi dove aveva più a lungo 
abitato, egli aveva rilevato nei villici quelle maniere facili, 
quell'aria educata, quel linguaggio puro. Quasi credeva di 
aver incontrato qualche gentiluomo, frondista come lui e 
che per ragioni politiche fosse stato come lui obbligato a 
travestirsi. 

Ben presto, a una svolta della strada, il castello di La 
Vallière, come aveva detto il bovaro, apparve agli occhi dei 
viaggiatori: poi, circa un quarto di lega più lontano, la casa 
bianca, inquadrata fra i sicomori si disegnò sullo sfondo di 
un gruppo d’alberi che la primavera incipriava con una neve 
di fiori. A quella vista, d'Artagnan, che di solito si 
impressionava poco, sentì uno strano turbamento 
penetrargli fino in fondo al cuore, tanto sono potenti, per 
tutto il corso di una vita, i ricordi della giovinezza. Planchet 
che non aveva gli stessi ricordi, per impressionarsi, 
interdetto nel vedere il suo padrone così agitato, guardava 
alternativamente d'Artagnan e la casa. 

Il moschettiere avanzò ancora e si trovò dinanzi a un 
cancello lavorato col gusto che distingue la fonderia, o la 
distingueva a quell’epoca. 


Da quel cancello si vedevano orti tenuti con cura, uno 
spazioso cortile nel quale scalpitavano molti cavalli, tenuti 
per le briglie da valletti in livree di- verse e una carrozza alla 
quale erano attaccati due cavalli del paese. 

«Ci sbagliamo oppure quell'uomo ci ha ingannati», disse 
d'Artagnan: «non può abitare qui, Athos. Mio Dio! Che sia 
morto e che questa casa appartenga a qualcuno del suo 
nome? Scendi, Planchet e va ad informarti, Confesso che 
per conto mio, non ne ho il coraggio». 

Planchet discese. 

«Aggiungerai», prosegui d'Artagnan, «che un gentiluomo di 
passaggio desidera aver l'onore di salutare il signor conte di 
La Fère: se le informazioni ti garbano, fa il mio nome.» 

Planchet traendosi dietro il cavallo per la briglia, si 
avvicinò, suonò la campana del cancello e subito un 
domestico, coi capelli bianchi e col busto eretto nonostante 
l'età, si presentò e lo ricevette. 

«Abita qui il signor conte di La Fère?», domandò Planchet. 

«Sì, signore, qui», rispose il domestico a Planchet, che non 
portava livrea. 

«Un signore ritiratosi dal servizio, non è vero?» 

«Per l'appunto.» 

«E che aveva un valletto chiamato Grimaud?», rispose 
Planchet, che per la sua abituale prudenza non trovava le 
informazioni mai troppe. 

«Il signor Grimaud è assente dal castello per il momento», 
disse il domestico, guardando Planchet dalla testa ai piedi, 
essendo poco abituato a simili interrogatori. 

«Allora», esclamò Planchet raggiante, «è proprio il conte di 
La Fère che noi cerchiamo. Vogliate aprirmi la porta perché 
desidero annunciare al signor conte che un gentiluomo suo 
amico, il mio padrone, è qui e vorrebbe salutarlo.» 

«Perché non lo avete detto subito?», disse il domestico 
aprendo il cancello. «Ma il vostro padrone dov'è?» 

«Qui dietro: mi segue.» 


Il domestico aprì il cancello e precedette Planchet, che fece 
segno a d'Artagnan, il quale col cuore in gola, entrò a 
cavallo nel cortile. 

Quando Planchet fu sullo scalone d’ingresso, udì una voce 
venire da una sala al pianterreno e che diceva: «Ebbene, 
dov'è questo gentiluomo, e perché non è venuto qui?». 

Quella voce che arrivò fino a d'Artagnan, risvegliò nel suo 
cuore mille sentimenti, mille ricordi dimenticati. Egli saltò 
giù da cavallo a precipizio, mentre Planchet, sorridente, 
avanzava verso il padrone di casa «Ma io conosco 
quest'uomo», disse Athos apparendo sulla porta. 

«Oh, sì, signor conte, mi conoscete, e anch'io vi conosco 
bene. Sono Planchet, signor conte, Planchet, vi ricordate...» 

Ma l’onesto servitore non poté dire di più tanto lo aveva 
colpito l’inatteso aspetto del gentiluomo. 

«Che! Planchet!», gridò Athos. «Ma allora c'è il signor 
d'Artagnan?» 

«Eccomi amico, eccomi caro Athos», rispose d'Artagnan, 
balbettando e quasi barcollando. 

A tali parole una visibile commozione si dipinse sul bel 
volto e sui composti lineamenti di Athos. 

Egli mosse due passi rapidi verso d'Artagnan, senza 
cessare di guardarlo e lo strinse teneramente fra le braccia. 
D'Artagnan rimessosi dal turbamento, lo abbracciò a sua 
volta, con una cordialità che lasciava scorgere le lacrime nei 
suoi occhi. 

Athos lo prese per una mano stringendogliela fra le sue e lo 
condusse nel salone dove molte persone erano riunite; tutti 
si alzarono «Vi presento», disse Athos, «il signor cavaliere 
d'Artagnan, luogotenente nei moschettieri di Sua Maestà, 
un amico fedelissimo e fra i più valorosi e amabili 
gentiluomini che io abbia mai conosciuti.» 

D'Artagnan, secondo l’uso, ebbe complimenti da tutti e li 
ricambiò del suo meglio, prese posto fra gli altri e mentre la 
conversazione, interrotta per un momento, riprendeva, si 
mise ad esaminare Athos. 


Strana cosa! Athos era invecchiato appena; | suoi begli 
occhi, liberati dall'alone di bistro che vi imprimono le veglie 
e le orge, sembravano più grandi e di un fluido più puro che 
mai; il volto un po’ affilato aveva guadagnato in maestà ciò 
che aveva perduto in agitazione febbrile; le mani, sempre 
ammirabilmente belle e nervose, anche se più morbide, 
risplendevano sotto i merletti delle maniche come certe 
mani di Tiziano e di Van Dyck; era più svelto di una volta; le 
sue spalle ben modellate e larghe indicavano un vigore non 
comune; i lunghi capelli neri fra i quali brillava qualche filo 
grigio e naturalmente ondulati, cadevano elegantemente 
sulle spalle; la voce era sempre fresca come se avesse 
avuto venticinque anni, i denti magnifici, bianchi e intatti, 
davano un incanto inesprimibile al suo sorriso. 

Frattanto gli ospiti del conte, accorgendosi da un lieve 
languire della conversazione, che i due amici avrebbero 
gradito rimanere soli, cominciarono a prepararsi, con tutta 
l’arte della cortesia di una volta, a prendere commiato: 
grave faccenda per le persone del gran mondo, quando 
c'erano persone del gran mondo; ma frattanto un grande 
abbaiare di cani risuonò nel cortile, e molti dissero nello 
stesso tempo: «Ah! è Raul che ritorna». 

Athos, al nome di Raul, guardò d'Artagnan e sembrò spiare 
la curiosità che questo nome avrebbe dovuto dipingere sul 
suo viso. Ma d'Artagnan non capiva ancora nulla, ancora 
non si era rimesso dallo stupore. Così si voltò quasi 
macchinalmente quando un bel ragazzo di quindici anni, 
vestito semplicemente, ma con gusto perfetto, entrò nel 
salone levandosi con grazia il cappello ornato di lunghe 
piume rosse. 

Tuttavia quel nuovo inatteso personaggio, lo colpì e gli fece 
sorgere una folla di pensieri nuovi che valsero a spiegargli il 
cambiamento di Athos fino allora inesplicabile. Una 
singolare rassomiglianza fra il gentiluomo e il ragazzo, 
spiegava il mistero di quella vita rigenerata. Egli attese, 
guardando e ascoltando. 


«Siete di ritorno, Raul?», disse il conte. 

«Sì, signore», rispose rispettosamente il giovinetto, «e ho 
eseguito la commissione di cui mi avevate incaricato.» 

«Ma che avete, Raul?», disse Athos con sollecitudine; 
«siete pallido e mi sembrate agitato.» 

«Signore», rispose il giovinetto, «è accaduta una disgrazia 
alla nostra piccola vicina.» 

«A madamigella di La Vallière?», disse vivamente Athos. 

«Che è stato?», domandarono delle voci. 

«Passeggiava con la sua governante Marcellina nel recinto 
in cui i guardaboschi riquadravano i tronchi degli alberi, 
allorché passando di lì a cavallo l'ho vista e mi sono 
fermato. Anche lei mi ha visto e volendo saltare dall'alto di 
un mucchio di legna su cui era salita, ha messo, poverina, 
un piede in fallo ed è caduta, senza potersi rialzare e credo 
si sia slogata una caviglia.» 

«Oh, mio Dio!», disse Athos; «e madama di Saint-Remy, 
sua madre, è stata avvertita?» 

«No, signore, madama di Saint-Remy e a Blois, dalla 
signora duchessa di Orléans. Ho temuto che i primi soccorsi 
fossero apprestati inabilmente e sono corso, signore, a 
chiedervi consiglio.» 

«Mandate subito qualcuno a Blois, Raul! O meglio, 
prendete il vostro cavallo e correteci voi stesso.» 

Raul si inchinò. 

«Ma dov'è Luisa?», continuò il conte. 

«L'ho trasportata fin qui, signore e l'ho lasciata dalla 
moglie di Charlot che, in attesa di altri rimedi, le ha fatto 
mettere il piede nell'acqua fredda.» 

Dopo questa spiegazione, che aveva fornito a tutti un 
pretesto per alzarsi, gli ospiti di Athos, presero congedo da 
lui. Soltanto il vecchio duca di Barbè per la familiarità che gli 
derivava da un'amicizia di vent'anni con la casa di La 
Vallière, andò a vedere la piccola Luisa la quale piangeva e 
che, vedendo Raul si asciugò i begli occhi e subito sorrise. 


Allora il duca propose di trasportare Luisa a Blois con la sua 
carrozza. 

«Avete ragione, signore», disse Athos: «così sarà più presto 
vicina a sua madre. In quanto a voi Raul, sono sicuro che 
avete agito storditamente e che la colpa è un po’ vostra». 

«Oh, no, no, signore, ve lo giuro!», esclamò la fanciulla 
mentre il giovinetto si faceva più pallido al pensiero che 
forse era stato lui la causa di quell’incidente. 

«Oh, signore, vi assicuro...», mormorò Raul. 

«Andrete a Blois ugualmente», continuò il conte con bontà, 
«e farete le vostre scuse e le mie a madama di Saint-Remy, 
poi tornerete qui.» 

Il ragazzo arrossì e dopo aver consultato con lo sguardo il 
conte, riprese nelle sue braccia già vigorose la ragazza che, 
fra le lacrime e il sorriso, appoggiò su una spalla di lui la sua 
testolina. Poi la depose con dolcezza nella carrozza e, 
saltando in groppa al suo cavallo con l'eleganza e l’agilità di 
un cavaliere provetto, dopo aver salutato Athos e 
d'Artagnan, si allontanò rapidamente, tenendosi accanto 
allo sportello della carrozza, nell'interno della quale i suoi 
occhi vigilavano. 


XVI. II castello di Bragelonne 


Nel corso di tutta questa scena d'Artagnan era rimasto con 
lo sguardo smarrito e meravigliato. | fatti corrispondevano 
tanto poco alle sue previsioni, che lo stupore lo aveva 
sopraffatto; Athos lo prese per un braccio e lo condusse in 
giardino. 

«Mentre attendiamo la cena», disse sorridendo, «non vi 
dispiacerà, forse, amico mio, di penetrare questo pensiero 
che non conoscete.» 

«Proprio così, signor conte», disse d'Artagnan, che aveva 
sentito poco a poco Athos riprendere su di lui quella 
aristocratica superiorità che era stata sempre un suo 
privilegio. 

Questi lo guardò con un dolce sorriso. 

«E anzitutto», disse, «caro d'Artagnan, qui non c’è nessun 
“signor conte“; se vi ho chiamato cavaliere, l’ho fatto per 
presentarvi ai miei ospiti, perché sapessero chi eravate, ma 
per voi, d'Artagnan, io sono, lo spero, sempre Athos, vostro 
camerata ed amico. Spero che non preferirete i convenevoli 
perché avete minore affetto per me.» 

«Iddio me ne liberi», rispose il Guascone con slancio 
giovanile. 

«Allora torniamo alle nostre abitudini e, per cominciare, 
siamo franchi. Tutto quel che è qui vi stupisce?» 

«Profondamente!» 

«Ma quel che vi stupisce di più», disse Athos sorridendo, 
«sono io, confessatelo.» 

«Sì, ve lo confesso.» 

«Sono ancor giovane, malgrado i miei quarantanove anni, 
è vero?» 

«Al contrario», rispose d'Artagnan, prontissimo a portare 
all'estremo la raccomandazione di essere franco che Athos 
gli aveva fatto; «non lo siete proprio più!» 


«Ah, capisco», disse Athos, con un leggero rossore, «tutto 
ha un termine, d'Artagnan, la follia come ogni altra cosa.» 

«Poi è avvenuto un cambiamento anche nella vostra 
fortuna, mi sembra. Avete un magnifico alloggio, suppongo 
che questa casa sia vostra.» 

«Sì, è quella piccola proprietà che ereditai quando lasciai il 
servizio.» 

«Avete parco, scuderie, cavalli, cocchieri.» 

Athos sorrise: «Il parco», disse, «misura venti iugeri, mio 
caro, compresi gli orti e i fabbricati, ho due cavalli senza 
contare, naturalmente, la cavalcatura del mio valletto. Tutte 
le mie mute sono quattro cani da punta, due levrieri e un 
cane da fermo. Tutto questo lusso di cani alla fine», 
aggiunse Athos sorridendo, «non è per me». 

«Sì, capisco», disse d'Artagnan, «è per il ragazzo, per 
Raul.» 

E d'Artagnan guardò Athos con un involontario 
sorriso «Avete indovinato, mio caro», disse Athos. 

«E questo giovinetto, è vostro commensale, vostro 
figlioccio, forse vostro parente? Ah, come siete cambiato!» 

«Questo giovinetto», riprese calmo Athos, «questo 
giovinetto è un orfano che sua madre aveva abbandonato 
presso un povero curato di campagna. Sono stato io che l'ho 
nutrito e l'ho educato.» 

«Deve esservi molto affezionato.» 

«Credo che mi voglia bene come se fossi suo padre.» 

«E soprattutto molto riconoscente...» 

«Oh, in quanto a riconoscenza», disse Athos, «essa è 
reciproca. Gliene debbo io quanta ne deve lui a me. A lui 
non lo dico, ma lo dico a voi d'Artagnan, sono io che 
rimango in debito.» 

«E come mai?», chiese il moschettiere, stupito. 

«Eh, mio Dio, proprio così. E stato lui che ha causato in me 
il cambiamento da voi notato. Mi disseccavo come un 
povero albero isolato che nulla lega più alla terra; soltanto 
un affetto profondo poteva riattaccarmi alla vita; per avere 


un amante ero troppo vecchio; per trovare amici? Voi non 
c'eravate più. Ebbene! Quel fanciullo mi ha fatto ritrovare 
tutto quello che avevo perduto; io non avevo più il coraggio 
di vivere per me, così ho vissuto per lui. Le lezioni sono 
molto per un ragazzo, ma l'esempio conta di più. lo gli ho 
dato l'esempio, d'Artagnan; dei vizi che avevo ho saputo 
correggermi, le virtù che non avevo ho finto di averle. Così, 
non vorrei ingannarmi, ma Raul mi sembra destinato ad 
essere un gentiluomo completo e perfetto come è difficile 
trovarne oggi.» 

D'Artagnan guardava Athos con ammirazione crescente, 
mentre passeggiavano sotto un pergolato attraverso il quale 
filtravano obliquamente alcuni raggi del sole al tramonto; 
uno di quei raggi dorati illuminava il viso di Athos e i suoi 
occhi sembravano alla loro volta riflettere quel fuoco tepido 
e calmo della sera. 

L'immagine di Milady si presentò alla mente di d'Artagnan. 
«E siete felice?», domandò all'amico. 

Lo sguardo vigile di Athos penetrò in fondo all'anima di 
d'Artagnan e sembrò volervi leggere il suo pensiero. 

«Così felice come è permesso esserlo a una creatura 
umana, sulla terra. Ma completate il vostro pensiero, 
d'Artagnan, perché voi non lo avete rivelato per intiero.» 

«Siete terribile Athos, non vi si può nascondere nulla», 
rispose d'Artagnan. «Ebbene, sì, volevo chiedervi se non 
avete qualche volta inattesi moti di terrore che possono 
assomigliare...» 

«A rimorsi?»terminò la frase Athos. «Sì e no: non ho rimorsi 
perché quella donna credo, meritava la pena che ha subito; 
non ho rimorsi perché credo che se l’avessimo lasciata 
vivere essa avrebbe certamente continuato la sua opera di 
distruzione, ma questo, amico, non significa che noi 
avessimo il diritto di fare quello che abbiamo fatto. Forse 
ogni sangue versato esige espiazione: essa ebbe la sua e 
forse noi dovremo avere la nostra.» 


«Qualche volta, Athos, l'ho pensato anch'io», disse 
d'Artagnan. 

«Aveva un figlio quella donna?» 

«SÌ.» 

«Ne avete mai sentito parlare?» 

«Mai.» 

«Dovrebbe avere ventitré anni», mormorò Athos. «lo penso 
spesso a quel giovane, d'Artagnan.» 

«Strano! lo lo avevo dimenticato!» 

Athos sorrise malinconicamente. 

«E di lord di Winter avete qualche notizia?» 

«So che godeva molto il favore del re Carlo l» 

«Ne avrà seguito le sorti, che in questo momento sono 
cattive. Ecco d'Artagnan, vedete?», continuò Athos. «Questo 
conferma le mie parole di poco fa. Egli ha lasciato versare il 
sangue di Straffort e sangue chiama sangue. E la regina?» 

«Quale regina?» 

«Madama Enrichetta d'Inghilterra, la figlia di Enrico IV.» 

«E al Louvre, come sapete.» 

«Dove manca di tutto, non è vero? Durante i grandi freddi 
di quest'inverno, la sua figliola, ammalata, mi hanno detto, 
era costretta a rimanere a letto per mancanza di legna. Lo 
capite? La figlia di Enrico IV che batte i denti dal freddo per 
mancanza di legna. Perché non è venuta a chiedere 
ospitalità a uno qualunque di noi, invece di chiederla a 
Mazzarino? Non le sarebbe mancato nulla.» 

«La conoscete dunque Athos?» 

«No, ma mia madre la vide bambina; vi ho mai detto che 
mia madre era stata dama d'onore di Maria de’ Medici?» 

«Mai, queste cose voi non le dite mai, Athos.» 

«Oh, mio Dio, sì che le dico, lo vedete», replicò Athos, «ma 
bisogna che se ne presenti l'occasione.» 

«Porthos, non l’'aspetterebbe con tanta pazienza», disse 
d'Artagnan con un sorriso. 

«Ognuno ha il proprio temperamento, mio caro d'Artagnan. 
Porthos nonostante un po’ di vanità, ha doti eccellenti. 


L'avete rivisto?» 

«L'ho lasciato cinque giorni fa», rispose d'Artagnan. 

E allora con la sua vivacità di Guascone raccontò tutte le 
magnificenze di Porthos nel suo castello di Pierrefonds e pur 
bersagliando Porthos lanciò due o tre frecce all'indirizzo di 
quell’eccellente signor Mouston. 

«Mi stupisco», replicò Athos, sorridendo di quella gaiezza 
che gli ricordava i bei giorni, «come noi abbiamo altra volta 
formato per caso, una società di uomini tanto uniti fra loro 
che ancora ci tiene tanto bene legati malgrado venti anni di 
separazione. L'amicizia mette profonde radici nelle anime 
oneste, credetemi d'Artagnan: soltanto i malvagi negano 
l'amicizia, perché non la comprendono.» 

«E Aramis?» 

«Ho visto anche lui, ma mi è sembrato freddo.» 

«AN! Avete visto Aramis», riprese Athos, osservando 
d'Artagnan col suo occhio indagatore. «Ma è, come 
direbbero i poeti, un vero pellegrinaggio al tempio 
dell'Amicizia quello che voi fate.» 

«Ma sì», rispose d'Artagnan confuso. 

«Aramis, voi lo sapete, è freddo di natura ed sempre preso 
in intrighi di donne» 

«E credo che in questo momento ne abbia uno assai 
complicato», disse d'Artagnan. 

Athos, non rispose. 

«Non è curioso», pensò d'Artagnan. 

Non soltanto Athos non rispose, ma cambiò discorso. 

«Vedete», disse, facendo osservare a d'Artagnan che erano 
tornati presso il castello. «In un'ora di passeggiata abbiamo 
quasi fatto il giro dei miei domini.» 

«Tutto vi è bello e soprattutto rivela la qualità del 
padrone», rispose d‘Artagnan. 

In quel momento si udì il passo di un cavallo. 

«E Raul che ritorna», disse Athos: «ora avremo notizie della 
povera piccina» 


Infatti il giovinetto riapparve al cancello e rientrò nel 
cortile, tutto coperto di polvere, saltò giù dal cavallo che 
consegnò a una specie di palafreniere e andò a salutare il 
conte e d'Artagnan. 

«Il signore», disse Athos, posando una mano sulla spalla di 
d'Artagnan, «il signore è il cavalier d'Artagnan di cui mi 
avete udito parlare spesso, Raul» 

«Signore», disse il giovinetto, inchinandosi, più 
profondamente, «il signor conte ha fatto il vostro nome 
davanti a me come un esempio, ogni volta che ha voluto 
citare un gentiluomo intrepido e generoso.» 

Questo breve complimento non mancò di commuovere 
d'Artagnan, che sentì il suo cuore dolcemente turbato. Tese 
la mano a Raul dicendogli: «Mio giovane amico, ogni elogio 
che mi si voglia fare deve essere rivolto al signor conte, qui 
presente, perché fu lui che fece e completò la mia 
educazione e non sarà colpa sua se l'allievo non ne avrà 
profittato molto. Ma sarà più fortunato con voi, ne sono 
certo. Mi piace il vostro aspetto Raul e la vostra cortesia mi 
ha commosso». 

Athos fu lieto oltre ogni dire, guardò d'Artagnan con 
riconoscenza, poi guardò Raul con uno di quegli strani sorrisi 
dei quali i ragazzi sono orgogliosi. 

«Ora», pensò d'Artagnan, cui non era sfuggito quel muto 
gioco di fisionomia, «ora ne sono proprio certo!» 

«Ebbene», domandò Athos: «spero che l'incidente non 
abbia avuto seguito». 

«Non si sa ancora nulla e il medico non ha potuto 
pronunciarsi a causa dell’enfiagione; teme che sia stato 
colpito qualche nervo.» 

«E perché non siete rimasto più a lungo presso madama di 
Saint-Remy?» 

«Temevo di farvi aspettare per l'ora del pranzo.» 

In quel momento un ragazzo Mezzo campagnolo e mezzo 
valletto avvertì che il pranzo era servito. 


Athos condusse l'ospite in una sala semplicissima le cui 
finestre si aprivano da un lato sul giardino e dall'altro su una 
serra dove spuntavano magnifici fiori. 

D'Artagnan diede uno sguardo ai servizi, il vasellame era 
magnifico, l’argenteria antica e su un mobiletto di pregevole 
fattura, una brocca d'argento. 

« É il capolavoro di un grande artista fiorentino», disse 
Athos: «Benvenuto Cellini e rappresenta la battaglia di 
Marignano, nel momento in cui uno dei miei avi dà la sua 
spada a Francesco I che ha avuto spezzata la propria. Fu in 
quell'occasione che Enguerrand di La Fère, mio avo, fu 
nominato cavaliere di San Michele. Inoltre il re, quindici anni 
dopo, non avendo dimenticato di aver combattuto per oltre 
tre ore con la spada del suo amico Enguerrand, senza che si 
rompesse, gli fece dono di questa brocca e di una spada che 
forse avrete visto un tempo in casa mia e che è anch'essa 
un mirabile lavoro di oreficeria. Quello era il tempo dei 
giganti», concluse Athos, «noi al loro confronto, siamo nani. 
Sediamoci a tavola». 

Poi disse al valletto: «Chiamate Charlot». 

Arrivò il medesimo domestico che li aveva ricevuti. 

«Mio caro Charlot, vi raccomando in modo speciale, per 
tutto il tempo che rimarrà qui, Planchet, valletto del signor 
d'Artagnan; egli ama il buon vino e voi avete la chiave della 
cantina. Ha dormito molto sul duro e troverà delizioso un 
buon letto, ve lo raccomando.» 

Poi voltosi a d'Artagnan: «Charlot è un brav’'uomo, mi serve 
da diciotto anni». 

«Ma voi pensate a tutto», rispose d'Artagnan grato per la 
cortesia, «vi ringrazio per Planchet, caro Athos.» 

Il giovinetto spalancò gli occhi come per rendersi conto se 
proprio al conte si fosse rivolto d'Artagnan. 

«Questo nome vi sembra bizzarro, vero, Raul?», disse 
Athos, sorridendo. «Era il mio nome di guerra quando il 
signor d'Artagnan, io e altri due valorosi amici, facevamo le 
nostre prodezze a La Rochelle sotto gli ordini del defunto 


cardinale e del signor de Bassompierre morto anche lui. Il 
signore si compiace di chiamarmi ancora con questo nome 
di amicizia e ogni volta che lo odo il mio cuore si rallegra.» 

«Era un nome celebre», disse d'Artagnan, «ed ebbe un 
giorno gli onori del trionfo.» 

«Che volete dire?», chiese Raul con la sua giovanile 
curiosità. 

«lo non ne so nulla», rispose Athos. 

«Avete dimenticato il bastione di Saint-Gervais, Athos e 
quel tovagliolo di cui tre proiettili fecero una bandiera; io ho 
più memoria di voi e me ne ricordo. Ve lo racconterò 
giovanotto.» 

E come Athos aveva raccontato la storia del suo avo, egli 
raccontò tutto l'episodio del bastione. 

A quel racconto il giovinetto ebbe l'impressione di vedere 
svolgersi uno degli episodi guerreschi cantati dall’Ariosto e 
dal Tasso, dei prestigiosi tempi della cavalleria. 

«Ma quello che d'Artagnan non vi dice, Raul, è che egli era 
una delle migliori lame del suo tempo, garetto di acciaio, 
polso di ferro, colpo d'occhio sicuro e sguardo ardente, tutto 
questo offriva all'avversario. Aveva diciotto anni, tre più di 
voi, Raul, quando lo vidi all'opera per la prima volta e contro 
uomini provati.» 

«E il signor d'Artagnan, vinse?», chiese Raul con lo sguardo 
acceso. 

«Ne uccisi uno, credo», disse d'Artagnan, interrogando 
Athos con lo sguardo; «l’altro lo disarmai o lo ferii, non 
ricordo bene.» 

«Sì, lo feriste, oh, eravate un pericoloso campione!» 

«Eh! Non sono ancora troppo cambiato», riprese 
d'Artagnan col suo allegro riso guascone; «anche 
ultimamente...» 

Uno sguardo di Athos gli chiuse la bocca. 

«Voglio che sappiate, Raul», riprese Athos, «voi che vi 
credete un buon schermitore, per evitare un giorno un 
penoso disinganno, voglio che sappiate quanto sia 


pericoloso l’uomo che unisce il sangue freddo all’agilità, 
perché mai potrei offrirvi un esempio più convincente, 
pregate il signor d'Artagnan di volervi dare una lezione 
domani, se non si sentirà troppo stanco.» 

«Ma caro Athos, voi non siete forse un maestro abbastanza 
buono specialmente per le qualità che vantate in me? 
Proprio oggi Planchet mi parlava di quel famoso duello nel 
chiostro con lord Winter e i suoi compagni. Ah! giovanotto», 
continuò d'Artagnan rivolto a Raul, «dev’esserci in qualche 
posto una spada che io ho spesso definito la prima del 
regno.» 

«Oh! Mi sarò guastata la mano con questo ragazzo», disse 
Athos. 

«Ma vi sono mani che non si guastano mai, mio caro 
Athos», dichiarò d'Artagnan, «e rimangono sempre terribili 
per ogni avversario.» 

Il giovinetto avrebbe voluto prolungare la conversazione 
per tutta la notte, ma Athos gli fece osservare che il loro 
ospite doveva essere stanco e aveva bisogno di riposo. 
D'Artagnan negò per cortesia, ma Athos insistette perché 
salisse nella sua camera. Gli fece da guida Raul e siccome 
Athos pensò che il ragazzo sarebbe rimasto più che poteva 
presso d'Artagnan per farlo parlare di tutte le loro prodezze 
giovanili, così andò a chiamarlo per augurare una buona 
notte al moschettiere con un'amichevole stretta di mano. 


XVII. La diplomazia di Athos 


D'Artagnan si era messo a letto non tanto per dormire 
quanto per rimanere solo e pensare a tutto quello che aveva 
visto e ascoltato quella sera. 

Poiché era buono di carattere e aveva avuto sempre per 
Athos, fin dal principio, una simpatia istintiva che aveva 
finito per diventare amicizia sincera, fu felice di aver trovato 
un uomo di intelligenza scintillante e di energia, anziché 
l’ubriacone abbrutito che si aspettava di trovare intento a 
smaltire il vino su qualche letamaio. Così accettò senza 
recalcitrare troppo quella costante superiorità di Athos su di 
lui e invece di provare la gelosia e l’irritazione che 
avrebbero rattristato una natura meno generosa, ebbe in 
complesso una gioia sincera e reale che gli fece concepire le 
migliori speranze per i suoi negoziati. 

Tuttavia, gli pareva di non aver ritrovato Athos, franco e 
chiaro su tutto. 

Chi era mai quel giovinetto che Athos diceva di aver 
adottato e che gli assomigliava tanto? Che cosa 
significavano quel ritorno alla vita mondana e quella 
esagerata sobrietà che egli aveva notato a tavola? Un'altra 
cosa, in apparenza insignificante, l'assenza di Grimaud, del 
quale Athos una volta non poteva fare a meno e di cui il 
nome non era stato nemmeno pronunziato malgrado gli 
inviti fatti in proposito: ecco che cosa preoccupava 
d'Artagnan. Non godeva dunque più della confidenza del 
suo amico? Oppure Athos era attaccato a qualche catena 
invisibile, o era stato prevenuto della sua visita? 

Non poté fare a meno di pensare a Rochefort, a ciò che gli 
aveva detto nella chiesa di Notre-Dame. Rochefort lo aveva 
preceduto presso Athos? 

D'Artagnan non aveva tempo da perdere in lunghe 
riflessioni e così decise di venire a un chiarimento 


l'indomani. Quella poca ricchezza di Athos così abilmente 
messa in vista, indicava il desiderio di far figura e tradiva un 
resto d'ambizione che si sarebbe potuta risvegliar 
facilmente. Il vigore spirituale e la chiarezza delle idee di 
Athos, ne facevano un uomo più disposto di un altro a 
commuoversi. Egli sarebbe entrato nei piani del ministro, 
con un ardore tanto più grande, in quanto alla sua naturale 
attività si sarebbe aggiunta una dose di bisogno. 

Questi pensieri tenevano sveglio d'Artagnan, nonostante la 
sua stanchezza: egli preparava i suoi piani d'attacco e 
benché sapesse che Athos era un avversario difficile fissò 
l'offensiva per il giorno seguente, dopo colazione. 

In ogni modo disse anche a se stesso, d'altra parte, che su 
un terreno così nuovo bisognava procedere con prudenza, 
studiare per molti giorni le conoscenze di Athos, seguire le 
sue nuove abitudini e rendersene conto, cercare di trarre 
dall’ingenuo giovinetto, o in un assalto di scherma o 
inseguendo la selvaggina insieme con lui, le informazioni 
intermedie che gli mancavano per collegare l'Athos di una 
volta all’Athos di oggi e questo doveva essere facile Il 
precettore doveva aver molto influito sul cuore e sullo 
spirito dell'allievo. Ma d'Artagnan che era uomo di grande 
perspicacia, capì subito la situazione svantaggiosa in cui si 
sarebbe messo nel caso che una indiscrezione o una 
sbadataggine avessero svelato le sue manovre all'occhio 
esperto di Athos. 

E poi, bisogna dirlo, d'Artagnan, prontissimo ad esercitare 
la furberia di fronte alla scaltrezza di Aramis o alla vanità di 
Porthos, d'Artagnan si vergognava di raggirare Athos, 
quell'uomo franco, quel cuore leale. Gli sembrava che, 
riconoscendolo come maestro in diplomazia, Aramis e 
Porthos lo avrebbero stimato di più mentre invece Athos lo 
avrebbe stimato di meno. 

«Ah, perché non è qui Grimaud, il silenzioso Grimaud?», si 
chiedeva d'Artagnan. «molte cose avrei capito dal suo 
silenzio. Grimaud aveva un silenzio così eloquente!» 


Frattanto tutti i rumori si erano successivamente taciuti 
nella casa, d'Artagnan aveva sentito chiudere porte e 
finestre; poi, alla loro volta, dopo essersi chiamati latrando 
per qualche tempo nella campagna, anche i cani si erano 
chetati, infine un usignolo perduto in un folto d’alberi aveva 
sgranato nella notte la sua gamma armoniosa e si era 
addormentato; nel castello non si udiva più che il rumore di 
un passo uguale e monotono, sopra la sua stanza e 
d'Artagnan pensò che ci fosse lì sopra la camera di Athos. 

«Passeggia e riflette», pensò d'Artagnan, «ma a che cosa? 
Impossibile saperlo.» 

Si poteva indovinare molto, ma non questo. 

Alla fine Athos se ne andò a letto, perché tacque anche 
quell’ultimo rumore. 

Il silenzio e la stanchezza uniti, vinsero d'Artagnan; egli 
chiuse gli occhi a sua volta e quasi subito prese sonno. 

D'Artagnan non era un dormiglione. L'alba aveva appena 
indorato le tende, quando egli saltò dal letto e aprì le 
finestre. Allora gli sembrò di scorgere attraverso le persiane, 
qualcuno che si aggirava nel cortile, evitando di far rumore. 
Secondo la sua abitudine di non lasciar passare nulla 
davanti a sé senza osservare. guardò attentamente senza 
fare alcun rumore e riconobbe il giustacuore color granato e 
i bruni capelli di Raul. 

Il giovinetto, perché era proprio lui, aprì la porta della 
scuderia, ne fece uscire il cavallo baio che aveva montato il 
giorno avanti, lo sellò e lo imbrigliò lui stesso con la rapidità 
e la destrezza del più abile scudiero, poi fece uscire 
l’animale dal viale grande dell'orto aprì una porticina 
laterale che dava su un sentiero, tirò fuori il cavallo, la 
richiuse dietro di sé e allora d'Artagnan dalla sua finestra lo 
vide passare oltre la sommità del muro, come una freccia, 
curvandosi sotto i rami penduli e fioriti degli aceri e delle 
acace. 

D'Artagnan aveva notato la sera prima che quel sentiero 
doveva condurre a Blois. 


«Eh, eh?», pensò il Guascone, «ne fa già delle sue il 
ragazzo e non mi sembra che condivida l'odio di Athos per il 
bel sesso; non va a caccia, perché non ha né armi né cani, 
non va per una commissione, perché si nasconde. A chi si 
nasconde? A me o a suo padre? Perché sono certo che il 
conte è suo padre... Perdiana! Questo lo saprò subito, 
perché ne parlerò chiaramente ad Athos.» 

La luce aumentava; tutti quei rumori che d'Artagnan aveva 
udito spegnersi uno dopo l’altro la sera prima, si 
risvegliavano uno per volta: l'uccello tra i rami, il cane nel 
canile, le pecore nei campi; le barche ormeggiate sulla Loira 
sembravano anch'esse animarsi, staccandosi dalla riva e 
lasciandosi andare sul filo della corrente. Così d'Artagnan 
rimase alla finestra per non destare nessuno, poi, quando 
ebbe udito che si aprivano porte ed imposte del castello, 
diede un'ultima spazzolata ai suoi baffi, spazzolò per 
abitudine le falde del cappello con la manica del farsetto e 
scese. Aveva messo piede sull'ultimo gradino della scala 
esterna, che vide Athos chino verso terra come uno che 
cerchi una moneta nella sabbia. 

«Buongiorno mio caro ospite», esclamò d'Artagnan. 

«Buongiorno, caro amico. Avete passato bene la notte?» 

«Ottimamente, Athos, il letto era magnifico come la cena di 
iersera che deve avermi conciliato il sonno. Ma che cosa 
guardavate tanto attentamente? Siete forse diventato un 
coltivatore di tulipani?» 

«Non dovreste burlarvi di me, caro mio, in campagna i 
gusti cambiano molto e senza accorgersene si arriva ad 
amare tutte le belle cose che lo sguardo di Dio fa uscire dal 
fondo della terra e che, in città sono molto disprezzate. 
Guardavo semplicemente dei giaggioli che ho piantato 
presso questa vasca e che stamani sono stati calpestati. 
Questi giardinieri sono le persone più maldestre del mondo. 
Nel ricondurre il cavallo, dopo avergli fatto tirar su l’acqua lo 
avranno lasciato camminare sull’aiola.» 

D'Artagnan sorrise. 


«Ah! Credete?» 

E condusse il suo amico lungo il viale dove erano rimaste in 
gran numero impronte simili a quelle che avevano 
schiacciato i giaggioli. 

«Eccone altre, mi pare: guardate, Athos», disse con 
indifferenza. 

«Ma, sì; e sono ancora fresche.» 

«Ancor fresche», ripeté d'Artagnan. 

«Chi dunque è uscito di qui stamattina?», chiese Athos con 
inquietudine. 

«Che un cavallo sia scappato dalla scuderia?» 

«Non è probabile», disse d'Artagnan, «perché le impronte 
sono uguali e riposate.» 

«Dov'è Raul?», esclamò Athos, «e perché non l'ho ancora 
visto?» 

«Ssst!», fece d'Artagnan sorridendo e mettendosi un dito 
sulle labbra. 

«Che c'è dunque?», domandò Athos. 

D'Artagnan raccontò quello che aveva visto, spiando la 
fisionomia dell'ospite. 

«Ah, ora capisco tutto, il povero ragazzo è andato a Blois.» 

«A far che?» 

«Eh, mio Dio, a prendere notizie della piccola La Vallière, 
sapete quella bambina che ieri si è lussata un piede.» 

«Credete?», disse d'Artagnan incredulo. 

«Non solo lo credo, ma ne sono certo», riprese Athos. «Non 
vi siete accorto che Raul è innamorato?» 

«Ah sì? E di chi? Di quella bimba di sette anni?» 

«Mio caro, all’età di Raul il cuore è così colmo che bisogna 
pur che trabocchi su qualche cosa, sogno o realtà. Ebbene, 
l’amore di lui è metà l'uno e metà l’altra.» 

«Volete scherzare! Come? Quella piccolina?» 

«Ma non l'avete guardata? E la più graziosa creaturina del 
mondo: capelli di un biondo argenteo, occhi turchini, già 
furbi e languidi insieme.» 

«Ma voi che dite di questo amore?» 


«Non dico nulla; rido e mi burlo di Raul, ma questi primi 
bisogni del cuore sono talmente imperiosi, queste effusioni 
della malinconia amorosa sono così dolci e insieme così 
amare nei giovani, che spesso assumono tutte le 
caratteristiche della passione. Mi ricordo che io, all'età di 
Raul, mi ero innamorato di una statua greca che il buon re 
Enrico IV aveva donato a mio padre e mi sembrò di 
impazzire dal dolore quando mi dissero che la storia di 
Pigmalione non era che una favola.» 

«E una conseguenza del non aver niente da fare. Voi non 
tenete abbastanza occupato Raul ed egli cerca di occuparsi 
per conto proprio.» 

«Non è altro. Perciò ho pensato di allontanarlo di qui.» 

«Farete bene.» 

«Certamente, ma significherà spezzargli il cuore, ed egli 
soffrirà come per un amore vero e proprio. Da tre o quattro 
anni, e a quel tempo era un bimbo anche lui, si è abituato 
ad amare e ammirare quel piccolo idolo, che finirebbe con 
l’adorare un giorno, se rimanesse qui. Quei ragazzi sognano 
tutto il giorno insieme e parlano di mille cose serie, come 
veri innamorati di vent'anni. Ciò ha fatto sorridere per molto 
tempo i genitori della piccola La Vallière, ma credo che ora 
comincino ad aggrottare le sopracciglia.» 

«Fanciullaggini. Però Raul ha bisogno di essere distratto; 
allontanatelo presto di qui, o non farete mai di lui un uomo.» 

«Credo che sarà bene che lo mandi a Parigi.» 

«Ah!», fece d'Artagnan e pensò che fosse venuto il 
momento di aprire le ostilità. 

«Se volete», disse, «possiamo creare un avvenire a quel 
giovanotto.» 

«Ah!», fece Athos a sua volta. 

«Voglio anzi chiedervi un consiglio su una cosa che mi è 
passata per la testa.» 

«Dite pure.» 

«Credete che sia venuto il momento di riprendere 
servizio?» 


«Ma non siete sempre in servizio voi, d'Artagnan?» 

«Voglio dire in modo attivo. La vita di una volta non ha più 
nulla che vi tenti? E se vi aspettassero concreti vantaggi, 
non vi piacerebbe ricominciare in mia compagnia e con il 
nostro amico Porthos, le gesta della nostra giovinezza?» 

«Allora è una proposta che mi fate», disse Athos. 

«Netta e franca.» 

«Per rientrare in campagna?» 

«SÌ.» 

«Da parte di chi e contro chi?», domandò improvvisamente 
Athos, fissando il suo sguardo chiaro e benevolo sul 
Guascone. 

«Ah, diavolo! Siete incalzante!» 

«E soprattutto preciso. Sentite bene, d'Artagnan. Non c'è 
che una persona, o meglio una causa a cui un uomo come 
me possa essere utile: quella del re.» 

«Ecco, precisamente», disse il moschettiere. 

«Sì, ma intendiamoci», riprese seriamente Athos, «se per la 
causa del re voi intendete quella di monsignor Mazzarino, 
non c'intendiamo più.» 

«Non direi precisamente così», riprese il Guascone negli 
impicci. 

«Via, d'Artagnan», disse Athos, «non giochiamo d'astuzia. 
Le vostre esitazioni, i vostri giri di frase, mi fanno capire da 
parte di chi venite. Infatti quella causa non si osa 
confessarla apertamente e quando si arruola gente per 
essa, si fa a orecchie basse e con voce imbarazzata.» 

«Ah, mio caro Athos!», disse d'Artagnan. 

«Eh! Sapete bene», riprese Athos, «che non parlo per voi: 
voi siete la perla degli audaci e dei prodi. lo parlo di 
quell'italiano meschino e intrigante, di quel tanghero che 
cerca di mettersi in testa una corona rubata sotto un 
cuscino, di quel cialtrone che chiama il proprio partito, 
partito del re e che ha l'ardire di imprigionare principi del 
sangue, senza osare ucciderli, come faceva con noi il nostro 
cardinale, il grande cardinale; un sordido usuraio che pesa i 


suoi scudi d’oro e mette da parte quelli di peso scarso per 
paura di perderli, benché usi barare, al gioco dell’indomani; 
un briccone, insomma, che maltratta la regina a quel che si 
dice e del resto tanto peggio per lei!, e che fra tre mesi ci 
regalerà una guerra civile per conservare i propri stipendi. E 
questo il padrone che mi proponete, d'Artagnan? Grazie, 
no!» 

«Siete più irritabile di un tempo. Dio mi perdoni!», disse 
d'Artagnan. «Gli anni hanno fatto diventar più caldo il vostro 
sangue, anziché raffreddarlo. Chi vi ha mai detto che sia 
quello il mio padrone e che io voglia imporvelo?» 

«Diavolo!», aveva pensato il Guascone, «non diamo i nostri 
segreti in balìa di un uomo così mal disposto.» 

«Ma allora, caro amico, in che consistono dunque queste 
proposte?» 

«Eh, mio Dio! Nulla di più semplice: voi vivete nelle vostre 
terre e sembrate felice nella vostra aurea mediocrità. 
Porthos ha cinquanta o sessantamila lire di rendita, forse. 
Aramis ha sempre quindici duchesse che si disputano il 
prelato, come si disputavano il moschettiere, è ancora un 
beniamino della sorte, ma io che cosa sto a fare al mondo? 
Porto la corazza e il cinturone di bufalo da vent'anni, 
aggrappato a questo mio grado insufficiente, senza 
avanzare, senza retrocedere, senza vivere. Sono un morto 
insomma. Ebbene, quando si tratta per me di risuscitare un 
po’, venite tutti a dirmi: “É un cialtrone! È un mariuolo! Un 
tanghero, un cattivo padrone!“. Eh, perbacco. Sono anch'io 
del vostro parere, ma trovatemene uno migliore, oppure 
createmi una rendita.» 

Athos rifletté tre secondi e durante questi tre secondi capì 
l'astuzia di d'Artagnan, che per essersi spinto troppo in là, in 
principio, ora indietreggiava per nascondere il suo gioco. 
Vide chiaro che le proposte che gli erano state fatte erano 
reali e sarebbero state piene ed esplicite per poco che vi 
avesse prestato orecchio. 


«Bene», pensò, «d'Artagnan è al servizio di Mazzarino.» E 
da quel momento s’impose una estrema prudenza. 

Dal canto suo d'Artagnan giocò più serrato. 

«Ma, infine, voi avete un’idea?», continuò Athos. 

«Certamente. Volevo consigliarmi con tutti voi e cercare il 
modo di far qualcosa insieme, perché gli uni senza gli altri 
saremo sempre incompleti.» 

«E vero. Mi parlavate di Porthos. L'avete deciso a cercar 
fortuna, dunque? Ma la fortuna egli ce l’ha già.» 

«Senza dubbio, ce l’ha; ma l'uomo è fatto così, desidera 
sempre qualcosa.» 

«E che cosa desidera Porthos?» 

«Di essere barone.» 

«Ah, è vero, dimenticavo», disse Athos, ridendo. 

«E vero?», pensò d'Artagnan. «E come lo ha saputo? Che 
sia in corrispondenza con Aramis? Ah, se sapessi questo 
saprei tutto.» 

La conversazione terminò lì perché entrò Raul proprio in 
quel momento. 

Athos volle rimproverarlo senza asprezza, ma il giovinetto 
era così angosciato che non ne ebbe il coraggio e si 
interruppe per chiedergli cosa avesse. 

«Forse la vostra piccola vicina sta peggio?», chiese 
d'Artagnan. 

«Ah, signore», rispose Raul, quasi soffocato dal dolore, «la 
sua caduta è grave e il medico teme che, pure senza 
deformità apparente, ella rimanga zoppa per tutta la vita.» 

«Sarebbe orribile», esclamò Athos. 

D'Artagnan aveva uno scherzo sulla punta della lingua, ma 
vedendo come Athos partecipasse a quella disgrazia, si 
trattenne. 

«Ah, signore, quel che mi fa più disperare», riprese Raul, «è 
che di quella disgrazia sono io la causa.» 

«Come voi, Raul? », chiese Athos. 

«Certamente: non è stato forse per correre da me che ella 
è saltata da quel mucchio di legna?» 


«Mio caro Raul, non vi resta che sposarla per espiazione», 
disse d'Artagnan. 

«Ah, signore», disse Raul, «voi scherzate con un vero 
dolore: non è bello questo.» 

E Raul che aveva bisogno di star solo per piangere in 
libertà, si ritirò nella sua stanza da cui non uscì che all'ora di 
colazione. 

Il buon accordo dei due amici non era stato minimamente 
alterato dalla scaramuccia della mattina, essi fecero 
colazione con ottimo appetito, guardando di tanto in tanto il 
povero Raul, che, con gli occhi umidi e il cuore gonfio 
mangiava appena. 

Alla fine della colazione arrivarono due lettere che Athos 
lesse attentissimamente senza potersi trattenere dal 
trasalire varie volte. 

D'Artagnan che dal lato opposto della tavola lo guardava 
leggere e che aveva la vista acuta, fu certo di riconoscere in 
una, senza dubbio la calligrafia minuta di Aramis. L’altra 
rivelava una scrittura femminile lunga e complicata. 

«Andiamo», disse d'Artagnan a Raul, vedendo che Athos 
desiderava restar solo, sia per rispondere a quelle lettere, 
sia per riflettere, «andiamo nella sala di scherma, vi 
distrarrete.» 

Il giovinetto guardò Athos che rispose a quello sguardo con 
un cenno di assentimento. 

I due passarono in una sala bassa, alle cui pareti erano 
sospesi fioretti, maschere, guanti, corazze e tutti gli 
accessori per la scherma. 

«Ebbene?», chiese Athos entrando un quarto d'ora dopo. 

«Ha già la vostra mano, mio caro Athos», rispose 
d'Artagnan, «e se avesse anche il vostro sangue freddo, 
dovrei fargli i più vivi complimenti...» 

Il giovane, dal canto suo era un po’ vergognoso. Per una o 
due volte che aveva toccato d'Artagnan al braccio o alla 
coscia, questi gli aveva assestato una ventina di colpi in 
pieno petto. 


In quel momento entrò Charlot, latore di una lettera 
urgentissima per d'Artagnan, recata allora allora da un 
messaggero. 

Fu la volta di Athos di guardare con la coda dell'occhio. 

D'Artagnan lesse la lettera senza alcuna emozione 
apparente e dopo aver letto, scuotendo leggermente il 
capo: «Vedete caro amico», disse, «che cosa è il servizio? In 
verità avete ragione di non volerlo riprendere: il signor di 
Tréville è ammalato ed ecco che la mia presenza in 
compagnia diviene indispensabile e la mia licenza è finita». 

«Tornate a Parigi?», chiese vivamente Athos. 

«Eh, mio Dio, sì», rispose d'Artagnan, «ma non ci venite 
anche voi?» 

Athos, arrossì leggermente e rispose: «Se ci verrò, sarò 
felicissimo di incontrarvi» 

«Olà, Planchet», chiamò volto verso l’uscio d'Artagnan. 
«Date l’avena ai cavalli, partiamo fra dieci minuti.» 

Poi volgendosi ad Athos: 

«Mi sembra che mi manchi qualche cosa qui e sono 
dispiacente di lasciarvi senza aver visto il buon Grimaud». 

«Grimaud!», disse Athos. «Ah, è vero. Anzi mi stupivo che 
non me ne chiedeste notizie. L'ho prestato a un amico.» 

«Che comprenderà i suoi cenni?», chiese d'Artagnan. 

«Lo spero», rispose Athos. i due amici si abbracciarono 
cordialmente, d'Artagnan strinse la mano di Raul, fece 
promettere ad Athos che sarebbe andato a trovarlo se fosse 
venuto a Parigi e che in caso contrario gli avrebbe scritto e 
montò a cavallo. 

Planchet sempre esatto era già in sella. 

«Non venite con me?», domandò d'Artagnan a Raul, 
ridendo; «passo per Blois.» 

Raul si voltò verso Athos che lo trattenne con un cenno 
impercettibile. «No, signore», rispose il giovane, «rimango 
col signor conte.» 

«In questo caso, addio, a tutt'e due, miei buoni amici», 
disse d'Artagnan stringendo loro la mano: «“Dio vi guardi” 


era il nostro motto ogni volta che i lasciavamo al tempo del 
defunto cardinale». 

Athos fece un cenno d'addio con la mano, Raul fece un 
inchino e d’Altagnan e Planchet partirono. 

Il conte li seguì con gli occhi, con una mano appoggiata alla 
spalla del giovane che quasi lo uguagliava in altezza, ma 
appena essi furono scomparsi dietro il muro: «Raul», disse il 
conte, «partiamo questa sera per Parigi». 

«Come?», esclamò il giovane impallidendo. 

«Potete andare a portare i miei e i vostri saluti a madama 
di Saint-Remy; i aspetterò qui alle sette.» 

Il giovinetto si inchinò con una espressione mista di dolore 
e di riconoscenza e si allontanò per andare a sellare il 
cavallo. 

D'Artagnan dal canto suo, appena fuori di vista, aveva 
preso la lettera e l'aveva riletta: 


Tornate immediatamente a Parigi. G. M. 


«E una lettera secca», mormorò d'Artagnan, «e se non ci 
fosse un “post- scriptum“, forse non l'avrei compresa; ma 
fortunatamente c’è un ”post- scriptum“.» 

E lesse quel «post-scriptum» che lo faceva passar sopra al 
tono asciutto della lettera: 


P. S. Passate dal tesoriere del re, a Blois: ditegli il vostro 
nome e mostrategli questa lettera: riscuoterete duecento 
doppie. 


«Decisamente», dichiarò d'Artagnan, «questa prosa mi 
piace e il cardinale scrive meglio di quanto credessi. 
Andiamo Planchet a trovare il signor tesoriere del re e poi 
via a spron battuto.» 

«Verso Parigi, signore?» 

«Verso Parigi.» 


Ed entrambi partirono al trotto più veloce che le loro 
cavalcature poterono prendere. 


XVIII. II signor di Beaufort 


Ecco quanto era accaduto e quali erano le cause che 
rendevano necessario il ritorno di d'Artagnan a Parigi. 

Una sera mentre Mazzarino si recava, secondo il solito, 
dalla regina, quando tutti se ne erano andati, passando 
accanto alla sala delle guardie, da dove una porta dava 
nella sua anticamera, aveva sentito parlare ad alta voce e 
aveva voluto sapere di quale argomento conversassero i 
soldati. Si era avvicinato cautamente, secondo il solito, 
aveva spinto l’uscio e aveva insinuato il capo nello spiraglio. 
C'era discussione fra le guardie. 

«E io vi garantisco», diceva una di esse, «che se Coysel 
l'ha predetta, la cosa è sicura come se fosse già avvenuta. 
lo non lo conosco, ma ho sentito dire che è non soltanto un 
astrologo, ma anche un mago.» 

«Accidenti, mio caro! Se è un tuo amico, sta’ attento, gli 
rendi un cattivo servizio.» 

«E perché?» 

«Perché potrebbero fargli un processo.» 

«Bah! Oggi non si bruciano più gli stregoni.» 

«Ah, no! E tuttavia mi sembra che non molto tempo fa il 
defunto cardinale fece bruciare Urbain Grandier. Ne so 
qualche cosa, io: ero di guardia al rogo e lo vidi arrostire.» 

«Urbain Grandier, caro mio, non era uno stregone, era un 
dotto, il che è tutt'altra cosa. Urbain Grandier non prediceva 
il futuro: conosceva il passato e qualche volta è molto 
peggio.» 

Mazzarino fece col capo un segno di assentimento, ma 
desiderando conoscere la predizione di cui si discuteva, 
restò al suo posto. 

«Non ti dico», continuò la guardia, «che Coysel non sia uno 
stregone, ma ti dico che se rende pubblica in anticipo la sua 
predizione c'è proprio il caso che questa non si avveri.» 


«Perché?» 

«Certamente. Se noi ci battiamo l'uno con l’altro e io ti 
dico: «Ora ti tiro un colpo dritto, ora un colpo di seconda», 
tu naturalmente, parerai. Ebbene se Coysel dice abbastanza 
ad alta voce perché il cardinale lo senta: «Prima del tal 
giorno, il tal prigioniero fuggirà“, evidentemente il cardinale 
prenderà così bene le sue precauzioni che il prigioniero non 
potrà fuggire.» 

«Eh, mio Dio», interloquì un altro che sembrava 
addormentato su di una panca e che tuttavia non perdeva 
una parola della conversazione, «eh, mio Dio, credete che 
gli uomini possano sfuggire al loro destino? Se è scritto 
lassù che il duca di Beaufort debba salvarsi, il signor di 
Beaufort si salverà e tutte le precauzioni del cardinale non 
serviranno a nulla.» 

Mazzarino trasalì. Egli era Italiano e quindi superstizioso. 
Avanzò rapidamente verso le guardie, le quali scorgendolo 
interruppero la conversazione. 

«Che cosa dicevate dunque, signori?», domandò col suo 
tono carezzevole, «che il signor di Beaufort è fuggito, mi 
sembra?» 

«Oh, no, Monsignore», riprese il soldato incredulo, «per il 
momento è ancora in gabbia, si diceva soltanto che doveva 
evadere.» 

«E chi lo dice?» 

«Ripetete la vostra storia, Saint-Laurent», disse la guardia 
rivolgendosi al compagno. 

«Monsignore», disse quest’ultimo, «io raccontavo 
puramente e semplicemente a questi signori quel che ho 
sentito dire circa il pronostico di un certo Coysel, il quale 
pretende che, per quanto sia ben sorvegliato, il signor di 
Beaufort fuggirà prima della Pentecoste.» 

«E questo Coysel è un sognatore, un pazzo?», replicò il 
cardinale sempre sorridendo. 

«Oh, no», rispose la guardia, tenace nella sua credulità, 
«egli ha predetto molte cose che sono accadute, come per 


esempio che la regina avrebbe partorito un maschio, che il 
signor di Coligny sarebbe stato ucciso nel duello col duca di 
Guisa, che il coadiutore, infine, sarebbe stato nominato 
cardinale. 

Ebbene ia regina ha partorito non solo un primo maschio, 
ma anche un secondo, due anni dopo, e il signor di Coligny 
è stato ucciso.» 

«Si», ammise Mazzarino, «ma il coadiutore non è ancora 
cardinale.» 

«No, Monsignore», disse la guardia, «ma lo sarà.» 

Mazzarino fece una smorfia che voleva dire: la berretta non 
ce l'ha ancora. 

«Così il vostro parere, amico mio, è che il signor di Beaufort 
riuscirà a uggire?» 

«lo penso di sì», confermò il soldato, «tanto che se Vostra 
Eminenza mi offrisse ora il posto del signor di Chavigny, cioè 
quello di governatore del castello di Vincennes, io non lo 
accetterei. Oh, il giorno dopo la Pentecoste, sarebbe un’altra 
cosa!» 

Nulla è più convincente di una grande convinzione, essa 
influisce anche sugli increduli. E Mazzarino, lungi dall'essere 
incredulo, era come abbiamo detto, superstizioso. Si 
allontanò tutto pensieroso. 

«Avaraccio!», disse la guardia che era appoggiata al muro: 
«fa finta di non credere al vostro mago, Saint-Laurent, per 
non dovervi dar nulla in compenso, ma non appena arrivato 
nel suo studio trarrà profitto dalla vostra predizione». 

Infatti, invece di proseguire verso la camera della regina, 
Mazzarino entrò nel suo gabinetto e chiamato Bernouin, 
diede ordine che la mattina dopo, all'alba, fosse mandato a 
chiamare il bargello ch'egli aveva messo accanto al signor 
di Beaufort; raccomandò anche che lo svegliassero non 
appena quel personaggio fosse giunto. 

Senza saperlo, la guardia aveva messo il dito sulla piaga 
più cocente del cardinale. Da cinque anni il signor di 
Beaufort era in prigione e ogni giorno Mazzarino temeva che 


da un momento all’altro ne sarebbe uscito. Non si poteva 
tener prigioniero per tutta la vita un nipote di Enrico IV che 
aveva appena trent'anni. Ma comunque egli potesse uscire, 
quanto odio doveva avere accumulato durante la prigionia 
contro colui che gliela aveva procurata, colui che lo aveva 
preso ricco, forte, prode, glorioso, amato dalle donne, 
temuto dagli uomini, per tagliar via dalla sua vita gli anni 
più belli, perché non è vita quella che si conduce in 
prigione! 

Frattanto Mazzarino raddoppiava la sorveglianza sul signor 
di Beaufort. Soltanto egli era simile all’avaro della favola, 
che accanto al suo tesoro, non poteva dormire. Molte volte, 
la notte si svegliava di soprassalto, sognando che gli 
avevano portato via il signor di Beaufort. Allora ne chiedeva 
informazioni e ogni volta aveva il dolore di sentire che il 
prigioniero giocava, beveva, cantava che era una 
meraviglia; ma che pur giocando, bevendo e cantando si 
interrompeva sempre per giurare che Mazzarino gli avrebbe 
pagato a caro prezzo tutto quel divertimento che lo 
obbligava a prendersi a Vincennes. Tali pensieri avevano 
molto preoccupato il ministro durante il suo riposo, così 
quando alle sette del mattino, Bernouin entrò nella sua 
camera per svegliarlo, le sue prime parole furono: «Che c’è? 
Forse il signor di Beaufort è evaso da Vincennes?»., 

«Non credo, Monsignore», rispose Bernouin la cui calma 
ufficiale non si smentiva mai; «ma in ogni caso ne avrete 
ora notizie, perché il bargello La Ramée che è stato 
mandato a chiamare a Vincennes, è qui che attende gli 
ordini di Vostra Eminenza.» 

«Aprite e fatelo entrare», disse Mazzarino accomodandosi i 
guanciali dietro la schiena in modo da poterlo ricevere 
seduto sul letto. 

Il funzionario entrò. Era un uomo grande e grosso, paffuto e 
di florido aspetto. Aveva un'aria tranquilla che rese inquieto 
Mazzarino. 

«Questo tipo mi ha tutta l’aria di uno sciocco», mormorò. 


Il bargello se ne stava in piedi sull’uscio, silenzioso. 

«Avvicinatevi, signore», disse Mazzarino. 

Il bargello obbedì. 

«Sapete quello che si dice qui?», continuò il cardinale. 

«No, Eminenza.» 

«Bene, si dice che il signor di Beaufort fuggirà da 
Vincennes, se già non l’ha fatto.» 

La faccia del funzionario espresse il più profondo stupore. 
Egli spalancò contemporaneamente i piccoli occhi e la larga 
bocca per meglio gustare lo scherzo che Sua Eminenza gli 
faceva l'onore di rivolgergli; poi, non potendo restar serio 
più a lungo davanti a una simile supposizione, scoppiò a 
ridere, ma in modo tale che le sue grosse membra 
sembravano scosse da quell’ilarità come da una febbre 
violenta. 

Mazzarino fu lietissimo di quell'espansione poco rispettosa, 
ma tuttavia conservò la sua aria grave. 

Quando La Ramée ebbe riso ben bene e si fu asciugato gli 
occhi, pensò che fosse venuto infine il momento di parlare e 
di scusare la sconvenienza della sua ilarità. 

«Fuggire, Monsignore». disse, «fuggire! Ma Vostra 
Eminenza non sa dunque dov'è il signor di Beaufort?» 

«Oh, sì, signore: so che è nel torrione di Vincennes.» 

«Appunto, Monsignore. in una stanza i cui muri hanno sette 
piedi di spessore e le cui finestre sono munite di sbarre 
incrociate, grosse ognuna come un braccio.» 

«Signore», disse Mazzarino, «con la pazienza si forano tutti 
i muri e con una molla d'orologio si sega una sbarra di 
ferro.» 

«Ma forse Monsignore ignora che egli ha alle costole otto 
guardie, quattro nell’anticamera e quattro nella sua stessa 
camera e che queste guardie non lo lasciano mai?» 

«Ma egli esce dalla sua camera, gioca al pallamaglio e a 
pallacorda.» 

«Monsignore, sono i divertimenti permessi ai prigionieri; 
tuttavia se Vostra Eminenza lo vuole, gli saranno tolti.» 


«No, no», disse Mazzarino il quale pensava con terrore che 
il suo prigioniero, vedendosi tolti quei divertimenti, sarebbe 
uscito da Vincennes, se ne fosse uscito, anche più 
esasperato contro di lui. «Chiedo soltanto: con chi gioca?» 

«Monsignore, gioca con gli ufficiali di guardia, oppure con 
me o con gli altri prigionieri.» 

«Ma non si accosta ai muraglioni, giocando?» 

«Monsignore, Vostra Eminenza, non li conosce quei 
muraglioni? Sono alti sessanta piedi, e dubito che il signor di 
Beaufort sia già così stanco della vita da rischiare di 
rompersi il collo saltando giù.» 

«Hum!», fece il cardinale che cominciava a rassicurarsi. 
«Voi dite dunque, mio caro signor La Ramée...» 

«Che a meno che il signor di Beaufort trovi il modo di 
cambiarsi in un uccellino, garantisco di lui.» 

«State attento! Vi sbilanciate troppo», riprese il Mazzarino. 
«Il signor di Beaufort ha detto alle guardie che lo 
conducevano a Vincennes, che egli aveva pensato molte 
volte alla eventualità di essere imprigionato, e che, in 
questo caso, aveva trovato quaranta maniere di evadere.» 

«Monsignore, se fra quelle quaranta maniere ce ne fosse 
una buona», rispose La Ramée, «egli sarebbe fuori da un 
pezzo.» 

«Insomma, non è così sciocco come credevo», mormorò 
Mazzarino. 

«D'altra parte. Monsignore dimentica che il governatore di 
Vincennes è il signor di Chavigny», continuò La Ramée, «e 
che il signor di Chavigny non è tra gli amici del signor di 
Beaufort.» 

«Sì, ma il signor di Chavigny si assenta. 

«Quando egli si assenta ci sono io.» 

«Ma quando vi assentate anche voi?» 

«Oh! quando mi assento anch'io mi sostituisce un tipo che 
aspira a diventare bargello di Sua Maestà e che, ve lo 
garantisco, fa buona guardia. Da tre settimane che l'ho 


preso al mio servizio, non ho che un rimprovero da fargli, e 
cioè di essere troppo duro col prigioniero.» 

«E chi è questo cerbero?», domandò il cardinale. 

«Un certo Grimaud, Monsignore.» 

«E che faceva, prima di essere con voi a Vincennes?» 

«Ma, era in provincia, a quanto mi ha detto quello che me 
l'ha raccomandato; là s'è trovato implicato in non so quale 
brutto affare, a causa della sua testa calda, e credo che non 
gli dispiacerebbe trovare l'impunità sotto l'uniforme del re.» 

«E chi vi ha raccomandato quell'uomo?» 

«L'intendente del signor duca di Grammont.» 

«Allora ci si può fidare di lui, secondo voi?» 

«Come di me stesso, Monsignore.» 

«Non è un chiacchierone?» 

«Gesù! Per molto tempo, Monsignore, ho creduto che fosse 
muto. Parla e risponde solo a cenni: sembra che lo abbia 
ammaestrato così il vecchio padrone.» 

«Ebbene! Ditegli, mio caro signor La Ramée», riprese il 
cardinale, «che se farà per noi buona e fedele guardia, 
chiuderemo gli occhi sulle sue scappatelle di provincia, gli 
metteremo indosso un'uniforme che lo farà rispettare, e 
nelle tasche di questa uniforme qualche doppia per bere alla 
salute del re...» 

Mazzarino era molto largo in promesse: tutto il contrario di 
quel buon Grimaud, elogiato da La Ramée, il quale parlava 
poco e agiva molto. Il cardinale fece ancora a La Ramée una 
quantità di domande sul prigioniero, su come era nutrito, 
alloggiato e come dormiva. Quegli rispose in maniera così 
soddisfacente, che Mazzarino lo congedò quasi rassicurato. 

Poi, dato che erano le nove del mattino, si alzò, si profumò, 
si vestì e passò dalla regina per informarla delle cause che 
lo avevano trattenuto nelle proprie stanze. 

La regina, che temeva il signor di Beaufort non meno di 
quanto lo temesse il cardinale, e che era superstiziosa quasi 
quanto lui, gli fece ripetere parola per parola tutte le 
promesse di La Ramée e tutti gli elogi prodigati al suo 


aiutante; poi quando il cardinale ebbe finito: «Ohimè, 
signore», disse a mezza voce, «se avessimo un Grimaud 
accanto a ogni principe?». 

«Pazienza», disse Mazzarino col suo sorriso italiano, «ciò 
avverrà forse un giorno; ma intanto...» 

«Ebbene! Intanto?» 

«Prenderò sempre le mie precauzioni.» 

Dopo di che aveva scritto a d'Artagnan di affrettare il suo 
ritorno. 


XIX. Come si svagava il signor duca di 
Beaufort nel torrione di Vincennes 


Il prigioniero che faceva tanta paura al cardinale, e la cui 
minacciata evasione turbava il riposo di tutta la Corte, non 
sospettava tutto questo spavento che, per causa sua, aveva 
invaso il palazzo Reale. 

Si vedeva così strettamente sorvegliato che aveva 
riconosciuto l'inutilità di ogni tentativo; tutta la sua vendetta 
consisteva nel lanciare una quantità di imprecazioni e di 
ingiurie contro Mazzarino. 

Aveva anche tentato di fare delle strofette, ma ci aveva 
rinunciato ben presto. Infatti il signor di Beaufort non 
soltanto non aveva ricevuto dal Cielo il dono di allineare 
versi, ma anche in prosa spesso non riusciva ad esprimersi 
che con grandissima pena. 

Tanto che Blot, un autore di canzoni di quel tempo, diceva 
di lui: 


Nella battaglia brilla e rintrona 

e con ragione ognun lo fugge, 

ma se lo senti come ragiona 

lo prenderesti per Gastone, 

invece come niente 

arriva in fondo a un discorsone. 
Perché Beaufort non è prode Gastone? 


Ciò posto, si capisce come il prigioniero si limitasse alle 
ingiurie e alle imprecazioni. Il duca di Beaufort era nipote di 
Enrico IV e di Gabriella d'Estrées. Buono, valoroso, 
orgoglioso e soprattutto Guascone quanto il suo avo, ma 
molto meno letterato di lui. Dopo essere stato per qualche 
tempo, alla morte del re Luigi XIII, il favorito, l’uomo di 
fiducia, il primo a corte, insomma, un giorno aveva dovuto 


cedere il posto a Mazzarino e si era trovato ad essere il 
secondo; e il giorno dopo, siccome aveva avuto il cattivo 
gusto di adirarsi per quello spostamento e l’imprudenza di 
dirlo, la regina l'aveva fatto arrestare e condurre a 
Vincennes da quello stesso Guitaut che abbiamo visto 
apparire all’inizio di questa narrazione e che avremo 
occasione di ritrovare. Naturalmente quando si dice regina, 
si dice Mazzarino. Così non si erano sbarazzati soltanto della 
sua persona e delle sue pretese, ma avevano anche chiuso i 
conti con lui, che pure era un principe popolare e da cinque 
anni abitava una camera assai poco regale nel torrione di 
Vincennes. 

Questo tempo che avrebbe maturato le idee di chiunque 
altro, era invece passato sulla testa del signor di Beaufort 
senza produrvi nessun cambiamento. Un altro, infatti, 
avrebbe riflettuto che se non avesse sfidato il cardinale e 
nello stesso tempo disprezzato i principi, camminando cosi 
da solo, senz'altri accoliti, come dice il cardinale di Retz, che 
pochi utopisti malinconici, in quei cinque anni avrebbe 
trovato dei difensori o sarebbe tornato libero. 

Probabilmente queste considerazioni non si affacciarono 
neppure alla mente del duca, al quale la lunga reclusione 
non produsse invece altro effetto che inasprire la sua 
ribellione: e ogni giorno il cardinale riceveva notizie di lui 
che, per Sua Eminenza, non avrebbero potuto essere più 
sgradevoli. 

Dopo aver fallito in poesia, il signor di Beaufort aveva 
tentato la pittura. 

Disegnava col carbone il profilo del cardinale, e siccome la 
sua mediocre capacità in quest'arte non gli permetteva di 
raggiungere una grande rassomiglianza, per non lasciare 
dubbi sull'identità dell'originale, ci scriveva sotto “Ritratto 
dell’illustrissimo facchino Mazarini” . || signor di Chavigny, 
avvertito, andò a fare una visita al duca e lo pregò di 
dedicarsi a un altro passatempo, o di fare almeno dei ritratti 
senza dicitura. Il giorno dopo la camera era piena di ritratti 


con diciture. Il signor di Beaufort, come tutti i prigionieri del 
resto, rassomigliava molto ai bambini, i quali 
s’intestardiscono soltanto sulle cose proibite. 

Il signor di Chavigny seppe di quell’aumento nel numero 
dei profili. 

Il signor di Beaufort non abbastanza sicuro di sé per 
cimentarsi a ritrarre una fisionomia di faccia, aveva fatto 
della sua camera una vera sala d'esposizione. Questa volta 
il governatore non disse nulla; ma un giorno che il signor di 
Beaufort giocava alla pallacorda, fece passare la spugna su 
tutti i disegni e imbiancare le pareti. 

Il signor di Beaufort ringraziò il signor di Chavigny di avergli 
rimesso a nuovo lo spazio per i suoi affreschi; e questa volta 
divise la stanza in tanti scompartimenti, dedicandone 
ciascuno a un episodio della vita del cardinale Mazzarino. 

Il primo doveva rappresentare l’illustrissimo facchino 
Mazzarino mentre prendeva un sacco di legnate dal 
cardinale Bentivoglio, di cui era stato domestico. 

Il secondo, l’illustrissimo facchino Mazzarino recitava la 
parte di Ignazio di Loyola, nella tragedia omonima. 

Il terzo, l’illustrissimo facchino Mazzarino che rubava il 
portafogli di primo ministro al signor di Chavigny, mentre 
questi era già sicuro di ottenerlo. 

Infine, il quarto, l’illustrissimo facchino Mazzarino che 
rifiutava le lenzuola a Laporte, cameriere di Luigi XIV, 
dicendo che, per un re di Francia, è sufficiente mutar le 
lenzuola ogni tre mesi. 

Erano composizioni grandiose quelle, che certo 
sorpassavano le possibilità artistiche del prigioniero; perciò 
egli si era contentato di tracciare le cornici e di scriverci 
sotto le satire. Ma bastarono le cornici e le satire a svegliare 
gli scrupoli del signor di Chavigny, il quale fece avvertire il 
signor di Beaufort che se non rinunciava ai quadri progettati 
gli avrebbe tolto tutti i mezzi per eseguirli. Il signor di 
Beaufort rispose che togliendogli ogni possibilità di farsi un 
nome nelle armi, voleva farsene uno nella pittura e che, non 


potendo essere un Baiardo o un Trivulzio, voleva diventare 
un Michelangelo o un Raffaello. 

Un giorno che il signor di Beaufort passeggiava nel cortile, 
dalla sua stanza fu portato via il fuoco, col fuoco i carboni, 
coi carboni le ceneri, in modo che rientrando, egli non trovò 
il più piccolo oggetto per farsene una matita. 

Il signor di Beaufort sacramentò, tempestò, urlò dicendo 
che lo volevano far morire di freddo e dall'umidità, come 
erano morti Puylaurens, il maresciallo Ornaro, e il gran 
priore di Vendome, al che il signor di Chavigny rispose che 
se gli dava la sua parola d'onore di rinunciare al suo disegno 
o di non fare più, almeno, pitture di genere storico, ciò 
sarebbe stato sufficiente perché gli venisse ridata la legna e 
l'occorrente per accenderla. 

Il signor di Beaufort non volle dare la sua parola e restò 
senza fuoco tutto l'inverno. 

Di più, durante una delle uscite del prigioniero, furono 
raschiate tutte le iscrizioni, e la camera tornò bianca e nuda 
senza la minima traccia di affreschi. 

Il signor di Beaufort allora comprò da uno dei suoi 
guardiani un cane chiamato Pistacchio: non era vietato ai 
prigionieri di avere un cane e così il signor di Chavigny 
diede la sua autorizzazione perché la bestia cambiasse 
padrone. Il signor di Beaufort restava qualche volta delle ore 
intiere chiuso col suo cane. Si pensava che durante quelle 
ore il prigioniero si occupasse dell'educazione di Pistacchio, 
ma s'ignorava a quale scopo lo ammaestrasse. 

Un giorno, essendo Pistacchio abbastanza ammaestrato, il 
signor di Beaufort invitò il signor di Chavigny e gli altri 
ufficiali di Vincennes a una grande rappresentazione nella 
sua camera. Gli invitati arrivarono, la camera era illuminata 
da tutte le candele che il signor di Beaufort aveva potuto 
procurarsi. E gli esercizi cominciarono. 

Il prigioniero con un pezzo di gesso staccato dal muro, 
aveva tracciato in mezzo alla camera una lunga linea bianca 
che rappresentava una corda. Pistacchio, al primo ordine del 


suo padrone, si mise su quella linea, si alzò sulle zampe di 
dietro e tenendo fra quelle davanti una bacchetta per 
battere i panni, cominciò a seguire la traccia del gesso con 
tutte le contorsioni ballerino sulla corda; poi, dopo aver 
percorso due o tre volte, nei due sensi, la lunghezza della 
linea, consegnò la bacchetta al signor di Beaufort e 
ricominciò le stesse evoluzioni senza bilanciere. 
L'intelligente animale fu subissato d’applausi. 

Lo spettacolo era diviso in tre parti: finita la prima, si passò 
alla seconda. 

Ora si trattava di dire che ora fosse. 

Il signor di Chavigny mostrò il suo orologio a Pistacchio. 
Erano le sei e mezza. Pistacchio alzò e abbassò la zampa sei 
volte, e alla settima tenne la zampa sospesa a mezz'aria. 
Era impossibile essere più chiari, un quadrante solare non 
avrebbe risposto meglio. Come tutti sanno, il quadrante 
solare ha lo svantaggio di segnare l'ora soltanto quando 
splende il sole. 

In seguito si trattava di indicare davanti a tutto il pubblico 
quale era il miglior carceriere di tutte le prigioni di Francia. 

Il cane fece tre volte il giro del circolo e andò ad accucciarsi 
nel modo più rispettoso ai piedi del signor di Chavigny. 

Il signor di Chavigny finse di trovare lo scherzo 
graziosissimo e rise a denti stretti. Quando ebbe finito di 
ridere, si morse le labbra e cominciò ad aggrottare le 
sopracciglia. 

Infine, il signor di Beaufort rivolse a Pistacchio questa 
difficilissima do- manda: «Chi è il più gran ladro del mondo 
conosciuto?». 

Pistacchio, questa volta, fece il giro della camera, ma non 
si fermò davanti a nessuno, e, avvicinandosi alla porta si 
mise a grattare con le zampe e a guaire. 

«Vedete, signori», disse il principe, «non trovando qui quel 
che gli chiedo, vorrebbe cercarlo fuori. Ma, state tranquilli, 
non sarete perciò privati della sua risposta. Pistacchio, 
amico mio», continuò il duca, «venite qua.» 


Il cane obbedì. 

«Il più gran ladro del mondo conosciuto», riprese il 
principe, «è forse il segretario del re, il signor Le Camus, che 
è venuto a Parigi con venti lire e che oggi possiede dieci 
milioni?» 

Il cane scosse la testa in segno di diniego. 

«E forse», continuò il principe, «il signor sovrintendente 
d'Emery, che ha dato al signor Thoré, suo figlio, all'atto del 
matrimonio, trecentomila lire di rendita e un palazzo, in 
confronto del quale le Tuileries sono un tugurio e il Louvre 
una bicocca?» 

Il cane scosse ancora la testa in segno di diniego. 

«Non è neanche questi», riprese il principe. «Suvvia, 
cerchiamo bene: sarebbe, per caso, l’illustrissimo facchino 
Mazzarino di Piscina, eh?» 

Pistacchio fece disperatamente segno di sì alzando e 
abbassando la testa otto o dieci volte di seguito. 

«Signori, vedete», disse il duca di Beaufort agli astanti che 
questa volta non osarono ridere nemmeno fra i denti, 
«l'illustrissimo facchino Mazzarino di Piscina e il più gran 
ladro del mondo conosciuto, almeno così dice Pistacchio. 
Passiamo ad un altro esercizio. Signori», continuò il duca, 
approfittando del gran silenzio che si era fatto per 
annunciare il programma della terza parte, «voi tutti 
ricordate che il signor duca di Guisa aveva addestrato tutti i 
cani di Parigi a saltare per madamigella di Pons, che egli 
proclamava la bella delle belle; ebbene! signori, quello non 
era niente, perché quegli animali obbedivano 
macchinalmente, non sapendo la desinenza (il signor di 
Beaufort voleva dire «differenza») fra coloro per i quali 
dovevano saltare e coloro cui il salto era dovuto. Pistacchio 
mostrerà a voi e al signor governatore di essere molto al di 
sopra dei suoi simili. 

Signor di Chavigny, abbiate la bontà di prestarmi il vostro 
bastone.» 


Il signor di Chavigny prestò il suo bastone al signor di 
Beaufort. 

Il signor di Beaufort tenne il bastone orizzontalmente 
all'altezza di un piede da terra. 

«Pistacchio, amico mio», disse, «fatemi il piacere di saltare 
per madama di Montbazon.» 

Tutti si misero a ridere; si sapeva che al momento del suo 
arresto, il signor di Beaufort era l'amante ufficiale di 
madama di Montbazon. 

Pistacchio non fece alcuna difficoltà e saltò allegramente al 
disopra del bastone. 

«Ma», disse il signor di Chavigny, «mi sembra che 
Pistacchio faccia lo stesso di quel che facevano i suoi 
colleghi quando saltavano per madamigella di Pons.» 

«Attendete», disse il principe, «Pistacchio, amico mio, 
saltate per la regina.» 

E alzò il bastone di sei pollici. 

Il cane saltò rispettosamente il bastone. 

«Pistacchio, amico mio», continuò il duca alzando il 
bastone di altri sei pollici, «saltate per il re.» 

Il cane prese lo slancio e, nonostante l'altezza 
dell'ostacolo, lo saltò leggermente. 

«E adesso attenzione», riprese il duca abbassando il 
bastone quasi al livello del pavimento, 

«Pistacchio, amico mio, saltate per l’illustrissimo facchino 
Mazzarino di Piscina.» 

Il cane voltò il di dietro al bastone. 

«Ebbene! che vuol dire questo?», disse il signor di Beaufort 
descrivendo col bastone un semicerchio dalla coda alla testa 
dell'animale, e presentandoglielo di nuovo, «saltate dunque, 
signor Pistacchio.» 

Ma Pistacchio come la prima volta, fece un mezzo giro su 
se stesso e presentò il di dietro al bastone. 

Il signor di Beaufort ripeté l'evoluzione e la stessa frase, 
ma questa volta la pazienza di Pistacchio era agli estremi e 


si lanciò con furore sul bastone, lo strappò dalle mani del 
principe e lo spezzò coi denti. 

Il signor di Beaufort gli prese dalla bocca i due pezzi del 
bastone e con molta serietà li restituì al signor di Chavigny 
facendogli molte scuse e dicendogli che lo spettacolo era 
finito, ma che se di lì a tre mesi avesse voluto assistere a 
un’altra seduta, Pistacchio avrebbe imparato nuovi esercizi. 

Tre giorni dopo, Pistacchio moriva avvelenato. 

Si cercò il colpevole, ma, come si può immaginare, il 
colpevole non fu scoperto. 

Il signor di Beaufort fece erigere una tomba al cane con 
questo epitaffio: «Qui giace Pistacchio, uno dei cani più 
intelligenti che siano mai esistiti». 

A questo elogio non c’era nulla da obiettare poté vietarlo. 
Ma allora il duca disse molto forte che avevano 
sperimentato sul suo cane la droga che doveva servire per 
lui, e un giorno, dopo aver pranzato, si mise a letto gridando 
che aveva la colica e che Mazzarino lo aveva fatto 
avvelenare. 

Questa nuova burla giunse all'orecchio del cardinale e gli 
fece molta paura. Il torrione di Vincennes aveva fama di 
essere molto malsano e madama di Rambouillet aveva detto 
che la camera in cui erano morti Puylaurens, il maresciallo 
Ornano e il grande priore di Vendome, valeva tanto arsenico 
quanto ne pesava, e la frase aveva avuto fortuna. Il 
cardinale ordinò dunque che il duca non mangiasse più nulla 
di pietanze e di vini che prima non fossero assaggiati. E fu 
allora che il bargello La Ramée fu posto accanto al duca, in 
qualità di assaggiatore. 

Tuttavia il signor di Chavigny non aveva affatto perdonato 
al duca le impertinenze che già erano state espiate 
dall’innocente Pistacchio. Il signor di Chavigny era una 
creatura del defunto cardinale e si diceva anche che fosse 
suo figlio. Doveva dunque intendersi un po’ di tirannia. Egli 
cominciò a render la pariglia al signor di Beaufort: gli fece 
togliere le forchette d’argento e i coltelli di ferro che fino 


allora gli erano stati lasciati, sostituendoli con coltelli 
d'argento e forchette di legno. Il signor di Beaufort si lagnò, 
ma il signor di Chavigny gli fece rispondere che, il cardinale 
avendo detto a madama di Vendome che suo figlio sarebbe 
rimasto nel torrione di Vincennes per tutta la vita, egli, 
appena saputo questo, aveva temuto che una così 
disastrosa notizia inducesse il prigioniero a qualche 
tentativo di suicidio. Quindici giorni dopo, il signor di 
Beaufort trovò due file d'alberi sottili come un dito mignolo, 
piantati sul sentiero che conduceva al gioco della 
pallacorda. Domandò di che si trattasse, e gli fu risposto che 
quegli alberi dovevano servire un giorno a dargli ombra. 
Infine, una mattina, l’ortolano andò dal duca e, come per 
fargli piacere, gli annunziò che per lui erano stati piantati gli 
asparagi. Ora, come ognuno sa, gli asparagi, che oggi ci 
mettono quattro anni a spuntare, ce ne mettevano cinque a 
quell’epoca in cui l’orticultura era meno progredita. Questa 
squisita cortesia mise in furore il signor di Beaufort. 

Allora il signor di Beaufort pensò che fosse venuto il 
momento di ricorrere a uno dei suoi quaranta mezzi di 
evasione, e tentò dapprima il più semplice che era quello di 
corrompere La Ramée; ma La Ramée che aveva pagato 
millecinquecento scudi quel posto di bargello, teneva molto 
alla sua carica. 

E così, invece di seguire su quella via il signor di Beaufort, 
andò di corsa ad avvertire il signor di Chavigny e subito il 
signor di Chavigny mise otto uomini nella camera stessa del 
principe, raddoppiò le sentinelle, triplicò i posti di guardia. 
Da quel momento il principe non poté più muoversi che 
come i re sulla scena, con quattro uomini davanti e quattro 
di dietro, senza contare quelli che marciavano in serrafila. 

Dapprima il signor di Beaufort rise molto di quella severità 
che gli serviva di distrazione. Ripeté finché fu possibile: 
«Questo mi diverte, questo mi diversifica» (il signor di 
Beaufort voleva dire: questo mi distrae, ma come sappiamo, 
non sempre gli riusciva dire quel che avrebbe voluto). Poi 


soggiungeva: «D'altronde, quando vorrò sottrarmi agli onori 
che mi rendete, ho ancora, per farlo, altri trentanove 
mezzi». 

Ma alle lunghe quella distrazione diventò una noia. Per 
sfida il signor di Beaufort resistette sei mesi; ma in capo a 
sei mesi, a veder sempre otto uomini che si sedevano 
quando egli si sedeva, che si alzavano quando egli si alzava, 
che si fermavano quando egli si fermava, cominciò ad 
aggrottare le ciglia e a contare i giorni. 

Questa nuova persecuzione generò in lui una 
recrudescenza di odio contro Mazzarino. Il principe 
bestemmiava da mattina a sera, non parlando d'altro che di 
tagliare a pezzettini le mazzariniane orecchie. Era cosa da 
far fremere. Il cardinale, che era informato di tutto quanto 
avveniva a Vincennes, a sentir questo, si calcava 
involontariamente la berretta fino al collo. 

Un giorno il signor di Beaufort riunì i guardiani, e malgrado 
la sua difficoltà d’'elocuzione divenuta proverbiale, tenne 
loro il seguente discorso, che, a dire il vero, era stato 
preparato in anticipo. 

«Signori, potrete dunque tollerare che un nipote del buon 
re Enrico IV sia abbeverato d'’oltraggi e di “ignobilie“? 
(voleva dire ignominie). Ventre-saint- gris! come diceva mio 
nonno, io ho quasi regnato a Parigi, sapete? Ho avuto in 
custodia per una giornata il re e Sua Altezza. La regina mi 
carezzava e mi chiamava l'uomo più onesto del regno. 
Signori borghesi, adesso mettetemi fuori: andrò al Louvre, 
torcerò il collo a Mazzarino, voi sarete le mie guardie del 
corpo, vi farò tutti ufficiali e con buoni stipendi. Ventre-saint- 
gris! Avanti! March!» 

Ma per quanto fosse patetica l’eloquenza del nipote di 
Enrico IV, essa non aveva commosso quei cuori di pietra; 
non uno si mosse; il che vedendo, il signor di Beaufort disse 
loro che erano tutti furfanti e se li fece nemici giurati. 

Qualche volta, quando il signor di Chavigny andava a fargli 
visita, il che avveniva regolarmente due o tre volte la 


settimana, il signor di Beaufort ne approfittava per 
minacciarlo. 

«Che fareste, signore», gli diceva, «se un bel giorno 
vedeste comparire un'armata di Parigini, tutti bardati di 
ferro e irti di moschetti, venuti per liberarmi?» 

«Monsignore», rispondeva il signor di Chavigny 
inchinandosi profondamente davanti al principe, «ho sui 
bastioni venti pezzi d'artiglieria e nelle casematte trentamila 
proiettili da sparare: li accoglierei a cannonate del mio 
meglio.» 

«Sì, ma quando aveste tirato i vostri trentamila colpi, essi 
prenderebbero la torre, e, presa la torre, io sarei obbligato a 
permettere loro d’impiccarvi, cosa di cui sarei davvero 
dolentissimo.» 

E a sua volta il principe si inchinava al signor di Chavigny 
con la più grande cortesia. 

«Ma io, monsignore», riprendeva il signor di Chavigny, «al 
primo cialtrone che varcasse la soglia di una pusterla, o che 
mettesse il piede sui bastioni, sarei obbligato, con mio 
grande rammarico, ad uccidervi con le mie mani, attesoché 
voi mi siete stato affidato in modo particolarissimo e devo 
restituirvi o morto o vivo.» 

E s’inchinava di nuovo a Sua Altezza. 

«Sì», continuava il duca, «ma siccome certissimamente 
quelle brave persone non verrebbero qui senza prima avere 
un poco impiccato il signor Giulio Mazzarino, voi vi 
guardereste bene dall’alzare la mano su di me e mi 
lascereste vivere, per paura di essere squartato con quattro 
cavalli dai Parigini, il che certamente è anche più sgradevole 
d'essere impiccato, credo.» 

Tali schermaglie agrodolci continuavano così per dieci 
minuti, un quarto d'ora, al più venti minuti, ma terminavano 
sempre così. 

Il signor di Chavigny si volgeva verso l’uscio e 
gridava: «Olà! La Ramée!». 

La Ramée entrava. 


«La Ramée», continuava il signor di Chavigny, «vi 
raccomando in modo speciale il signor di Beaufort; trattatelo 
con tutti i riguardi dovuti al suo nome e al suo grado, e 
perciò non lo perdete di vista un solo istante.» 

Poi si ritirava salutando il signor di Beaufort con una tal 
cortesia che dava a questi la peggiore delle collere. 

La Ramée era dunque divenuto il commensale obbligato 
del principe, il suo guardiano eterno, l'ombra del suo corpo, 
ma, dobbiamo dirlo, la compagnia di La Ramée, gaudente, 
forte mangiatore, bevitore riconosciuto, gran giocatore di 
pallacorda, buon diavolo in fondo e col solo difetto, per il 
signor di Beaufort, di essere incorruttibile, era diventata per 
il principe più una distrazione che un tormento. 

Purtroppo non era la stessa cosa per mastro La Ramée, 
benché egli valutasse fino a un certo prezzo l'onore di 
essere rinchiuso con un prigioniero di così alta importanza, il 
piacere di vivere in familiarità col nipote di Enrico IV non 
compensava quello che avrebbe provato andando di tanto in 
tanto a vedere la propria famiglia. Si può essere un ottimo 
bargello del re, e nello stesso tempo un buon padre e un 
buon marito. Ora mastro La Ramée adorava sua moglie e i 
suoi figli, ma ormai non gli riusciva che di intravederli 
dall'alto dei muraglioni quando, per dargli quel paterno e 
coniugale conforto, essi venivano a passeggiare di là dai 
fossati; decisamente era troppo poco per lui, e La Ramée 
sentiva che il suo buon umore, che egli credeva la causa 
della sua stessa salute, senza considerare che invece ne era 
soltanto l’effetto, non avrebbe resistito a lungo a un simile 
regime. 

Tale convinzione crebbe nella sua mente allorché, 
essendosi sempre più inaspriti i rapporti fra il signor di 
Beaufort e il signor di Chavigny, essi, a poco a poco, 
cessarono completamente di vedersi. 

La Ramée sentì allora la responsabilità gravare di più sul 
suo capo, e poiché, per le ragioni che abbiamo detto, 
cercava un sollievo, così accolse con molto calore la 


proposta fattagli da un suo amico, l’'intendente del 
maresciallo di Grammont, di dargli un sostituto. Ne aveva 
parlato subito al signor di Chavigny, il quale aveva risposto 
che non si opponeva affatto, a condizione però che il 
candidato fosse di suo gradimento. 

Consideriamo perfettamente inutile fare ai nostri lettori il 
ritratto fisico e morale di Grimaud. Se, come speriamo, essi 
non hanno del tutto dimenticato la prima parte di questa 
storia, devono aver serbato un ricordo abbastanza preciso di 
questo stimabile personaggio, in cui non si era verificato 
altro mutamento che quello di avere venti anni di più; 
acquisto che lo aveva reso più taciturno e più silenzioso, 
benché Athos, dopo la sua metamorfosi, gli avesse ridato 
ampio permesso di parlare. 

A quell'epoca però, già da dodici o quindici anni Grimaud 
taceva, e un'abitudine di dodici o quindici anni diventa una 
seconda natura. 


xx. Grimaud entra in funzione 


Grimaud si presentò dunque col suo aspetto simpatico al 
castello di Vincennes. Il signor di Chavigny si vantava di 
avere l'occhio infallibile, il che potrebbe far credere che egli 
fosse veramente il figlio del cardinale di Richelieu, che 
aveva avuto questa eterna pretesa. Egli esaminò dunque 
con attenzione il postulante, e argomentò che le 
sopracciglia riunite, le labbra sottili, il naso adunco e gli 
zigomi sporgenti di Grimaud fossero indici perfetti. Gli 
rivolse soltanto dodici parole: Grimaud gli rispose con 
quattro. 

«Ecco un uomo come si deve, come già lo avevo 
giudicato», disse il signor di Chavigny. «Andate a farvi 
vedere dal signor La Ramée, e ditegli che mi piacete sotto 
ogni riguardo.» 

Grimaud girò sui tacchi e se ne andò a passare l'ispezione 
molto più rigorosa di La Ramée. Ciò che la rendeva più 
difficile era il fatto che il signor di Chavigny sapeva di 
potersi fidare di La Ramée, e così La Ramée voleva potersi 
fidare di Grimaud. 

Grimaud aveva proprio le qualità che possono piacere a un 
bargello desideroso di avere un vice; perciò dopo mille 
domande, che ottennero soltanto un quarto di risposta 
ciascuna, La Ramée, affascinato da quella sobrietà di parole, 
si fregò le mani e arruolò Grimaud. 

«La consegna?», domandò Grimaud. 

«Eccola: non lasciare mai solo il prigioniero; togliergli ogni 
oggetto di punta o di taglio; impedirgli di far cenni alle 
persone di fuori o di parlare troppo a lungo coi suoi 
guardiani.» 

«E tutto?», domandò Grimaud. 

«Tutto per il momento», rispose La Ramée. «Circostanze 
nuove, se ce ne saranno, porteranno nuove consegne.» 


«Bene», rispose Grimaud. 

Ed entrò nella stanza del duce di Beaufort. 

Questi era intento a pettinarsi la barba, che si lasciava 
crescere, come i capelli, per fare dispetto a Mazzarino, 
ostentando la sua brutta cera e la miseria in cui lo avevano 
ridotto. Ma siccome qualche giorno prima gli era sembrato, 
dall'alto del torrione di riconoscere giù nella strada, in fondo 
a una carrozza, la bella madama di Montbazon, il cui ricordo 
gli era sempre caro, non aveva voluto essere per lei quello 
che era per Mazzarino; e nella speranza di rivederla aveva 
chiesto un pettine di piombo che gli era stato accordato. 

Il signor di Beaufort aveva chiesto un pettine di piombo, 
perché come tutti i biondi, aveva la barba rossiccia e se la 
tingeva pettinandola. 

Grimaud, entrando, vide il pettine che il principe aveva 
appena deposto sulla tavola e lo prese facendo una 
riverenza. 

Il duca guardò stupefatto quella strana figura. 

E la strana figura si mise il pettine in tasca. 

«Ehi! Olà! che significa questo?», gridò il duca, «e chi è 
questo birbante?» 

Grimaud non rispose, ma s’inchinò una seconda volta. 

«Sei muto?», gridò il duca. 

Grimaud fece cenno di no. 

«E che cosa sei, allora? Rispondi, te l'ordino», disse il duca. 

«Guardiano», rispose Grimaud. 

«Guardiano!», gridò il duca; «bene, non ci mancava che 
questa faccia patibolare alla mia collezione. Olà, La Ramée, 
qualcuno!» 

La Ramée chiamato accorse; disgraziatamente per il 
principe, egli, fidando pienamente in Grimaud, si accingeva 
a recarsi a Parigi. Era già nel cortile, e risalì malcontento. 

«Che cosa c'è, signor principe?» 

«Chi è questo marrano che prende il mio pettine e se lo 
mette in tasca?» 


«E una delle vostre guardie, monsignore, un uomo ricco di 
pregi, che voi stimerete come lo stimiamo io e il signor di 
Chavigny, ne sono certo.» 

«Perché prende il mio pettine?» 

«Infatti», disse La Ramée, «perché avete preso il pettine di 
monsignore?» 

Grimaud cavò di tasca il pettine, vi passò sopra un dito e 
guardando e mostrando il dente più grosso, si contentò di 
pronunciare una sola parola: «Punge». 

«E vero», convenne La Ramée. 

«Cosa dice quell’animale?», domandò il duca. 

«Che ogni oggetto pungente è vietato dal re a 
Monsignore.» 

«Ah, beh!», disse il duca, «siete forse pazzo, La Ramée? 
Quel pettine me lo avete dato voi.» 

«Ho fatto molto male, monsignore; perché dandovelo, ho 
trasgredito la mia consegna.» 

Il duca guardò furibondo Grimaud che aveva consegnato il 
pettine a La Ramée. 

«Prevedo che questo briccone mi sarà enormemente 
antipatico», mormorò il principe. 

Infatti in prigione non esistono sentimenti intermedi. Poiché 
tutto, uomini e cose, vi è amico o nemico, si ama o si odia, 
qualche volta con ragione, ma assai più spesso per istinto. 
Ora, per il motivo infinitamente semplice che Grimaud alla 
prima occhiata era piaciuto al signor di Chavigny e a La 
Ramée, doveva fin dal principio dispiacere al signor di 
Beaufort, perché quelle che erano le sue qualità agli occhi 
del governatore e del bargello, urtavano il prigioniero. 

Per altro Grimaud non volle fin dal primo giorno attaccare 
di fronte il prigioniero; egli aveva bisogno non già di una 
ripugnanza improvvisa, ma di un odio bello e buono e ben 
tenace. 

Si ritirò dunque, per far posto a quattro guardie che, 
avendo fatto colazione, potevano riprendere il loro servizio 
presso il principe. 


Dal canto suo, il principe aveva da metter su una nuova 
burla sulla quale contava molto. Aveva chiesto dei gamberi 
per la colazione del giorno dopo e contava di passare la 
giornata a costruire una piccola forca, per impiccare il 
gambero più bello in mezzo alla stanza. Il color rosso che la 
cottura gli avrebbe dato non poteva lasciare alcun dubbio 
sull’allusione, e così egli avrebbe avuto il piacere di 
impiccare il cardinale in effigie, senza che tuttavia gli si 
potesse rimproverare di aver impiccato altro che un 
gambero. 

La giornata fu impiegata nei preparativi dell'esecuzione. In 
prigione si diventa bambini, e il signor di Beaufort era fatto 
per diventarlo più di ogni altro. Andò, come sempre, alla 
passeggiata, spezzò due o tre piccoli rami destinati ad avere 
parte nella beffa, e dopo aver cercato molto, trovò un pezzo 
di vetro, il che sembrò fargli un immenso piacere. Tornato 
nella camera, sfilacciò il suo fazzoletto. 

Nessuno di questi particolari sfuggì all'occhio vigile di 
Grimaud. 

La mattina dopo, la forca era pronta; e per poterla piantare 
in mezzo alla camera, il signor di Beaufort ne affilava una 
delle estremità col suo pezzo di vetro. 

La Ramée guardava con la curiosità di un padre che pensa 
di poter scoprire, forse, un giocattolo nuovo per i suoi 
bambini, e le quattro guardie con quell'aria sfaccendata che 
allora, come oggi, costituiva la caratteristica principale della 
fisionomia del soldato. 

Grimaud entrò mentre il principe deponeva il pezzo di 
vetro, benché non avesse ancora finito di far la punta al 
piede della forca; ma s'era interrotto per attaccare il filo 
all'estremità opposta. Egli lanciò a Grimaud un'occhiata che 
rivelava un resto del cattivo umore del giorno prima, ma 
poiché era soddisfattissimo in anticipo del risultato che alla 
sua nuova invenzione non poteva mancare, così non gli 
badò più. Soltanto quando ebbe finito di fare, a un'estremità 
del filo, un nodo alla marinara e all'altra un nodo scorsoio, 


quand’ebbe dato un'occhiata al piatto di gamberi e scelto 
con l'occhio il più maestoso, si voltò per riprendere il 
pezzetto di vetro. Il pezzetto di vetro era scomparso. 

«Chi mi ha preso il pezzo di vetro?», domandò il principe 
aggrottando le sopracciglia. 

Grimaud fece segno che era stato lui. 

«Come! ancora tu! e perché me l'hai preso?» 

«Sì», domandò La Ramée, «perché avete preso il vetro a 
Sua Altezza?» 

Grimaud che teneva in mano il pezzetto di vetro, vi passò il 
dito e disse: «Taglia». 

«É giusto, monsignore», disse La Ramée. «Ah! perbacco! 
abbiamo acquistato un uomo prezioso.» 

«Signor Grimaud», disse il principe, «ve ne scongiuro nel 
vostro interesse, abbiate cura di non trovarvi mai alla 
portata della mia mano.» 

Grimaud fece un inchino e si ritirò in fondo alla camera. 

«Calma, calma, monsignore», disse La Ramée, «datemi la 
vostra piccola forca, le farò la punta io col mio coltello.» 

«Voi?», disse il duca ridendo. 

«lo, sì; non desideravate questo?» 

«Certo. Così», disse il duca, «sarà più buffo. Tenete, mio 
caro La Raméè» 

La Ramée che non aveva capito nulla nell’esclamazione del 
principe, eseguì il suo lavoro col maggiore impegno. 

«Ecco», disse il duca, «ed ora fatemi un piccolo buco in 
terra mentre io vado a cercare il paziente.» 

La Ramée mise un ginocchio in terra e scavò il pavimento. 

Frattanto il principe sospendeva il gambero al filo. Poi 
piantò la forca in mezzo alla stanza scoppiando a ridere. 

Anche La Ramée rise di cuore, senza troppo sapere di che 
rideva e le guardie fecero eco. 

Grimaud, solo, non rise. Si avvicinò a La Ramée, e, 
mostrandogli il gambero che girava su se stesso 
all'estremità del filo: «Cardinale!», disse. 


«Impiccato da Sua Altezza il duca di Beaufort», continuò il 
principe, «e da mastro Jacques-Crysostome La Ramée, 
bargello del re.» 

La Ramée mandò un grido di terrore e si precipitò verso la 
forca, la strappò dal suolo, la fece immantinente a pezzi, 
gettandoli poi fuori della finestra. Stava per fare lo stesso 
col gambero, tanto aveva perso la testa, quando Grimaud 
glielo prese dalle mani. 

«Buono da mangiare», sentenziò e se lo mise in tasca. 

Questa volta il duca si era tanto divertito alla scena che 
quasi perdonò a Grimaud la parte che questi vi aveva 
sostenuto. Ma poi, nel corso della giornata, riflettendo 
all’intenzione che aveva guidato il suo guardiano, e 
sembrandogli che, in fondo, fosse una cattiva intenzione, 
sentì il suo odio contro di lui aumentare in modo sensibile. 

Ma la storia del gambero ebbe ugualmente, con grande 
disperazione di La Ramée, un'immensa eco nell'interno 
della fortezza e anche fuori! Il signor di Chavigny che nel 
profondo del cuore, detestava il cardinale, ebbe cura di 
raccontare l’aneddoto a due o tre amici bene intenzionati, i 
quali lo raccontarono in giro. 

Ciò fece passare due o tre buone giornate al signor di 
Beaufort. 

Intanto il duca aveva notato tra le sue guardie un uomo di 
gradevole aspetto, e si era messo a blandirlo, a usargli 
cortesie tanto maggiori in quanto Grimaud gli diventava 
sempre più odioso. Ora una mattina egli aveva tratto in 
disparte quell'uomo ed era riuscito a parlargli un po’ di 
tempo da solo a solo, quando Grimaud entrò, guardò quel 
che avveniva, e avvicinandosi rispettosamente al principe, 
prese la guardia per un braccio. 

«Che volete?», domandò brutalmente il duca. 

Grimaud condusse la guardia a quattro passi di distanza e 
gli mostrò la porta. 

«Andate», disse. 

La guardia obbedì. 


«Oh! ma insomma voi mi siete insopportabile», gridò il 
principe, «e vi punirò.» 

Grimaud si inchinò rispettosamente. 

«Vi romperò le ossa!», gridò il principe esasperato. 

Grimaud si inchinò indietreggiando. 

«Signora spia», continuò il duca, «vi strangolerò con le mie 
mani.» 

Grimaud s'inchinò ancora, sempre indietreggiando. 

«E questo», riprese il principe pensando che valeva meglio 
finirla subito, «lo farò ora, subito.» 

E tese le mani contratte verso Grimaud il quale si 
accontentò di spingere fuori la guardia e di richiudere l’uscio 
dietro di sé. Nello stesso tempo senti le mani del principe 
che si abbassavano sulle sue spalle, simili a tenaglie di 
ferro; ma invece di chiamare aiuto o di difendersi, si limitò a 
portare lentamente l'indice all'altezza della bocca e di 
pronunciare a mezza voce, illuminando il proprio volto col 
più grazioso sorriso che poté, la parola: «Zitto!». 

Era così raro da parte di Grimaud, un gesto, un sorriso, una 
parola, che Sua Altezza si arrestò di colpo, al colmo dello 
stupore. 

Grimaud approfittò di questo momento per cavare dalla 
fodera del suo farsetto un elegante, piccolo biglietto con un 
aristocratico suggello, e al quale la lunga dimora negli abiti 
di Grimaud non aveva potuto far perdere del tutto ii suo 
primitivo profumo e senza pronunciar parola lo presentò al 
duca. 

Il duca sempre più stupito, lasciò le spalle di Grimaud, 
prese il biglietto, e riconoscendo la scrittura: 

«Da madama di Montbazon?», gridò. 

Grimaud fece segno di sì con la testa. 

Il duca lacerò rapidamente la busta, si passò la mano sugli 
occhi, tanto era confuso e lesse quanto segue: 


Mio caro duca, potete interamente fidarvi di colui che vi 
consegnerà questo biglietto, perché è il domestico di un 


gentiluomo che è con noi, il quale ce lo ha garantito come 
provato da vent'anni di servizio fedele. Egli ha acconsentito 
a mettersi agli ordini del vostro bargello, e a chiudersi con 
voi a Vincennes per preparare e aiutare la vostra evasione 
della quale ci stiamo occupando. Il momento della 
liberazione si avvicina; abbiate pazienza e coraggio, 
pensando che, nonostante il tempo e la lontananza, tutti | 
vostri amici nutrono ancora per voi gli stessi sentimenti che 
avevate loro ispirato. 

Tutta vostra e sempre affezionata 


Maria di Montbazon 


PS. Firmo col mio nome per intero, perché sarei troppo 
vanitosa pensando, che dopo cinque anni di lontananza, voi 
possiate riconoscere le mie iniziali. 


Il duca restò per un momento stordito. Quel che cercava da 
cinque anni senza averlo mai potuto trovare, vale a dire un 
servitore, un aiuto, un amico, gli cadeva all'improvviso dal 
cielo quando meno se lo attendeva. Egli guardò Grimaud 
con stupore, poi tornò alla lettera che rilesse da cima a 
fondo. 

«Oh! cara Maria!», mormorò quando ebbe finito. «Era 
proprio lei, dunque, quella che avevo scorto in fondo alla 
sua carrozza! Come! Ella pensa ancora a me dopo cinque 
anni di separazione! 

Diamine! Ecco una costanza come se ne vede soltanto 
nell’Astrea.» 

Poi rivolgendosi a Grimaud: «E tu brav'’uomo», aggiunse, 
«acconsenti ad aiutarmi?». 

Grimaud fece segno di si. 

«E sei venuto qui per questo?» 

Grimaud ripeté lo stesso segno. 

«Ed io lo volevo strozzare», gridò il duca. 

Grimaud abbozzò un sorriso. 


«Ma aspetta», disse il duca. 

E si frugò nelle tasche. 

«Attendi», ripeté rinnovando l'esperimento riuscito 
infruttuoso una prima volta, «non sarà mai detto che una 
simile devozione per un nipote di Enrico IV resti senza 
ricompensa.» 

Il gesto del duca di Beaufort indicava la migliore intenzione 
del mondo. 

Ma una delle precauzioni che venivano prese a Vincennes 
era quella di non lasciar denaro ai prigionieri. Ed ecco che 
Grimaud vedendo la delusione del duca, si cavò di tasca una 
borsa piena d’oro e gliela presentò. 

«Ecco quel che cercavo», disse Il duca aprì la borsa e volle 
vuotarla nelle mani di Grimaud, ma Grimaud scosse la testa. 

«Grazie, monsignore», disse indietreggiando, «io sono 
stato pagato.» 

Il duca cadeva di sorpresa in sorpresa. Tese la mano a 
Grimaud e questi allora si avvicinò e gliela baciò con 
rispetto. La nobiltà dell'educazione di Athos si era riflessa su 
Grimaud. 

«E adesso», domandò il duca, «che cosa dobbiamo fare?» 

«Sono le undici di mattina», rispose Grimaud, «alle due, 
monsignore chieda di fare una partita di pallacorda con La 
Ramée e mandi due o tre palle oltre i bastioni.» 

«Bene, e poi?» 

«Poi... Monsignore si avvicinerà al muraglione e griderà a 
un uomo, che lavora lì sotto nel fossato, di rimandargliele.» 

«Capisco», disse il duca. 

La faccia di Grimaud sembrò esprimere una viva 
soddisfazione, lo scarso uso che di solito faceva della parola, 
gli rendeva la conversazione difficile. 

Egli fece atto di andarsene. 

«Ma dunque», disse il duca, «non vuoi accettare nulla?» 

«Vorrei che monsignore mi facesse una promessa.» 

«Quale? Parla.» 


«Che quando fuggiremo, andrò avanti io sempre e 
dovunque; perché se ripigliano monsignore, il più gran 
rischio che monsignore possa correre è di essere rimesso in 
prigione, mentre se pigliano me, il minimo che mi possa 
accadere è di venire impiccato.» 

«E troppo giusto», disse il duca, «e, in fede di gentiluomo, 
sarà fatto come tu chiedi.» 

«Adesso», continuò Grimaud, «non ho più che una cosa da 
chiedere a monsignore: e cioè che monsignore continui a 
farmi l'onore di odiarmi come prima.» 

«Cercherò», promise il duca. 

Bussarono alla porta. 

Il duca si mise in tasca il biglietto e la borsa e si gettò sul 
letto. Si sapeva che questo era il suo espediente nei 
momenti di grande fastidio. Grimaud andò ad aprire, era La 
Ramée di ritorno dalla sua visita a Mazzarino e che si era 
svolta nella maniera da noi raccontata. 

La Ramée lanciò in giro un'occhiata investigatrice e 
vedendo sempre gli stessi sintomi di antipatia fra il 
prigioniero e il suo guardiano, sorrise pieno di intima 
soddisfazione. Poi volgendosi a Grimaud: «Bravo, amico 
mio», gli disse, «bene. Si è parlato di voi in alto luogo e ben 
presto, io spero, avrete notizie che non vi saranno affatto 
sgradevoli». 

Grimaud salutò con un'aria che cercò di rendere amabile e 
si ritirò, com'era sua abitudine quando entrava il suo 
superiore. 

«Ebbene! Monsignore», chiese La Ramée con la sua 
bonaria risata, «ce l'avete sempre con quel pover'uomo?» 

«Ah! siete voi, La Ramée?», disse il duca, «in fede mia, era 
tempo che arrivaste. Mi ero gettato sul letto, e con la faccia 
contro il muro, per non cedere alla tentazione di mantenere 
la promessa di strangolare quello scellerato di Grimaud.» 

«Dubito tuttavia», disse La Ramée con spiritosa allusione al 
mutismo del suo subordinato «che egli abbia detto qualche 
cosa di sgradevole a Vostra Altezza.» 


«Lo credo bene, per Dio: un vero muto d'Oriente. Vi giuro 
che era tempo che voi tornaste, La Ramée, e che avevo 
fretta di rivedervi.» 

«Monsignore è troppo buono», disse La Ramée, lusingato 
del complimento. 

«Si», continuò il duca, «in verità oggi mi sento così inetto 
che vi farà piacere» 

«Faremo dunque una partita a pallacorda?», disse 
macchinalmente La Ramée. 

«Se volete.» 

«Sono agli ordini di monsignore.» 

«Vale a dire, mio caro La Ramée», disse il duca, «che voi 
siete un uomo incantevole e che vorrei restare eternamente 
a Vincennes per avere il piacere di passare la mia vita con 
voi.» 

«Monsignore», disse La Ramée, «credo che non dipenderà 
dal cardinale se i vostri voti non saranno esauditi.» 

«Perché dite questo? L'avete visto da poco?» 

«Mi ha mandato a chiamare stamane.» 

«Davvero? per parlarvi di me?...» 

«E di che volete che mi parli? In verità, monsignore, voi 
siete il suo incubo.» 

Il duca sorrise amaramente. 

«Ah!», disse, «se voi accettaste le mie offerte, La Ramée!» 

«Suvvia, monsignore, ecco che ricaschiamo a parlare di 
certe cose; vedete bene che non siete ragionevole.» 

«La Ramée, vi ho detto e vi ripeto che farei la vostra 
fortuna.» 

«Con che? Non appena foste uscito di prigione i vostri beni 
sarebbero confiscati.» 

«Non appena uscito di prigione, io sarò padrone di Parigi.» 

«Zitto! zitto! dunque! e che? posso ascoltare simili cose? 
Bel discorso da tenere a un funzionario del re! Vedo bene, 
monsignore, che bisognerà che io cerchi un secondo 
Grimaud.» 


«Suvvia, non parliamone più. Così, avete parlato di me, tu 
e il cardinale? La Ramée, un giorno che egli ti farà chiamare, 
tu dovresti lasciarmi indossare i tuoi abiti. Andrei io al tuo 
posto, lo strozzerei, e, in fede di gentiluomo, se tu me lo 
ponessi come condizione, tornerei a chiudermi in carcere.» 

«Monsignore, vedo bene che bisogna che io chiami 
Grimaud.» 

«Ho torto. Che cosa ti ha detto quell’animale?» 

«Lascio passare questa parola, monsignore», disse La 
Ramée con aria arguta, «perché rima con cardinale? Che 
cosa mi ha detto? Mi ha detto di sorvegliarvi.» 

«E perché sorvegliarmi?», domandò il duca, inquieto. 

«Perché un astrologo ha predetto che fuggirete.» 

«Ah! un astrologo ha predetto questo?», disse il duca, 
trasalendo suo malgrado. 

«Oh! mio Dio, sì! Non sanno più cosa inventare, in parola 
d'onore, per dar fastidio alla gente per bene, quegli imbecilli 
di indovini.» 

«E tu cosa hai risposto all’illustrissima Eminenza?» 

«Che se l’astrologo in questione faceva almanacchi, io non 
lo consigliavo comprarne.» 

«Perché?» 

«Perché, per fuggire, voi dovreste mutarvi in rondine o in 
fringuello.» 

«E purtroppo hai ragione. Andiamo a fare una partita di 
pallacorda, La Ramée.» 

«Monsignore, domando molte scuse a Vostra Altezza, ma 
ho bisogno di una mezz'ora per me.» 

«Che cosa devi fare?» 

«Monsignor Mazzarino è più superbo di voi, benché non sia 
proprio di così nobile stirpe, e cosi si è dimenticato 
d'invitarmi a colazione.» 

«Ebbene! Vuoi che ti faccia portare da mangiare qui?» 

«Oh, no, monsignore. Devo dirvi che il pasticcere che 
teneva negozio di faccia al castello e che chiamavano babbo 
Marteau...» 


«Ebbene?» 

«Ebbene, da otto giorni ha venduto tutto a un pasticcere di 
Parigi a cui i medici, a quanto pare, hanno raccomandato 
l’aria di campagna.» 

«E a me cosa importa questo?» 

«Sentite dunque, monsignore; ora, questo dannato 
pasticcere ha in mostra nella sua bottega, un’infinità di cose 
che fanno venire l’acquolina in bocca.» 

«Ghiottone!» 

«Eh, mio Dio! Monsignore», riprese La Ramée, «non è 
ghiottone uno a cui piace mangiar bene. 

E proprio della natura umana cercare la perfezione nei 
pasticcini come nelle altre cose. Dunque devo dirvi, 
monsignore, che quel briccone di pasticcere, quando mi ha 
visto fermo davanti alla sua mostra, mi è venuto incontro 
con la bocca ancora infarinata e mi ha detto: «Signor La 
Ramée, bisogna far sì che i prigionieri della fortezza 
diventino miei clienti. Ho comprato la bottega del mio 
predecessore perché mi ha assicurato che forniva il castello, 
e tuttavia, sul mio onore, signor La Ramée, da otto giorni 
che sono qui, il signor di Chavigny non ha fatto comprare da 
me neppure una tartina“. “Ma”, gli ho detto allora, 
“probabilmente sarà perché il signor di Chavigny teme che 
la pasticceria non sia buona.“ “Non è buona la mia 
pasticceria? ebbene, signor La Ramée, giudicatela voi e 
subito.” “Non posso“, gli ho risposto, “devo assolutamente 
rientrare al castello.” «Ebbene”“, ha detto lui, «andate per i 
vostri affari, poiché sembra abbiate fretta, ma ritornate fra 
mezz'ora.“ “Fra mezz'ora?“ “Sì. Avete fatto colazione?” “No, 
in fede mia.” «Ebbene, ecco qui una torta che vi aspetterà 
con una bottiglia di vecchio Borgogna...“ E voi capite, 
monsignore, che essendo digiuno, vorrei recarmi là, con il 
permesso di Vostra Altezza.» 

E La Ramée s'inchinò. 

«Va dunque, scioccone», disse il duca, «ma bada che non ti 
do che una mezz'ora di tempo.» 


«Posso promettere al successore di babbo Marteau che vi 
servirete da lui, monsignore?» 

«Sì, purché egli non metta funghi nei suoi dolci; tu sai», 
aggiunse il principe, «che i funghi del bosco di Vincennes 
sono mortali per la mia famiglia.» 

La Ramée uscì senza raccogliere l'allusione, e cinque 
minuti dopo entrò l'ufficiale di guardia, col pretesto di 
rendere onore al principe tenendogli compagnia, ma in 
realtà per eseguire gli ordini del cardinale che, come 
abbiamo già detto, raccomandava di non perdere mai di 
vista il prigioniero. 

Ma nei cinque minuti che era rimasto solo, il duca aveva 
avuto il tempo di rileggere il biglietto di madama di 
Montbazon, che dimostrava come i suoi amici non 
l'avessero dimenticato e come si occupavano della sua 
liberazione. In qual modo? Lo ignorava ancora, ma si 
riprometteva, qualunque fosse il suo mutismo, di far parlare 
Grimaud, nel quale aveva una fiducia tanto più grande in 
quanto ora poteva spiegarsi tutta la sua condotta e capire 
che tutte le piccole persecuzioni di cui quel nuovo guardiano 
lo aveva deliziato, erano state inventate soltanto per 
togliere ai suoi guardiani ogni sospetto che se la intendesse 
con lui. 

Questa conclusione diede al duca un'alta idea 
dell’intelligenza di Grimaud, al quale decise di affidarsi 
interamente. 


XXI. Che cosa contenevano le torte 
del successore di babbo Marteau 


Una mezz'ora dopo, La Ramée ritornò gaio e vispo come 
chi ha ben mangiato e soprattutto ben bevuto. Aveva 
trovato le paste eccellenti e delizioso il vino. Il tempo era 
bello e rendeva possibile la partita progettata. La pallacorda 
di Vincennes era di tipo lungo, e cioè all'aperto; niente di più 
facile per il duca, di fare quanto gli aveva raccomandato 
Grimaud e cioè tirare le palle nel fossato. 

Fin tanto che le due non furono suonate, il duca non si 
mostrò troppo maldestro perché le due era l'ora indicata. 
Perdette ugualmente diverse partite il che gli permise di 
arrabbiarsi e di fare quello che si fa sempre in casi simili: 
errori su errori. 

Così suonate le due, le palle cominciarono a prendere la via 
del fosso con grande gioia di La Ramée che marcava, a suo 
vantaggio, quindici punti ad ogni fallo del principe. 

Quei tiri sbagliati si moltiplicarono a tal punto che ben 
presto mancarono le palle. La Ramée propose allora di 
mandare a raccoglierle nel fosso. Ma il duca, con molto buon 
senso, gli fece osservare che si sarebbe perduto del tempo; 
e avvicinandosi agli spalti che in quel punto, come gli aveva 
detto il bargello, erano alti al meno cinquanta piedi, scorse 
un uomo che lavorava in uno dei tanti orticelli che i 
contadini coltivavano sui rovesci del fossato. 

«Ehi, amico?», gridò il duca. 

L'uomo alzò la testa e il duca trattenne a fatica un grido di 
stupore. In quell'uomo, in quel contadino, in quell’ortolano, 
aveva riconosciuto Rochefort, che il principe credeva alla 
Bastiglia. 

«Che volete lassù?», domandò l’uomo. 

«Abbiate la cortesia di rigettarci le palle», disse il duca. 


L'ortolano fece un segno con la testa e cominciò a rigettare 
le palle che le guardie e La Ramée raccolsero. Una di esse 
cadde ai piedi del duca, e siccome gli era visibilmente 
destinata, egli se la mise in tasca. 

Poi, facendo un cenno di ringraziamento all’ortolano, tornò 
alla sua partita. 

Ma decisamente il duca aveva una cattiva giornata: le palle 
continuavano a battere la campagna, in luogo di mantenersi 
nei limiti del recinto, due o tre tornarono nel fosso, ma 
siccome l’ortolano non era più là per rilanciarle, esse 
andarono perdute. Poi il duca dichiarò che si vergognava 
della sua sbadataggine e che voleva smettere. 

La Ramée era entusiasta di aver battuto un principe del 
sangue. Il principe tornò nella sua camera e si mise a letto 
dove era solito rimanere tutta la giornata da quando gli 
avevano tolto i libri. 

La Ramée prese gli abiti del principe col pretesto di farli 
spazzolare, ma in realtà per essere sicuro che il principe non 
si sarebbe mosso. 

La Ramée era un uomo pieno di precauzioni. 
Fortunatamente il principe aveva avuto il tempo di 
nascondere, sotto il guanciale, la palla. Appena la porta si 
richiuse alle spalle di La Ramée, egli strappò l'involucro 
della palla coi denti, perché non gli veniva lasciato più 
nessun oggetto tagliente: mangiava con i coltelli dalle lame 
d’argento che si piegavano, ma non tagliavano. 

Sotto l'involucro c’era una lettera che conteneva le righe 
seguenti: 


Monsignore, i vostri amici vegliano e l'ora della vostra 
liberazione si avvicina: chiedete, dopodomani, di mangiare 
una torta fatta dal nuovo pasticciere che ha comprato la 
bottega davanti al castello, il quale non è altri che Noirmont, 
il vostro maggiordomo. Aprite la torta quando sarete solo: 
sarete contento, spero di quello che conterrà, 


Il servitore sempre devoto di Vostra Altezza, alla Bastiglia 
come altrove 
Conte di Rochefort 


Il duca di Beaufort, a cui riaccendevano il fuoco in camera, 
dopo che aveva rinunciato alla pittura, bruciò la lettera, 
come aveva bruciato, con maggior rimpianto, quella di 
madama di Montbazon e stava per fare altrettanto della 
palla, quando pensò che poteva servirgli per far giungere 
una risposta a Rochefort. Era davvero ben guardato, perché 
al movimento che fece, entrò La Ramée. 

«Monsignore ha bisogno di qualche cosa?» 

«Avevo freddo», rispose il duca, «e attizzavo il fuoco 
perché si ravvivasse e mandasse più calore. 

Voi sapete, mio caro, che le camere della torre di 
Vincennes hanno fama di essere fresche. Vi si potrebbe 
conservare il ghiaccio e vi si raccoglie il salnitro. Quelle dove 
sono morti Puylaurens, il maresciallo d'Ornano e il gran 
priore mio zio, valevano, sotto questo riguardo, come diceva 
madama di Rambouillet, tanto arsenico quanto pesavano.» 

E il duca tornò a letto ficcando la palla sotto il guanciale. La 
Ramée sorrise a fior di labbra. Era un brav'uomo in fondo, si 
era molto affezionato al suo illustre prigioniero e si sarebbe 
disperato se gli fosse capitata una disgrazia. Ora, le 
disgrazie successive accadute ai tre personaggi nominati 
dal duca erano incontestabili. 

«Monsignore», disse La Ramée, «non bisogna 
abbandonarsi a simili pensieri. Sono questi pensieri che 
uccidono e non il salnitro.» 

«Eh! mio caro», sospirò il duca, «voi siete amabile; se 
potessi fare come voi e andarmene a mangiare torte e bere 
vino di Borgogna dal successore di babbo Marteau, mi 
distrarrei.» 

«Il fatto è, monsignore», disse La Ramée, «che quelle torte 
sono portentose e che quel vino è eccezionale.» 


«Ad ogni modo», replicò il duca, «quella cucina e quella 
cantina fra poco varranno di più di quelle del signor di 
Chavigny.» 

«Ebbene, monsignore», propose La Ramée cadendo in 
trappola, «chi vi proibisce di fare un assaggio? D'altronde gli 
ho promesso che diverrete suo cliente.» 

«Hai ragione», disse il duca, «se devo restare eternamente 
qui, come monsignore Mazzarino ha avuto la bontà di farmi 
capire, bisogna che mi crei una distrazione per la vecchiaia, 
bisogna che diventi un ghiottone.» 

«Monsignore», continuò La Ramée, «ascoltate un buon 
consiglio, non aspettate di esser vecchio per questo.» 

«Bene», pensò il duca di Beaufort, «ogni uomo deve avere 
avuto dalla magnificenza celeste, per perdere anima e 
corpo, uno dei sette peccati capitali, quando non ne ha 
ricevuti due. Pare che quello di mastro La Ramée sia la gola. 
Ne approfitteremo.» 

Poi a voce alta: 

«Ebbene, mio caro La Ramée», soggiunse, «dopodomani è 
festa?». 

«Sì, monsignore, è la Pentecoste.» 

«Volete darmi una lezione dopodomani?» 

«Di che?» 

«Di ghiottoneria. 

«Volentieri, monsignore.» 

«Ma una lezione a quattrocchi. Manderemo le guardie a 
mangiare nella cantina del signor di Chavigny e noi faremo 
una cenetta qui e di cui vi lascio la direzione» 

«Hum!», fece La Ramée 

L'offerta era seducente; ma La Ramée, checché avesse 
pensato di lui sfavorevolmente il cardinale vedendolo, era 
una volpe vecchia e conosceva i tranelli che può tendere un 
prigioniero. Il signor di Beaufort diceva di aver preparato 
quaranta modi per fuggire dalla prigione. Quella cena non 
nascondeva, per caso, qualche astuzia? Egli rifletté un 
momento; ma il risultato della sua riflessione fu che avrebbe 


ordinato lui le vivande e il vino, e per conseguenza nessuna 
polverina sarebbe stata sulle vivande, nessun liquore 
sarebbe stato mescolato al vino. Quanto ad ubriacarlo il 
duca non poteva avere una simile intenzione. La Ramée si 
mise a ridere al solo pensiero di questo. 

Poi gli venne un'idea che conciliava tutto. 

Il duca aveva seguito l'intimo monologo di La Ramée con 
occhio che si faceva inquieto via via, che la fisionomia del 
funzionario tradiva i pensieri, ma alla fine il viso del bargello 
si rischiarò. 

«Ebbene», domandò il duca, «vi va?» 

«Sì, monsignore, a una condizione.» 

«Quale?» 

«Che ci serva a tavola Grimaud.» 

Nulla poteva garbare di più al principe. Tuttavia ebbe la 
presenza di spirito di assumere una visibilissima espressione 
di cattivo umore. 

«AI diavolo il vostro Grimaud!», gridò, «mi guasterà tutta la 
festa.» 

«Gli ordinerò di stare alle spalle di Vostra Altezza, e 
siccome non dice mai una parola, Vostra Altezza non lo 
vedrà, né lo sentirà, e con un po’ di buona volontà potrà 
immaginarsi che egli sia a cento leghe da qui.» 

«Mio caro», disse il duca, «sapete cosa vedo in questa 
storia? Che voi diffidate di me.» 

«Monsignore, dopodomani è la Pentecoste.» 

«Ebbene! che c'entra la Pentecoste? Avete paura che lo 
Spirito Santo discenda sotto forma di lingua di fuoco per 
aprire le porte della mia prigione?» 

«No, monsignore, ma vi ho raccontato quello che ha 
predetto quel dannato indovino.» 

«E che cosa ha predetto?» 

«Che il giorno di Pentecoste non passerà senza che Vostra 
Altezza sia fuori di Vincennes.» 

«E tu credi agli indovini? Sciocco.» 


«lo», disse La Ramée, «non me ne curo affatto. Ma se ne 
cura monsignor Giulio; in qualità d’Italiano, è superstizioso.» 

Il duca alzò le spalle. 

«Ebbene, sia», disse con perfetta finta rassegnazione, 
«accetto Grimaud, perché se no la cosa non finisce più, ma 
non voglio nessun altro che Grimaud; voi vi incaricherete di 
tutto. Ordinerete le vivande che vi piaceranno, la sola che 
desidero è una di quelle torte di cui mi avete parlato. La 
ordinerete per conto mio, affinché il successore di babbo 
Marteau superi se stesso, e gli prometterete la mia 
fornitura, non soltanto per tutto il tempo che resterò in 
prigione, ma anche per quando ne sarò uscito.» 

«Voi credete sempre che ne uscirete?», disse La Ramée. 

«Diamine!», replicò il principe, «almeno alla morte di 
Mazzarino; ho quindici anni meno di lui. E vero», aggiunse 
ridendo, «che a Vincennes si vive più rapidamente.» 

«Monsignore», esclamò La Ramée, «monsignore!...» 

«O si muore più presto», aggiunse il duca di Beaufort. 

«Monsignore», disse La Ramée, «vado ad ordinare la 
cena.» 

«E voi credete che potrete fare di me un buon allievo di 
ghiottoneria?» 

«Ma, io lo spero, monsignore», rispose La Ramée. 

«Se ve ne lascio il tempo», mormorò il duca. 

«Che cosa dice, monsignore?», domandò La Ramée. 

«Monsignore dice che non abbiate dei riguardi per la borsa 
del cardinale che ha voluto incaricarsi del nostro 
mantenimento.» 

La Ramée si arrestò alla porta. 

«Chi devo mandare ora, monsignore?» 

«Chi vorrete, tranne Grimaud.» 

«L'ufficiale delle guardie, allora?» 

«Con il gioco degli scacchi.» 

«Va bene.» 

E La Ramée uscì. 


Cinque minuti dopo l'ufficiale delle guardie entrava, e il 
duca di Beaufort sembrava profondamente immerso nelle 
sublimi combinazioni dello scacco matto. 

Come è strano il pensiero, e quali rivoluzioni vi possono 
produrre un segno, una parola, una speranza! Il duca era in 
prigione da cinque anni, e ora, se si voltava indietro, 
guardando nel tempo, quei cinque anni, che tuttavia erano 
trascorsi così lentamente, gli sembravano meno lunghi dei 
due giorni, delle quarantotto ore che lo separavano ancora 
dal momento dell’evasione. 

Poi c'era una cosa soprattutto che lo preoccupava 
spaventosamente: in quale modo sarebbe avvenuta 
l'evasione. Gli avevano fatto sperare nel risultato, ma non 
gli dicevano che cosa conterrebbe, per esempio, la famosa 
torta. Quali amici lo attendevano? Dopo cinque anni di 
prigione, aveva ancora degli amici? In questo era veramente 
un principe privilegiato. Dimenticava che, oltre gli amici, 
cosa ben più straordinaria, una donna si era ricordata di lui: 
è vero che non gli era stata, forse, scrupolosamente fedele, 
ma non lo aveva dimenticato, e questo era molto. 

Ce n’era più di quanto occorreva per dare preoccupazioni al 
duca e così che alla partita a scacchi avvenne quello che era 
avvenuto alla pallacorda: il signor di Beaufort commise 
errori su errori e l'ufficiale lo batté la sera, come il 
pomeriggio lo aveva battuto La Ramée. Ma quelle 
successive disfatte avevano avuto per il principe un 
vantaggio: quello di farlo arrivare fino alle otto di sera; 
erano sempre tre ore guadagnate. Poi sarebbe venuta la 
notte, e con la notte il sonno. 

Così almeno pensava il duca: ma il sonno è una divinità 
capricciosissima, e proprio quando s’invoca si fa attendere. 
Il duca l'attese fino a mezzanotte, voltandosi e rivoltandosi 
nel letto come San Lorenzo sulla graticola. Infine riuscì ad 
addormentarsi. Ma la prima luce lo destò: aveva fatto dei 
sogni fantastici; gli erano spuntate le ali e, naturalmente, 
voleva volar via, e se dapprima le ali lo avevano 


perfettamente sostenuto, giunto a una certa altezza quello 
strano sostegno gli era mancato improvvisamente; le ali si 
erano spezzate e gli era sembrato di ruzzolare in un abisso 
senza fondo e si era svegliato con la fronte madida di 
sudore e le membra doloranti come se veramente avesse 
fatto una caduta in aria. Allora si era riaddormentato per 
errare ancora in un dedalo di sogni gli uni più insensati degli 
altri. Aveva appena chiuso gli occhi, ed ecco il suo spirito, 
teso verso un solo scopo, l'evasione, riprendeva a 
raffigurarsela. Oppure si trattava di un’altra cosa: trovato un 
passaggio sotterraneo che doveva condurlo fuori di 
Vincennes, egli vi si era introdotto e Grimaud camminava 
davanti a lui e con una lanterna in mano. Ma a poco a poco 
il passaggio si restringeva, e tuttavia il duca continuava 
sempre il suo cammino. Infine il sotterraneo si faceva così 
stretto che il fuggitivo tentava inutilmente di andare avanti: 
le pareti si chiudevano e lo stringevano, egli faceva sforzi 
inauditi per avanzare, la cosa era impossibile. 

E tuttavia da lontano vedeva Grimaud con la sua lanterna; 
voleva chiamarlo perché lo aiutasse a uscire da quella 
strettoia che lo soffocava, ma impossibile pronunciare una 
parola. Allora, all'altra estremità, udiva i passi degli 
inseguitori, quei passi si avvicinavano sempre più, egli era 
scoperto, non c’era più speranza di fuggire. La muraglia 
sembrava essersi accordata coi suoi nemici e che lo 
stringesse maggiormente quanto più bisogno egli aveva di 
fuggire; infine udiva la voce e scorgeva la figura di La 
Ramée. Questi stendeva una mano e gliela posava sulla 
spalla scoppiando a ridere; egli era preso e condotto nella 
camera bassa, a volta, dove erano morti Puylaurens, il 
maresciallo Ornano e suo zio; le loro tre tombe erano là, in 
rilievo sul pavimento, e la quarta era aperta e non 
attendeva più che un cadavere. Così, quando si risvegliò, il 
duca dové fare, per tenersi sveglio, uno sforzo grande 
quanto quello che aveva fatto per addormentarsi, e allorché 


La Ramée entrò, e lo trovò così pallido e stanco, gli chiese 
se era ammalato. 

«Infatti», disse una delle guardie, che aveva passato la 
notte nella camera del prigioniero e che non aveva potuto 
dormire dal mal di denti causatogli dall'umidità, 
«monsignore ha passato una notte agitatissima e due o tre 
volte in sogno, ha chiamato aiuto.» 

«Che cos'ha dunque, monsignore?», chiese La Ramée 

«AN! sei stato tu che mi hai riempito la testa, ieri, con tutte 
le tue frottole d’evasione, e mi hai fatto sognare che fuggivo 
e che fuggendo mi rompevo il collo.» 

La Ramée scoppiò a ridere. 

«Vedete, monsignore», disse, «è un avvertimento del Cielo. 
Perciò spero che monsignore non commetterà mai simili 
imprudenze se non in sogno.» 

«E avete ragione, mio caro La Ramée», gli disse il duca 
tergendosi il sudore che, benché fosse sveglio, gli bagnava 
ancora la fronte, «non voglio più pensare che a bere e a 
mangiare.» 

«Sssss!», fece La Ramée. 

E allontanò le guardie, l'una dopo l’altra, con un pretesto 
qualsiasi. 

«Ebbene?», domandò il duca quando furono soli. 

«Ebbene», rispose La Ramée, «la vostra cena è ordinata.» 

«Ah!», fece il principe, «e di che cosa è composta? 
Vediamo un po’ mio signor maggiordomo.» 

«Monsignore ha promesso di affidarsi a me.» 

«Ci sarà una torta?» 

«Lo credo bene! alta come una torre.» 

«Fatta dal successore di babbo Marteau?» 

«E stata ordinata a lui.» 

«E gli hai detto che era per me?» 

«Gliel’ho detto.» 

«E che cosa ha risposto?» 

«Che avrebbe fatto del suo meglio per accontentare Vostra 
Altezza.» 


«Alla buon ora!», esclamò il principe stropicciandosi le 
mani. 

«Caspita, monsignore», disse La Ramée, «come vi siete 
rivelato goloso!Da cinque anni non vi ho mai visto una 
faccia così allegra come in questo momento.» 

Il duca si accorse di non essere stato abbastanza padrone 
di sé, ma proprio allora, come se avesse ascoltato all’uscio e 
avesse capito che occorreva una distrazione ai pensieri di La 
Ramée, Grimaud entrò e fece segno al bargello che aveva 
qualche cosa da dirgli. La Ramée si avvicinò a Grimaud che 
gli parlò a voce bassa. Intanto il duca ebbe tempo di 
rimettersi 

«Ho già proibito a quest'uomo», disse, «di presentarsi 
senza il mio permesso.» 

«Monsignore», spiegò La Ramée, «perdonatelo perché l'ho 
mandato a chiamare io.» 

«E perché lo avete mandato a chiamare quando sapete che 
non lo gradisco?» 

«Monsignore voglia ricordarsi il nostro patto», disse La 
Ramée, «egli deve servirci a tavola nella famosa cena. 
Monsignore ha dimenticato la cena?» 

«No. Ma avevo dimenticato Grimaud.» 

«Monsignore sa che non si può cenare senza di lui.» 

«Andiamo! Fate a modo vostro.» 

«Avvicinatevi, giovanotto, e ascoltate quello che vi dico», 
disse La Ramée. 

Grimaud si avvicinò con il suo viso più arcigno. 

La Ramée continuò: «Monsignore mi fa l'onore d’invitarmi a 
cena domani, a quattrocchi». 

Grimaud fece un segno che voleva dire che egli non capiva 
come la cosa potesse riguardarlo. 

«Oh, sì, sì», continuò La Ramée, «la cosa vi riguarda 
invece, perché voi avrete l'onore di servirci a tavola senza 
contare che, per quanto grandi possano essere il nostro 
appetito e la nostra sete, resterà pur qualche cosa in fondo 


ai piatti e in fondo alle bottiglie, e questo qualche cosa sarà 
per voi.» 

Grimaud s'inchinò in segno di ringraziamento. 

«E ora, monsignore», disse La Ramée, «chiedo scusa a 
Vostra Altezza, ma sembra che il signor di Chavigny si 
assenti per qualche giorno, e mi ha avvertito che prima di 
partire ha degli ordini da darmi.» 

Il duca cercò di scambiare un'occhiata con Grimaud, ma 
l'occhio di Grimaud era senza sguardo. 

«Andate», disse il duca a La Ramée, «andate e tornate il 
più presto possibile» 

«Monsignore vuole dunque riprendersi la rivincita a 
pallacorda, della sconfitta di ieri?» 

Grimaud fece con la testa un impercettibile segno dall'alto 
in basso 

«Sì», rispose il duca, «ma state attento, mio caro La Ramée 
i giorni si seguono, ma non si rassomigliano; per cui oggi 
sono deciso a battervi di santa ragione.» 

La Ramée uscì; Grimaud lo seguì con gli occhi senza che il 
resto del suo corpo si muovesse di un centimetro; poi 
quando l’uscio fu chiuso, trasse vivamente di tasca una 
matita e un pezzetto di carta. 

«Scrivete, monsignore», gli disse. 

«Che cosa debbo scrivere?» 

Grimaud fece un segno col dito e dettò: 


Tutto è disposto per domani sera, tenetevi pronto dalle 
sette alle nove, con due cavalli sellati: scenderemo dalla 
prima finestra della galleria. 


«E poi?», chiese il duca. 

«Dopo, monsignore?», chiese Grimaud stupito. «Dopo 
firmate.» 

«É tutto?» 

«Che volete di più, monsignore?», rispose Grimaud che era 
per la più austera concisione. Il duca firmò. 


«Ora», continuò Grimaud, «monsignore ha forse perduto la 
palla?» 

«Quale palla?» 

«Quella che conteneva la lettera.» 

«No ho pensato che poteva esserci utile. Eccola qua.» 

E il duca presa la palla sotto il capezzale e la presentò a 
Grimaud. 

Grimaud sorrise quanto più gradevolmente gli fu possibile. 

«Ebbene?», domandò il duca. 

«Ebbene, monsignore», spiegò Grimaud, «io ricucio la carta 
nella palla e voi giocando, la rimanderete nel fossato.» 

«Ma forse si perderà?» 

«State tranquillo, monsignore, ci sarà qualcuno a 
raccoglierla.» 

«Un giardiniere», domandò il duca. 

Grimaud fece segno di sì. 

«Lo stesso di ieri?» 

Grimaud ripeté il segno. 

«Il conte di Rochefort, allora?» 

Grimaud fece segno di sì tre volte. 

«Ma vediamo un po’», insisté il duca, «dammi almeno 
qualche particolare sul modo con cui dobbiamo fuggire.» 

«Questo mi è proibito», disse Grimaud, «prima che sia 
venuto il momento di metterlo in esecuzione.» 

«Chi sono quelli che mi aspetteranno dall'altra parte del 
fosso?» 

«Non ne so niente, monsignore.» 

«Ma almeno dimmi che cosa conterrà quella famosa torta, 
se non vuoi che io diventi pazzo.» 

«Monsignore, essa conterrà due pugnali, una corda a nodi 
e un bavaglio a pera.» 

«Bene, capisco.» 

«Monsignore, vede che ce ne sarà per tutti.» 

«Noi prenderemo i pugnali e la corda», disse il duca. 

«E faremo mangiare la pera a La Ramée», replicò Grimaud. 


«Mio caro Grimaud», concluse il duca, «tu non parli spesso, 
ma quando parli, bisogna riconoscerlo, dici parole d’oro.» 


XXII. Un’avventura di Maria Michon 


Press’a poco nello stesso tempo in cui si tramavano quei 
progetti di evasione fra il duca di Beaufort e Grimaud, due 
uomini a cavallo, seguiti a qualche passo da un valletto, 
entravano in Parigi per la via del Faubourg Saint-Marcel. 
Quei due uomini erano il conte di La Fère e il visconte di 
Bragelonne. 

Era la prima volta che il giovane veniva a Parigi, e Athos 
non si dimostrava galante verso la capitale, sua vecchia 
amica, facendogliela vedere da quella parte. Certo, l’ultimo 
villaggio della Turenna era più piacevole a vedersi che 
Parigi, vista dal lato che guarda Blois. Perciò bisogna dirlo a 
vergogna di questa città tanto vantata, essa fece un 
mediocre effetto sul giovanotto. 

Athos aveva sempre la sua aria noncurante e serena. 

Arrivato a Saint-Médard, Athos, che in quel gran labirinto 
serviva da guida al suo compagno di viaggio, prese la via 
des Postes, poi quella dell’Estrapade, poi quella des Fossés- 
Saint-Michel, poi quella di Vaugirard. Giunti in via Férou, i 
viaggiatori cominciarono a percorrerla. Verso la metà della 
via Athos alzò gli occhi sorridendo, e mostrando al giovane 
una casa di apparenza borghese: «Guardate, Raul», gli 
disse, «ecco una casa in cui ho trascorso sette fra i più dolci 
e più crudeli anni della mia vita». 

Il giovane sorrise a sua volta e salutò la casa. La devozione 
di Raul per il suo protettore si manifestava in ogni atto della 
sua vita. Quando ad Athos lo abbiamo detto, Raul era per lui 
non solo il centro dei suoi affetti, ma anche l’unico oggetto 
di essi oltre ai suoi vecchi ricordi di reggimento, e 
s’immagini con quanta tenerezza e profondità poteva, 
questa volta, amare il cuore di Athos. 

| due viaggiatori si fermarono in via del Vieux-Colombier 
all’Albergo Renard-Vert. Athos conosceva la locanda da 


lungo tempo. Cento volte vi era andato coi suoi amici, ma in 
vent'anni si erano operati molti cambiamenti, a cominciare 
dai padroni. 

| viaggiatori affidarono i cavalli ai mozzi di stalla, e siccome 
si trattava di animali di razza, raccomandarono che fossero 
ben curati, che si desse loro solo paglia e avena, lavandoli 
sul petto e sulle gambe con vino tepido: avevano fatto venti 
leghe in quella giornata. Poi essendosi occupati prima di 
tutto dei cavalli, come deve fare ogni buon cavaliere, 
chiesero due camere. 

«Andate a mettervi in ordine, Raul», disse Athos, «voglio 
presentarvi a una persona.» 

«Oggi, signore?», domandò il giovane. 

«Fra una mezz'ora.» 

Il giovane s'inchinò. 

Forse, meno instancabile di Athos, che sembrava di ferro, il 
giovane avrebbe preferito un bagno nella Senna di cui gli 
avevano tanto parlato e che si riprometteva di trovare 
inferiore alla Loira, e dopo il bagno un buon letto, ma il 
conte di La Fère aveva parlato, e non c'era che obbedire. 

«E», aggiunse Athos, «vestitevi con molta cura, Raul, voglio 
che vi trovino bello.» 

«Spero, signore», disse il giovanotto sorridendo, «che non 
si tratti di matrimonio. Voi sapete del mio impegno con 
Luisa.» 

Athos sorrise a sua volta. 

«No, state tranquillo», disse, «benché debba presentarvi a 
una donna.» 

«Una donna?», domandò Raul. 

«Sì, e desidero, anzi, che le vogliate bene.» 

Il giovane guardò il conte con una certa inquietudine, ma i 
sorriso di Athos lo rassicurò. 

«E che età ha?», domandò il visconte di Bragelonne. 

«Mio caro Raul, sappiate una volta per tutte», lo ammonì 
Athos, «che questa domanda non si fa mai. Quando voi 
potete leggere sul viso di una donna l'età che ha, è inutile 


domandarglielo; quando non potete più farlo, è cosa 
indiscreta.» 

«É bella» 

«Sedici anni fa, ella passava non solo per la più bella, ma 
anche per la più amabile donna di Francia.» 

Questa risposta rassicurò completamente il visconte. Athos 
non aveva progettato un matrimonio fra lui e la più bella e 
amabile donna di Francia un anno prima che egli venisse al 
mondo. 

Si ritirò nella sua camera, e, con quella civetteria che si 
addice alla giovinezza, seguì le istruzioni di Athos e cioè 
cercò di farsi più bello che gli era possibile. Ora, questo era 
una cosa facile per le doti che la natura stessa gli aveva 
elargito. Quando riapparve, Athos lo accolse con quel sorriso 
paterno col quale altre volte accoglieva d’Artagnan, ma che 
per Raul era improntato a una tenerezza assai più profonda. 

Gli guardò i piedi, le mani, i capelli: i tre segni della razza. | 
suoi capelli neri erano elegantemente spartiti come si 
portavano a quell'epoca, e ricadendo in boccoli 
inquadravano un volto bruno, i guanti di daino grigi, in 
armonia col colore del feltro, disegnavano una mano sottile 
ed elegante, mentre gli stivali, dello stesso colore dei guanti 
e del feltro, gli calzavano un piede piccolo come quello di un 
fanciullo di dieci anni. 

«Suvvia», mormorò Athos, «se ella non sarà fiera di lui, 
avrà gusti ben difficili.» 

Erano le tre pomeridiane, cioè l'ora conveniente per le 
visite. | due viaggiatori s'incamminarono per via di Grenelle, 
presero la via des Rosiers, entrarono in via Saint-Dominique 
e si fermarono davanti a un magnifico palazzo, situato in 
faccia ai Jacobins, e che aveva sul frontone lo stemma dei 
Luynes. 

«E qui», disse Athos. 

Egli entrò nel palazzo con quel passo tranquillo e sicuro dal 
quale il guardaportone capisce che chi entra ha il diritto di 
farlo. Salì lo scalone e, rivolgendosi al valletto in gran livrea 


che aspettava, chiese se la signora duchessa di Chevreuse 
era visibile e se poteva ricevere il signor conte di La Fère. 

Un momento dopo il valletto ritornò e disse che benché la 
signora duchessa di Chevreuse non avesse l'onore di 
conoscere il signor conte di La Fère, lo pregava di 
accomodarsi. 

Athos seguì il valletto che gli fece attraversare una lunga 
fila di stanze e si arrestò davanti a una porta chiusa. Erano 
in un salone. Athos fece segno al visconte di Bragelonne di 
arrestarsi. 

Il valletto aprì la porta e annunciò il signor conte di La Fère. 

Madama di Chevreuse, di cui noi abbiamo così spesso 
parlato nel nostro romanzo | tre moschettieri, senza aver 
mai avuto occasione di metterla in scena, passava ancora 
per una bellissima donna. Infatti, benché in quel tempo ella 
avesse già quarantaquattro o quarantacinque anni, ne 
dimostrava appena trentotto o trentanove. Aveva ancora i 
bei capelli biondi, i grandi occhi vivi e intelligenti che 
l’intrigo aveva così spesso aperti e l’amore così spesso 
chiusi e il corpo di ninfa, il quale faceva sì che, vista di 
spalle, ella sembrasse ancora la stessa giovinetta che 
insieme ad Anna d'Austria, sua grande amica, saltava un 
tempo quel famoso fosso delle Tuileries, che nel 1683 privò 
la corona di Francia di un erede. 

Del resto era sempre la stessa folle creatura, quella che 
dette ai suoi amori una tale impronta di originalità da farli 
quasi diventare motivo di orgoglio per la sua famiglia. 

Ella si trovava in un piccolo salotto la cui finestra dava sul 
giardino. Quel salotto, secondo la moda dettata da madama 
di Rambouillet quando aveva fatto costruire il suo palazzo, 
era tappezzato di una specie di damasco turchino a fiori 
rosa e foglie d'oro. C'era molta civetteria in una donna 
dell'età di madama di Chevreuse, per ricevere i visitatori in 
un simile salottino, e specialmente in quella posizione e cioè 
adagiata sopra una sedia a sdraio e con la testa appoggiata 
alla tappezzeria. Teneva in mano un libro semiaperto e 


appoggiava su un cuscino il braccio che reggeva il libro. 
All’annuncio del valletto, ella si sollevò un poco, e protese il 
capo con curiosità. 

Athos comparve. Egli era vestito di velluto viola, con 
passamani dello stesso colore; i puntalini erano d’argento 
brunito, il mantello non recava alcun ricamo d’oro, e una 
semplice piuma violetta si avvolgeva attorno al feltro nero. 

Calzava stivali di cuoio nero, e dal cinturone, anch'esso di 
lucido cuoio, gli pendeva al fianco quella spada 
dall’'impugnatura magnifica che Porthos aveva così spesso 
ammirato in via Férou, ma che Athos non aveva mai voluto 
prestargli. Splendidi merletti formavano il collo rovesciato 
della sua camicia, altri merletti ricadevano sui risvolti degli 
stivali. 

C'era in tutta la persona di colui che era stato annunciato 
sotto un nome completamente sconosciuto a madama di 
Chevreuse, una tale aria di gentiluomo di alto lignaggio, che 
ella si sollevò a metà e gli fece graziosamente segno di 
sedersi vicino a lei. 

Athos s’inchinò e obbedì. Il valletto stava per ritirarsi, ma 
Athos fece un cenno per trattenerlo. 

«Madama», egli disse alla duchessa, «ho avuto l'audacia di 
presentarmi al vostro palazzo senza essere conosciuto da 
voi, e mi è riuscito, perché vi siete degnata di ricevermi. Ora 
ho quella di chiedervi una mezz'ora di colloquio.» 

«Ve l'accordo, signore», rispose madama di Chevreuse col 
più grazioso sorriso. 

«Ma non è tutto, madama. Oh, io sono un grande 
ambizioso, lo so! Il colloquio che vi chiedo è un colloquio a 
quattrocchi, durante il quale desidererei moltissimo non 
essere interrotto.» 

«Non ci sono per nessuno», disse la duchessa al valletto. 
«Andate.» 

Il valletto uscì. 

Ci fu un momento di silenzio, durante il quale quelle due 
persone, entrambi d'alta nascita, come si vedeva subito, si 


esaminarono senza impaccio alcuno. La duchessa di 
Chevreuse ruppe il silenzio. 

«Ebbene! signore», disse sorridendo, «non vedete che 
aspetto con impazienza?» 

«Ed io, signora», rispose Athos, «vi guardo con 
ammirazione.» 

«Signore», riprese madama di Chevreuse, «bisogna 
scusarmi, perché ho fretta di sapere con chi parlo. Voi siete 
uomo di Corte, è incontestabile, eppure a Corte non vi ho 
mai visto. Uscite dalla Bastiglia, per caso?» 

«No, signora», rispose sorridendo Athos, «ma forse sono 
sulla strada che conduce ad essa.» 

«Ah! in questo caso, ditemi subito chi siete e poi 
andatevene», rispose la duchessa con quel tono festoso che 
in lei aveva sì grande fascino, «perché io sono già troppo 
compromessa per voler compromettermi ancora.» 

«Chi sono, signora? Vi hanno detto il mio nome: conte di La 
Fère. Questo nome voi non l'avete mai udito. Un tempo ne 
avevo un altro che forse avrete saputo, ma che certamente 
avete dimenticato.» 

«In ogni modo, ditemelo.» 

«Un tempo», disse il conte di La Fère, «mi chiamavo 
Athos.» 

Madama di Chevreuse spalancò gli occhi dallo stupore. Era 
evidente, come aveva detto il conte, che quel nome non era 
del tutto dimenticato da lei, benché si fosse confuso con 
altri ricordi. 

«Athos?», disse. «Aspettate un po’.» 

E si posò la fronte sulle mani come per costringere le mille 
idee fuggitive a fissarsi un momento per lasciarle veder 
chiaro nella loro schiera brillante e screziata. 

«Volete che vi aiuti, signora?», domandò sorridendo Athos. 

«Ma sì», disse la duchessa già stanca di cercare, «mi farete 
piacere.» 

«Questo Athos era legato da vincoli di amicizia con tre 
giovani moschettieri che si chiamavano d'Artagnan, Porthos 


e...» 

Athos si fermò. 

«E Aramis», disse vivacemente la duchessa. 

«E Aramis proprio», riprese Athos. «Voi, dunque, non avete 
dimenticato completamente questo nome?» 

«No» diss’ella, «no, povero Aramis! Era un leggiadro 
gentiluomo, elegante discreto e che faceva dei versi 
eleganti: credo sia finito male», aggiunse. 

«Malissimo: si è fatto abate.» 

«Ah! mi dispiace!», disse madame di Chevreuse, 
giocherellando negligentemente con il ventaglio «In verità vi 
ringrazio» 

«Di che, madama!» 

«Di avermi riportato questo ricordo, che è tra i più piacevoli 
della mia giovinezza.» 

«Permettetemi, allora», disse Athos, «di rievocarne un 
altro?» 

«Che si ricollega a questo?» 

«Sì e no.» 

«In fede mia», disse madama di Chevreuse, «parlate pure. 
Con un uomo come voi arrischio tutto.» 

Athos s’inchinò. 

«Aramis», egli soggiunse, «era legato con una giovane 
cucitrice di Tours.» 

«Una giovane cucitrice di Tours?» 

«Sì, una sua cugina che si chiamava Maria Michon.» 

«Oh! la conosco», esclamò madama di Chevreuse, «è a 
quella che egli scriveva dall'assedio di La Rochelle per 
avvertirla di un complotto che si tramava contro il povero 
Buckingham.» 

«Appunto», confermò Athos, «volete permettermi di 
parlarvi di lei?» 

Madama di Chevreuse guardò Athos. 

«Sì», disse, «purché non ne diciate troppo male.» 

«Sarei un ingrato», disse Athos, «e io considero 
l’ingratitudine non come un difetto o una colpa, ma come un 


vizio, il che è assai peggio.» 

«Voi, ingrato verso Maria Michon, signore?», disse madama 
di Chevreuse, cercando di leggere negli occhi di Athos. «Ma 
come potrebbe essere? Non l'avete mai conosciuta 
personalmente.» 

«Eh! signora, chi sa?», riprese Athos. «Un proverbio 
popolare dice che solo le montagne non s'incontrano, e i 
proverbi popolari sono qualche volta di una verità 
incredibile.» 

«Oh! signore, continuate», disse vivacemente madama di 
Chevreuse, «perché non potete immaginare quanto mi 
diverta questa conversazione.» 

«Voi m’incoraggiate», riprese Athos, «e dunque continuerò. 
Quella cugina di Aramis, quella Maria Michon, quella 
giovane cucitrice insomma, nonostante la sua modesta 
condizione, aveva le più alte conoscenze: chiamava sue 
amiche le più grandi dame della Corte, e la regina, 
orgogliosa com'è, nella duplice qualità di Austriaca e di 
Spagnola, la chiamava sorella.» 

«Ohimè!», esclamò madama di Chevreuse con un lieve 
sospiro e un piccolo movimento delle sopracciglia che le era 
particolare, «le cose sono molto cambiate da allora.» 

«E la regina aveva ragione», continuò Athos, «perché Maria 
Michon le era molto devota, tanto devota da fare da 
intermediaria fra lei e suo fratello, il re di Spagna.» 

«II che», replicò la duchessa, «oggi le viene imputato come 
un grande delitto.» 

«Per cui», seguitò Athos, «il cardinale, il vero cardinale, 
l’altro, decise un bel mattino di far arrestare la povera Maria 
Michon e di farla condurre al castello di Loches. Per fortuna, 
ciò non poteva essere fatto così segretamente che questo 
progetto non trapelasse; il caso era previsto: se Maria 
Michon era minacciata di qualche pericolo, la regina doveva 
farle giungere un libro di preghiere rilegato in velluto 
verde.» 

«E proprio così, signore! siete bene informato.» 


«Una mattina, il libro verde arrivò, portato dal principe di 
Marcillac. Non c'era tempo da perdere. Per fortuna, Maria 
Michon e una sua cameriera, chiamata Ketty, portavano 
mirabilmente gli abiti da uomo. Il principe procurò a Maria 
Michon un vestito da cavaliere, a Ketty un abito da valletto. 
Consegnò loro due eccellenti cavalli, e le due fuggiasche 
lasciarono rapidamente Tours, dirette verso la Spagna, 
tremanti al più lieve rumore, seguendo strade secondarie 
perché non dovevano percorrere le strade maestre, e 
chiedendo ospitalità quando non trovavano alberghi.» 

«Ma in verità le cose andarono proprio così!», esclamò 
madama di Chevreuse battendo le mani. 

«Sarebbe curioso...» 

Si arrestò. 

«Che io seguissi le due fuggiasche fino alla meta del loro 
viaggio?», completò Athos. «No, madama, io non abuserò 
più tanto del vostro tempo. Le accompagneremo fino a un 
piccolo villaggio del Limousin, situato fra Tulle e Angouleme, 
un piccolo villaggio chiamato Rochel’Abeille.» 

Madama di Chevreuse mandò un grido di sorpresa e 
guardò Athos con un’espressione di stupore che fece 
sorridere l'ex moschettiere. 

«Aspettate, signora», continuò Athos, «perché quello che 
mi resta da dire è davvero anche più strano, di quello che vi 
ho detto.» 

«Signore», disse madama di Chevreuse, «vi ritengo uno 
stregone e c'è da aspettarsi tutto da voi: ma del resto... non 
importa, andate pure avanti.» 

«Questa volta, la giornata era stata lunga e faticosa; 
faceva freddo, era l’undici di ottobre. In quel villaggio non 
c'erano alberghi, né un castello. Le case dei contadini erano 
povere e sporche. 

Maria Michon era una persona molto aristocratica. Come la 
regina sua sorella, era abituata ai buoni odori e alla 
biancheria fine. Ella dunque decise di chiedere ospitalità al 
presbiterio.» 


Athos fece una pausa. 

«Oh! continuate», disse la duchessa, «vi prevengo che 
sono preparata a tutto.» 

«Le due viaggiatrici bussarono alla porta; era tardi, il prete, 
che era già a letto gridò loro di entrare. Esse entrarono, 
perché la porta non era chiusa. C'è molta fiducia nei villaggi. 
Una lampada ardeva nella camera dov'era il prete Maria 
Michon, che veramente sembrava il più grazioso cavaliere 
della terra spinse l’uscio, si affacciò e chiese ospitalità. 
“Volentieri, mio giovane cavaliere” 

disse il prete, "se volete contentarvi dei resti della mia 
cena e della metà della mia camera.“ 

Le due viaggiatrici si consultarono un momento; il prete le 
udì scoppiare a ridere, poi il padrone, o meglio la padrona 
rispose: “Grazie, signor curato, accetto”. 

“Allora, cenate e fate il meno rumore possibile“, rispose il 
prete, "perché anch'io ho corso tutta la giornata e vorrei 
proprio dormire, stanotte.“ » 

Madama di Chevreuse passava evidentemente dalla 
sorpresa allo stupore, e dallo stupore alla meraviglia; il suo 
volto, guardando Athos, aveva preso un'espressione 
impossibile a descriversi; si vedeva che avrebbe voluto 
parlare, e tuttavia taceva per tema di perdere una sola 
parola del suo interlocutore. 

«E dopo?», chiese. 

«Dopo?», disse Athos. «Ah! ecco appunto il più difficile.» 

«Dite, dite, dite! A me si può dir tutto. Del resto, questo 
non mi riguarda, perché è una una faccenda della signorina 
Maria Michon.» 

«Ah! è giusto», disse Athos. «Ebbene, Maria Michon cenò 
con la sua cameriera e, dopo aver cenato, secondo il 
permesso datole dal prete, rientrò nella camera dove 
riposava il suo ospite, mentre Ketty si accomodava su una 
poltrona nella prima stanza, cioè nella stanza dove avevano 
cenato.» 


«In verità, signore“, disse madama di Chevreuse, «a meno 
che non siate il demonio in persona, non so come potete 
conoscere tutti questi particolari.» 

«Era una donna affascinante quella Maria Michon», 
proseguì Athos, «una di quelle folli creature a cui vengono in 
mente le idee più strane; uno di quegli esseri nati per 
dannarci, tutti quanti siamo. Ora, pensando che il suo ospite 
era prete, saltò in mente a quella civettuola che sarebbe 
stato un lieto ricordo per la sua vecchiaia, fra tanti ricordi 
che già aveva, l'aver dannato un sacerdote.» 

«Conte», interruppe la duchessa, «voi mi spaventate, 
parola d'onore.» 

«Ohimè», riprese Athos, «il povero abate non era un 
Sant'Ambrogio e Maria Michon, lo ripeto, era una creatura 
adorabile.» 

«Signore», gridò la duchessa afferrando le mani di Athos, 
«ditemi subito come sapete questi particolari, o altrimenti 
faccio venire un monaco dal convento di Vieux-Augustins e 
vi esorcizzo.» 

Athos si mise a ridere. 

«Nulla di più facile, madama. Un cavaliere, che a sua volta 
era stato incaricato di una missione importante, era andato 
a chiedere ospitalità al presbiterio, proprio nel momento in 
cui il prete, chiamato al letto di un morente, lasciava non 
soltanto la casa, ma il villaggio per tutta la notte. 

Allora l’uomo di Dio, pieno di fiducia nel suo ospite, che 
d'altronde era un gentiluomo, gli aveva abbandonato casa, 
cena e camera. Non al buon abate, dunque, ma all'ospite 
dell'abate, Maria Michon, era andata a chiedere ospitalità.» 

«E quel cavaliere, quell’ospite, quel gentiluomo arrivato 
prima di lei?...» 

«Ero io, conte di La Fère», disse Athos alzandosi e 
inchinandosi rispettosamente alla duchessa di Chevreuse. 

La duchessa restò un momento stupefatta, poi a un tratto, 
scoppiando a ridere: «Ah! in fede mia! la cosa è bizzarra, e 
quella pazza di Maria Michon ha trovato meglio di quanto 


sperasse. Sedetevi, caro conte, e continuate il vostro 
racconto». 

«Ora, devo proprio scusarmi, madama. Come vi ho detto, 
anch'io viaggiavo per una missione urgente; allo spuntare 
del giorno uscii dalla camera, senza far rumore, lasciando 
dormire il mio vezzoso compagno di letto. Nella prima 
stanza, la cameriera, degna in tutto della padrona, dormiva 
anche lei col capo rovesciato sulla poltrona. Il suo bel volto 
mi colpì; mi avvicinai e riconobbi quella piccola Ketty cui il 
nostro amico Aramis aveva trovato un posto presso sua 
cugina. Così seppi che l'incantevole viaggiatrice era...» 

«Maria Michon», disse vivacemente la duchessa. 

«Maria Michon», ripeté Athos. «Allora uscii dalla casa, 
andai alla scuderia, trovai il cavallo sellato e il mio lacchè 
pronto; partimmo.» 

«E voi non siete mai ripassato da quel villaggio?», 
domandò vivamente madama di Chevreuse. 

«Un anno dopo, madama.» 

«Ebbene?» 

«Ebbene! volli rivedere il buon curato. Lo trovai 
preoccupatissimo per un avvenimento in cui non riusciva a 
capir nulla. Otto giorni prima aveva ricevuto, in una culla, un 
graziosissimo bimbo di tre mesi con una borsa piena d’oro e 
un biglietto contenente queste semplici parole: “11 ottobre 
1633”.» 

«Era la data di quella strana avventura», riprese madama 
di Chevreuse. 

«Sì, ma egli non ci capiva nulla, perché quella notte lui 
l'aveva passata presso il moribondo. E Maria Michon aveva 
lasciato il presbiterio prima che il curato tornasse.» 

«Voi saprete, signore, che Maria Michon, quando tornò in 
Francia, nel 1643, fece immediatamente chiedere notizie del 
bimbo perché fuggiasca non poteva tenerlo con sé; ma, 
tornata a Parigi, voleva allevarlo ella stessa.» 

«E che cosa le disse l’abate?», domandò, a sua volta, 
Athos. 


«Che un signore a lui sconosciuto, aveva voluto incaricarsi 
del bambino e l'aveva portato via, garantendo per il suo 
avvenire.» 

«Era la verità» 

«Ah! ora comprendo! Quel signore eravate voi, suo padre!» 

«Sssss! non parlate così ad alta voce, signora; egli è di là.» 

«Egli è di là!», gridò madama di Chevreuse, levandosi con 
vivacità, «egli è di là, mio figlio! il figlio di Maria Michon! Ma 
io voglio vederlo subito!» 

«Badate, signora, che egli non conosce né sua madre, né 
suo padre», interruppe Athos. 

«Voi avete serbato il segreto, e me lo conducete così, 
pensando di rendermi felice. Oh! grazie, grazie, signore!», 
gridò madama di Chevreuse afferrando una mano di Athos e 
cercando di portarla alle labbra, «grazie voi siete un nobile 
cuore.» 

«Ve lo conduco», disse Athos ritraendo la mano, «perché a 
vostra volta facciate qualche cosa per lui, signora. Finora ho 
vigilato sulla sua educazione, e ne ho fatto un gentiluomo 
perfetto; ma è venuto il momento in cui mi trovo costretto a 
riprendere la vita errante e pericolosa dell'uomo di parte. Da 
domani io mi avventuro in un’impresa in cui potrò essere 
ucciso; allora egli non avrà che voi per aiutarlo a prendere 
nel mondo il posto che gli spetta.» 

«Oh! State tranquillo», gridò la duchessa. 
«Disgraziatamente, in questo momento, non godo di gran 
credito, ma quello che resta è suo. Quanto al suo patrimonio 
e al suo titolo...» 

«Di questo non vi date pensiero, signora: ho assegnato a 
lui la terra di Bragelonne, che mi viene da un'eredità, e che 
gli dà il titolo di visconte e diecimila lire di rendita.» 

«Sull’anima mia, signore», disse la duchessa, «voi siete un 
vero gentiluomo! Ma ho fretta di vedere il vostro giovane 
visconte. Dov'è, dunque?» 

«Di la, nel salone: ora lo farò venire, se permettete.» 


Athos fece un passo verso l’uscio. Madama di Chevreuse lo 
fermò. 

«E bello?», chiese. 

Athos sorrise. 

«Somiglia a sua madre», disse. 

Nello stesso tempo aprì la porta, e fece segno al giovane 
che apparve subito. 

Madama di Chevreuse non poté trattenere un grido di gioia 
scorgendo quel cavaliere, la cui giovane bellezza sorpassava 
le sue più orgogliose speranze. 

«Visconte, avvicinatevi», disse Athos, «madama di 
Chevreuse permette che le baciate la mano.» 

Il giovane si avvicinò col suo gaio sorriso, e a testa 
scoperta, mise un ginocchio a terra e baciò la mano di 
madama di Chevreuse. 

«Signor conte», disse rivolgendosi ad Athos, «non mi avete 
detto, per caso, che la signora è la duchessa di Chevreuse, 
perché io non mi intimidissi troppo? Non si tratta, invece, 
della regina?» 

«No, visconte», disse madama di Chevreuse, prendendogli 
la mano a sua volta, facendolo sedere accanto a sé e 
guardandolo con gli occhi brillanti di gioia. «No, non sono la 
regina, disgraziatamente, perché se lo fossi farei subito per 
voi tutto quello che meritate. Ma in ogni modo, vediamo un 
po'», soggiunse trattenendosi a stento dal posare le labbra 
su quella fronte così pura, «a quale carriera desiderate 
dedicarvi?» 

Athos, in piedi, li guardava entrambi con un'espressione di 
indicibile felicità. 

«Ma signora», disse il giovane con la sua voce dolce e al 
tempo stesso, sonora, «mi sembra che vi sia una sola 
carriera per un gentiluomo: quella delle armi. Il signor conte 
mi ha educato con l’intenzione. credo. di fare di me un 
soldato, e mi ha lasciato sperare che a Parigi mi avrebbe 
presentato a qualcuno che forse, a sua volta, avrebbe 
potuto raccomandarmi a monsignore il principe.» 


«Sì, capisco, si addice a un giovane come voi militare sotto 
un generale come lui; ma vediamo, aspettate... 
personalmente sono in cattivi rapporti con lui, a causa degli 
screzi fra madama di Montbazon, mia suocera, con madama 
di Longueville; ma, per mezzo del principe di Marcillac... Ma 
si, questa è la strada buona, conte! Il principe di Marcillac è 
mio vecchio amico. Egli raccomanderà il nostro giovane 
amico a madama di Longueville, la quale gli darà una lettera 
per suo fratello, il principe, che le vuol troppo bene per non 
far subito tutto quello che ella gli chiederà.» 

«Ebbene! tutto va a meraviglia», disse il conte. «Soltanto, 
potrei domandarvi di raccomandare la massima 
sollecitudine? Ho buone ragioni per desiderare che il 
visconte domani sera non sia più a Parigi.» 

«Desiderate si sappia che vi interessate di lui, signor 
conte?» 

«E meglio che non si sappia che egli mi ha mai 
conosciuto.» 

«Oh! signore!», esclamò il giovane. 

«Voi sapete, Bragelonne», disse il conte, «che non faccio 
mai nulla senza ragione.» 

«Sì, signore», rispose il giovane, «so che in voi è una 
suprema saggezza, e vi obbedirò in tutto come sono solito 
fare.» 

«Ebbene conte, lasciatemelo», disse la duchessa, 
«manderò a chiamare il principe di Marcillac, che per 
fortuna è a Parigi in questo momento, e non lo lascerò che 
quando tutto sarà concluso.» 

«Bene, signora duchessa, mille grazie. Anch'io ho molte 
cose da fare oggi, e al mio ritorno, cioè verso le sei, 
aspetterò il visconte all'albergo.» 

«Che fate, stasera?» 

«Andremo dall'abate Scarron, per il quale ho una lettera e 
presso il quale devo incontrarmi con un amico.» 

«Sta bene», disse la duchessa di Chevreuse, «ci passerò 
anch'io un momento. Non lasciate il salotto prima di avermi 


vista.» 

Athos salutò madama di Chevreuse e si accinse ad uscire. 

«Ebbene! signor conte», disse ridendo la duchessa, «si 
lasciano così contegnosamente i vecchi amici?» 

«Ah!», mormorò Athos baciandole la mano, «se avessi 
saputo prima che Maria Michon era una così affascinante 
creatura!» 

E si ritirò sospirando. 


XXIII. Labate Scarron 


In via delle Tournelles, c'era una casa conosciuta da tutti i 
portantini e da tutti i valletti di Parigi, benché vi abitasse un 
uomo che non era né un signore, né un finanziere. Non dava 
cene, né danze, né c'erano tavole da gioco. là dentro. In 
quella casa, tuttavia, si dava convegno il bel mondo e tutta 
Parigi vi andava. 

Era la casa del piccolo Scarron. Si rideva tanto, da quello 
spiritoso abate, vi si spacciavano tante notizie e quelle 
notizie erano così rapidamente commentate, spezzettate e 
trasformate, sia in racconto, sia in epigrammi, che ognuno 
voleva andare a passare un'ora col piccolo Scarron, sentire 
quel che egli diceva e ripetere altrove quello che egli aveva 
detto. Molti bruciavano dalla voglia di dir la loro, in quel 
salotto, e se riuscivano a esser faceti, erano i benvenuti. 

Il piccolo abate Scarron, che del resto era abate soltanto 
perché possedeva un’abbazia e non perché avesse preso gli 
ordini, era stato, in altri tempi, uno dei più galanti 
prebendari della città di Mans, dove abitava. Ora, un giorno 
di carnevale, aveva voluto far divertire oltre misura quella 
buona città di cui era l’anima. Si era fatto spalmare di miele, 
dal suo domestico, poi sventrato un coltrone di piume, vi si 
era rotolato dentro, in modo da sembrare il più grottesco 
volatile piumato che si fosse mai visto. Allora, in quello 
strano costume, aveva cominciato a far visita ai suoi amici e 
amiche. Lo avevano seguito, prima stupiti e poi urlando, 
alcuni operai lo avevano insultato, poi i ragazzi gli avevano 
lanciato delle pietre, e infine era stato costretto a prendere 
la fuga per evitare i proiettili. Appena si era messo a fuggire, 
tutti lo avevano inseguito, stretto, incalzato, snidato da tutte 
le parti; Scarron non aveva trovato altro mezzo per sfuggire 
agli inseguitori che quello di buttarsi nel fiume. Nuotava 
come un pesce, ma l’acqua era gelata e Scarron vi si era 


immerso tutto sudato. Il freddo lo prese, e quando toccò 
l’altra riva, egli era paralizzato. 

Tutti i mezzi conosciuti erano stati provati per ridargli l’uso 
delle membra e tali cure lo avevano fatto soffrire tanto che 
egli aveva licenziato tutti i medici dicendo che preferiva di 
gran lunga la malattia. Poi era andato a Parigi dove la sua 
fama di uomo di spirito era già diffusa. Là si era fatto 
costruire una poltrona di sua invenzione e, un giorno, in 
quella poltrona fece visita alla regina Anna d'Austria. 
Questa, incantata dal suo spirito, gli aveva domandato se 
desiderava qualche titolo. 

«Sì, Maestà», aveva risposto Scarron, «ce n'è uno a cui 
ambisco molto.» 

«E quale?», aveva domandato Anna d'Austria. 

«Quello di vostro infermo.» 

E Scarron era stato nominato, «infermo della regina», con 
una pensione di millecinquecento lire. 

Da quel momento, non avendo più preoccupazioni per 
l'avvenire, Scarron aveva menato vita gioconda, 
mangiandosi rendite e capitali. Un giorno, intanto, un 
emissario del cardinale gli aveva fatto capire che faceva 
male a ricevere il signor coadiutore. 

«E perché mai?», aveva domandato Scarron, «non è forse 
un uomo di nobile nascita?» 

«Sì, perdio!» 

«Amabile?» 

«Incontestabilmente.» 

«Spiritoso0?» 

«Di spirito ne ha anche troppo, disgraziatamente.» 

«Ebbene», aveva replicato Scarron, «perché allora volete 
che smetta di vedere un tale uomo?» 

«Perché egli pensa male.» 

«Veramente? E di chi?» 

«Del cardinale.» 

«Come!», aveva detto Scarron, «io continuo a ricevere il 
signor Gilles Despréaux, che pensa male di me, e volete che 


non riceva il signor coadiutore perché pensa male di un 
altro? Impossibile!» 

Il discorso era finito lì, e Scarron, per spirito di 
contraddizione, aveva ricevuto anche più spesso il signor di 
Gondy. 

Ora, la mattina del giorno al quale siamo arrivati, e che era 
il giorno di riscossione per Scarron, questi aveva mandato, 
come faceva abitualmente, il suo domestico con la ricevuta 
firmata, alla cassa delle pensioni, per riscuotere il trimestre 
dovutogli, ma gli era stato risposto: «Che lo Stato non aveva 
più denaro per il signor abate Scarron». 

Allorché il domestico portò questa risposta a Scarron, c'era 
da lui il duca di Longueville, che offrì di dargli una pensione 
doppia di quella che Mazzarino aveva soppressa, ma 
l’accorto paralizzato si guardò bene dall’accettarla. Fece 
così bene che alle quattro del pomeriggio tutta la città 
sapeva del rifiuto del cardinale. Era appunto giovedì, giorno 
di ricevimento in casa dell'abate; ci fu una folla e per tutta 
Parigi si fece una fronda rabbiosa. 

Athos incontrò in via Saint-Honoré due gentiluomini che 
non conosceva, a cavallo come lui, seguiti da un valletto 
come lui e che facevano la stessa strada. 

Uno di essi si tolse il cappello e disse ad Athos: «Pensate, 
signore, che quell’inetto di Mazzarino ha soppresso la 
pensione al povero Scarron!». 

«Che stranezza», disse Athos salutando a sua volta i due 
cavalieri. 

«Si vede che siete un uomo onesto, signore», rispose lo 
stesso signore che aveva già rivolto la parola ad Athos, «e 
quel Mazzarino è veramente un flagello.» 

«Ohimè, signore», replicò Athos, «a chi lo dite!» 

E si separarono con molti complimenti. 

«E un momento buono, oggi, per la nostra visita», disse 
Athos al visconte. «ci congratuleremo con quel poveretto.» 

«Ma chi è dunque questo signor Scarron che mette così a 
soqquadro tutta Parigi?» 


«Oh! mio Dio, no, visconte», rispose Athos, «è 
semplicemente un piccolo gentiluomo di grande spirito che 
sarà caduto in disgrazia presso il cardinale per aver scritto 
qualche quartina contro di lui.» 

«Anche i gentiluomini fanno versi?», domandò 
ingenuamente Raul. 

«Credevo che fosse un derogare...» 

«Sì, mio caro visconte», rispose Athos ridendo, «quando li 
fanno brutti, ma quando li fanno belli, si rendono anche più 
illustri. Guardate il signor di Rotrou. Intanto», continuò Athos 
col tono con cui si dà un consiglio salutare, «credo sia 
meglio non farne.» 

«E allora», domandò Raul, «quel signor Scarron è poeta?» 

«Sì, eccovi avvertito, visconte; state bene attento al vostro 
contegno in quella casa, non parlate che a gesti, o meglio 
ascoltate sempre.» 

«Sì, signore», rispose Raul. 

«Mi vedrete parlare molto con un gentiluomo mio amico, 
l'abate d'Herblay, di cui sovente mi avete sentito parlare.» 

«Me lo ricordo, signore.» 

«Avvicinatevi qualche volta a noi come per parlarci, ma 
non parlate e non ascoltate neppure. 

Questo gioco servirà per tenere lontani gli importuni 
affinché non ci disturbino.» 

«Benissimo, signore, vi obbedirò fedelmente.» 

Athos andò a fare due visite in Parigi. Poi, alle sette, si 
diresse verso la via delle Tournelles. La strada era ostruita di 
portantine, di cavalli e di valletti in livrea. Athos si fece far 
largo ed entrò seguito dal giovane. La prima persona che 
scorse fu Aramis, seduto vicino a una poltrona a ruote, 
molto ampia, sormontata da un arazzo in forma di 
baldacchino, sotto il quale si agitava, avvolta in una coperta 
di broccato, una figurina abbastanza giovane e ridente, ma 
che talvolta impallidiva, senza che gli occhi cessassero di 
esprimere un sentimento vivace, spiritoso o grazioso. Era 
l'abate Scarron, sempre ridente, mordace, complimentoso, 


sofferente e che si grattava con una bacchettina. Attorno a 
quella specie di tenda mobile si adunava una folla di 
gentiluomini e di dame. La camera era molto pulita e 
mobiliata convenientemente. Dalle larghe finestre 
pendevano ampi tendaggi di seta ricamati a fiori che un 
tempo avevano avuto colori vivaci e ora erano un poco 
sbiaditi. La tappezzeria era modesta, ma di buon gusto. Due 
domestici molto cortesi e bene educati sbrigavano il servizio 
con distinzione. 

Aramis scorgendo Athos, gli andò incontro, lo prese per 
mano e lo presentò a Scarron, il quale dimostrò al nuovo 
ospite il suo piacere e il suo rispetto e fece un complimento 
finissimo al visconte. Raul restò interdetto, perché non era 
preparato a un modo di comportarsi dinanzi alla maestà 
dello spirito. Tuttavia si inchinò con molta grazia. Athos, poi, 
ricevette i complimenti di due o tre signori ai quali Aramis lo 
presentò; poi il piccolo tumulto causato dal suo ingresso 
cessò a poco a poco, e la conversazione divenne generale. 

Dopo quattro o cinque minuti, che Raul impiegò a 
rimettersi e ad orizzontarsi in quella riunione, la porta si aprì 
e un valletto annunziò madamigella Paulet. 

Athos toccò con la mano la spalla del visconte. 

«Guardate quella donna, Raul», disse, «perché è un 
personaggio storico; da lei si recava il re Enrico IV quando fu 
assassinato.» 

Raul trasalì; ad ogni istante, da qualche giorno, vedeva 
sollevarsi qualche velario e scoprirglisi un lato eroico: quella 
donna che entrava, ancor giovane e ancora bella, aveva 
conosciuto Enrico IV e gli aveva parlato. Tutti si 
avvicinavano alla nuova venuta, perché ella era ancora 
molto alla moda. 

Di statura alta e di corpo sottile e flessuoso, essa aveva 
una foresta di capelli dorati come piacevano a Raffaello e 
come Tiziano ne ha dati a tutte le sue Maddalene. Quel 
colore fulvo, o fors'anche la sovranità che ella aveva 


conquistato sulle altre donne, l'avevano fatta 
soprannominare la «Lionne». 

Le nostre belle signore d’oggi, che ambiscono questo titolo 
fashionable, sappiano dunque che esso viene, non già 
dall'Inghilterra, come forse crede- vano, ma dalla loro bella 
e spiritosa compatriota, madamigella Paulet. 

Madamigella Paulet andò direttamente verso Scarron, fra 
mormorii che da ogni parte si erano levati al suo arrivo. 

«Ebbene! mio caro abate», disse con la sua voce tranquilla, 
«eccovi in povertà, dunque! Lo abbiamo saputo oggi da 
madama Rambouillet: ce l’ha detto il signor di Grasse.» 

«Sì, ma lo Stato è ricco», rispose Scarron, «bisogna sapersi 
sacrificare per il proprio paese.» 

«Ora monsignor cardinale si comprerà pomate e profumi 
per millecinquecento lire di più all'anno», interloquì un 
frondista in cui Athos riconobbe il gentiluomo incontrato in 
via Saint-Honoré. 

«Ma la Musa, che dirà?», replicò Aramis con la sua voce 
melata, «la Musa che ha bisogno di una dorata mediocrità? 
Perché infine: 


Si Virgilio puer aut tolerabile desit 
Hospitium, caderent omnes a crinibus hydri.» 


«Bene», disse Scarron tendendo la mano a madamigella 
Paulet, «ma se non ho più l’idra, mi rimane almeno la 
leonessa.» 

Tutte le risposte di Scarron sembravano squisite, quella 
sera. È il privilegio dei perseguitati. Il signor Ménage fece un 
balzo per l'entusiasmo. 

Madamigella andò a prendere il solito posto, ma prima di 
sedersi fece correre, dall'alto della sua maestà, uno sguardo 
da regina su tutti gli astanti e i suoi occhi si fermarono su 
Raul. Athos sorrise. 

«Siete stato notato da madamigella Paulet, visconte: 
andate a osseqguiarla. Non nascondetele che siete uno 


schietto provinciale, ma non vi venga in mente di parlare di 
Enrico IV» 

Il visconte si avvicinò arrossendo alla «Lionne», e ben 
presto rimase confuso fra i molti signori che circondavano la 
sedia di lei. 

Si erano formati così due gruppi ben distinti: uno attorno al 
signor Ménage, l’altro attorno a madamigella Paulet. Scarron 
correva dall'uno all’altro, manovrando la sua poltrona a 
rotelle in mezzo a tutta quella gente con l'abilità di un pilota 
esperto che guidi in un mare irto di scogliere. 

«Quando potremo parlare?», chiese Athos ad Aramis. 

«Fra poco», rispose questi. «Non c'è ancora abbastanza 
gente e ci noterebbero.» 

In quel momento la porta si aprì, e il valletto annunciò il 
signor coadiutore. A questo nome tutti si voltarono, perché 
era un nome che già cominciava a diventare celebre. 

Athos fece come gli altri. Conosceva solo di nome l'abate di 
Gondy. Vide entrare un ometto nero, mal fatto, miope, che 
non sapeva dove metter quelle mani che pure erano esperte 
a tirar di spada e di pistola. Egli andò senz'altro a 
inciampare in un tavolino, quasi rovesciandolo; ma aveva 
tuttavia sul volto qualcosa di nobile e di orgoglioso. 

Scarron si girò dalla sua parte e gli andò incontro con la 
poltrona; madamigella Paulet, dal suo posto, gli fece un 
cenno di saluto con la mano. 

«Dunque», disse il coadiutore scorgendo Scarron, il che 
avvenne soltanto quando questi gli fu quasi addosso, 
«eccovi in disgrazia, abate?» 

Era la frase sacramentale. Cento volte era stata detta in 
quella serata, e Scarron era alla sua centesima arguzia sullo 
stesso argomento, perciò ci fu il pericolo che non sapesse 
replicare; ma uno sforzo disperato lo salvò. 

«Il signor cardinale Mazzarino», disse, «si è degnato di 
pensare a me.» 

«Prodigioso!», esclamò Ménage. 


«Ma come farete per continuare a riceverci?», continuò il 
coadiutore. «Se le vostre rendite diminuiscono, sarò 
obbligato a farvi nominare canonico di Notre-Dame.» 

«Oh! no», disse Scarron, «vi comprometterei troppo.» 

«Allora avete delle entrate che noi non conosciamo?» 

«Chiederò un prestito alla regina.» 

«Ma Sua Maestà non ha nulla di suo», disse Aramis. «Non si 
vive forse in regime di comunità?» 

Il coadiutore si voltò e sorrise ad Aramis, facendogli un 
cenno d'amicizia con la punta del dito. 

«Scusatemi, mio caro abate», disse, «voi siete in ritardo e 
bisogna che vi faccia un regalo.» 

«Che cosa?», chiese Aramis. 

«Un cordone da cappello.» 

Tutti si volsero verso il coadiutore, il quale si cavò di tasca 
un cordone di seta di forma singolare. 

«Ah!» fece Scarron, «ma quella è una fronda!» 

«Appunto», disse il coadiutore, «si fa tutto alla fronda. 
Madamigella Paulet, ho per voi un ventaglio alla fronda. Vi 
darò l'indirizzo del mio guantaio, d'Herblay, che fa i guanti 
secondo questa moda, e a voi, Scarron, darò quello del mio 
fornaio con credito illimitato: fa del pane alla fronda che è 
eccellente.» 

Aramis prese il cordone e lo annodò attorno al cappello. 

In quel momento la porta si aprì, e il valletto annunziò ad 
alta voce: «Madama la duchessa di Chevreuse!». 

Al nome della signora di Chevreuse, tutti si alzarono. 
Scarron diresse sollecitamente la poltrona verso l’uscio. Raul 
arrossì. Athos fece cenno ad Aramis che andò a 
rannicchiarsi nel vano di una finestra. 

In mezzo ai rispettosi complimenti che accoglievano il suo 
ingresso, la duchessa cercava visibilmente qualcuno o 
qualcosa. Alla fine scorse Raul e i suoi occhi si fecero 
brillanti; scorse Athos e si fece pensosa; vide Aramis nel 
vano della finestra e fece un impercettibile moto di sorpresa 
dietro il ventaglio. 


«A proposito», disse, come per scacciare le idee che suo 
malgrado l’assalivano, «come sta il povero Voiture? Lo 
sapete Scarron?» 

«Come, il signor Voiture è ammalato?», domandò il signore 
che aveva parlato ad Athos in via Saint-Honoré. «E che 
cos'ha?» 

«Ha giocato senza aver avuto la precauzione di farsi 
portare dal domestico il camice di ricambio», disse il 
coadiutore, «così che ha preso freddo e sta per morire.» 

«E dove questo?» 

«Eh, Dio mio! in casa mia. IMmaginatevi che il povero 
Voiture aveva fatto voto solenne di non giocare mai più. 
Dopo tre giorni non può più resistere e si incammina verso 
l’arcivescovado perché io lo sciolga dal suo voto. In quel 
momento, io ero molto affaccendato in affari assai seri con 
quel buon consigliere Broussel, in una remota stanza del 
mio appartamento, allorché Voiture scorge il marchese di 
Luynes a una tavola, in attesa di un compagno di gioco. Il 
marchese lo chiama, lo invita al tavolo. Voiture risponde che 
non può giocare prima che io l'abbia sciolto dal voto. Luynes 
prende impegno a nome mio, si addossa il peccato; Voiture 
si mette alla tavola, perde quattrocento scudi, prende 
freddo uscendo e si mette a letto per non rialzarsi più.» 

«Sta proprio tanto male il caro Voiture?», domandò Aramis 
seminascosto dietro la tenda della finestra. 

«Ohimè!», rispose il signor Ménage, «sta molto male e 
forse quel grand’'uomo sta per lasciarci, deseret orbem.» 

«Bah!», disse con acredine madamigella Paulet, «morire 
lui! É circondato da sultane come un turco. La signora di 
Saintot è accorsa al suo capezzale e gli dà i brodini, la 
Renaudot gli riscalda le lenzuola, e non ce n'è una, 
compresa la nostra amica marchesa di Rambouillet, che non 
gli mandi tisane.» 

«Voi non lo amate, mia cara Partenia!», disse ridendo 
Scarron. 


«Oh! siete ingiusto, mio caro infermo! lo lo odio così poco 
che farei dire con piacere delle messe per il riposo della sua 
anima.» 

«Non per niente vi chiamano leonessa, mia cara», disse dal 
suo posto madama di Chevreuse, «e mordete ferocemente.» 

«Mi pare, signora», arrischiò Raul, «che maltrattiate troppo 
un grande poeta.» 

«Un grande poeta, lui?... Orsù si vede bene, visconte, che 
venite dalla provincia, come mi dicevate poco fa e che non 
lo avete mai visto. Lui! un grande poeta? eh! è alto appena 
sei piedi.» 

«Brava! brava!», esclamò un uomo lungo, magro e nero, 
con due baffi spavaldi e un enorme spadone. «Brava, bella 
Paulet! E tempo, finalmente, di rimettere al suo posto quel 
piccolo Voiture. 

Dichiaro altamente che credo di intendermi di poesia e che 
la sua l'ho trovata sempre detestabilissima.» 

«Chi è mai quel gradasso, signore?», domandò Raul ad 
Athos. 

«Il signor di Scudéry» 

«L'autore di Clelio e di Ciro il Grande?» 

«Che egli ha composto in collaborazione con sua sorella, la 
quale in questo momento parla con quella graziosa 
fanciulla, laggiù, vicino al signor Scarron “ Raul si volse e 
vide infatti due persone allora entrate; l’una tutta grazia 
fragilità e tristezza, un visino incorniciato da bei capelli neri, 
con occhi vellutati come quelle morbide viole del pensiero 
sotto le quali brilla un calice d’oro. L'altra donna, che 
sembrava tenere la fanciulla sotto la propria tutela, era 
fredda, secca e gialla, una vera faccia da istitutrice o da 
bigotta. 

Raul si propose di non uscire dal salone senza aver parlato 
alla bella giovinetta dagli occhi vellutati, la quale, per uno 
strano gioco del pensiero, gli aveva ricordato, sebbene non 
ci fosse alcuna rassomiglianza fra loro, la sua povera piccola 
Luisa che egli aveva lasciato sofferente al castello di La 


Vallière e che, in mezzo a tanta gente, aveva dimenticato 
per un momento. 

Nel frattempo Aramis si era avvicinato al coadiutore il 
quale, con un volto tutto ridente, gli aveva mormorato 
qualche parola all'orecchio. Aramis, malgrado la padronanza 
di se stesso, non poté trattenere un lieve movimento. 

«Ridete, dunque, ci guardano», gli disse il signor di Retz, 
«ci guardano.» 

E lo lasciò per andare a discorrere con madama di 
Chevreuse, che aveva attorno a sé un gran circolo. 

Aramis finse di ridere per sviare l’attenzione di qualche 
ascoltatore curioso, e accortosi che Athos, a sua volta era 
andato a mettersi nel vano della finestra dov'era rimasto un 
momento, fece in modo da raggiungerlo con naturalezza, 
lanciando qualche parola a destra e a sinistra. 

Appena riuniti, essi avviarono una conversazione 
accompagnata da grandi gesti. 

Raul, allora, si avvicinò come gli aveva raccomandato 
Athos. 

«Il signor abate», disse Athos ad alta voce, «mi sta 
declamando dei versi del signor di Voiture che trovo 
incomparabili.» 

Raul restò qualche istante vicino a loro, poi andò a 
confondersi nel gruppo di madama di Chevreuse, al quale si 
erano accostate madamigella Paulet da una parte e 
madamigella di Scudéry dall'altra. 

«Ebbene! io», disse il coadiutore, «mi permetterò di non 
condividere in tutto il parere del signor di Scudéry. Mi 
sembra, invece, che il signor di Voiture sia un poeta, ma un 
puro poeta. Le idee politiche gli mancano del tutto.» 

«E così?», domandò Athos. 

«E per domani», rispose in fretta Aramis. 

«A che ora?» 

«Alle sei» 

«Dove?» 

«A Saint-Mande.» 


«Chi ve l’ha detto?» 

«Il conte di Rochefort.» 

Qualcuno si avvicinava. 

«E le idee filosofiche? Erano proprio quelle che mancavano 
al povero Voiture. lo mi schiero dalla parte del signor 
coadiutore: un puro poeta.» 

«Sì, certamente, nella poesia era prodigioso», disse 
Ménage, «e tuttavia i posteri, pur ammirandolo, gli 
rimprovereranno una cosa, e cioè di aver introdotto troppe 
grandi licenze nella fattura del verso. Egli ha ucciso la 
poesia senza saperlo.» 

«Ucciso, è la parola», disse Scudéry. 

«Ma che capolavoro le sue lettere!», disse madama di 
Chevreuse. 

«Oh! sotto questo aspetto», soggiunse madamigella di 
Scudéry, «è veramente grande.» 

«E vero», replicò madamigella Paulet, «ma solo finché 
scherza, perché nel genere epistolare serio è pietoso, se non 
le dice molto crudamente, converrete che le dice 
malissimo.» 

«Ma almeno nel genere scherzoso converrete che è 
inimitabile» 

«Si, certamente,» riprese Scudéry arricciandosi i baffi, 
«trovo solamente che la sua comicità è forzata e che le sue 
celie sono troppo comuni. Guardate la sua Lettera della 
Carpa al Luccio.» 

«Senza contare», riprese Ménage, «che le sue migliori 
ispirazioni gli venivano dal palazzo Rambouillet. Guardate 
Zelinda e Alcidalea.» 

«Per conto mio», disse Aramis avvicinandosi al circolo e 
salutando rispettosamente madama di Chevreuse, che gli 
rispose con un grazioso sorriso, «per conto mio lo accuserò 
anche di essere stato troppo libero coi grandi. Spesso ha 
mancato di rispetto alla principessa, al maresciallo d'Albret, 
al signor di Schomberg, alla regina stessa.» 


«Come, alla regina?», domandò Scudéry portando avanti la 
gamba destra come per mettersi in guardia. «Diamine! 
Questo non lo sapevo. E in che modo ha mancato di rispetto 
a Sua Maestà?» 

«Non conoscete allora la sua poesia: lo pensavo?» 

«No», disse madama di Chevreuse. 

«No», disse madamigella di Scudéry. 

«No», disse madamigella Paulet. 

«Infatti, credo che la regina l'abbia comunicata a poche 
persone; ma io l'ho avuta da fonte sicura.» 

«E la sapete?» 

«Credo di ricordarmela.» 

«Sentiamo! sentiamo!», dissero tutti. 

«Ecco in quale occasione avvenne la cosa», prese a dire 
Aramis. «Il signor Voiture era nella carrozza della regina, che 
li portava a spasso nella foresta di Fontainebleau. Egli si 
fece pensieroso perché la regina gli chiedesse a che 
pensava, e così fu.» 

«A che pensate dunque, signor di Voiture?», domandò Sua 
Maestà. 

Voiture sorrise, fece finta di riflettere cinque secondi per far 
credere che improvvisava, e rispose: 


lo pensavo che il destino 
dopo tanti ingiusti guai 

ora vi ha ricompensata 

con la gloria e con gli onori. 
Ma eravate più felice 

come quando foste, prima, 
non dirò innamorata, 

pur se lo vuol la rima.» 


Scudéry, Menage e madamigella Paulet alzarono le spalle. 

«Aspettate, aspettate», avvertì Aramis, «sono tre strofe.» 

«Oh! dite piuttosto tre couplets», disse madamigella di 
Scudéry, «è tutt'al più una canzonetta.» 


lo pensavo anche all’Amore, 
poveretto! Vi ha servito: 

or gli è chiuso il vostro cuore 
tutto in broncio se n'è ito. 
Sono anch'io impaurito: 

che mi e lecito sperare, 

se ai più fidi un benservito 
così brusco amate dare? 


«Oh! quanto a quest'ultima punta», disse madama di 
Chevreuse, «non so se sia nelle regole dell'arte poetica, ma 
chiedo grazia per essa, in quanto a verità, e madama di 
Hautefort e madama di Sennecey si uniranno a me, se è 
necessari senza contare il signor di Beaufort» 

«Avanti. avanti». disse Scarron. «ciò non mi riguarda più: 
da stamane non sono più il suo infermo.» 

«E l’ultimo couplet?», disse madamigella di Scudéry, 
«l’ultimo couplet? Sentiamo.» 

«Eccolo», disse Aramis, «questo ha il vantaggio di 
procedere per nomi propri in modo che non è possibile 
ingannarsi. 


lo pensavo - così strani 
siamo a volte noi poeti! - 

se i desiri vostri arcani 
ritornasse a fare lieti, 

vivo, in mezzo al vostri preti, 
Buckingham, non cedereste 
ai bei palpiti segreti. 

alle fiamme in voi rideste?” 


A quest'ultima strofa, si levò un grido unanime contro 
l’impertinenza di Voiture. 

«Ma», disse a mezza voce la fanciulla dagli occhi vellutati, 
«ma purtroppo io li trovo graziosissimi, questi versi.» 


Anche Raul la pensava così, e si avvicinò a Scarron 
dicendogli, mentre arrossiva: «Signor Scarron, fatemi 
dunque l'onore, vi prego, di dirmi chi è quella giovane dama 
che è la sola a pensarla in modo diverso a questa illustre 
assemblea?». 

«Ah! ah! mio giovane visconte», disse Scarron, «mi pare 
che voi vogliate proporle un'alleanza offensiva e difensiva.» 

Raul arrossì di nuovo. 

«Confesso», disse, «che quei versi mi sembrano molto 
belli.» 

«E lo sono infatti», riprese Scarron, «ma silenzio, fra poeti 
non si dicono queste cose.» 

«Ma io», disse Raul, «non ho l’onore di essere poeta, e vi 
chiedevo...» 

«E vero, chi è quella giovane dama? É la bella Indiana.» 

«Vogliate scusarmi, signore», disse arrossendo Raul, «ma 
non ne so più di prima. Ohime! sono un provinciale.» 

«Il che vuol dire che non siete molto al corrente delle 
cabale che corrono qui su tutte le bocche. 

Tanto meglio, giovanotto, tanto meglio! Non cercate di 
capire, perdereste il vostro tempo, e quando le potrete 
capire, c'è da sperare che non se ne parlerà più.» 

«Così mi scuserete, signore», disse Raul, «e vi degnerete 
dirmi chi sia la persona che chiamate la bella Indiana?» 

«Sì, certamente. una delle più affascinanti creature che 
esistano, madamigella Francesca d'Aubigné.» 

«E della famiglia del famoso Agrippa, l’amico del re Enrico 
IV?» 

«E sua nipote. Ella viene dalla Martinica; ecco perché la 
chiamo la bella Indiana.» 

Raul spalancò gli occhi, e i suoi occhi incontrarono quelli 
della giovane dama che sorrise. 

Si continuava a parlare di Voiture. 

«Signore», disse madamigella d'Aubigné rivolgendosi a sua 
volta a Scarron, come per entrare nella conversazione che 
egli aveva col giovane visconte, «non ammirate gli amici del 


povero Voiture? Ma sentite come lo spennano con l’aria di 
lodarlo! Uno gli nega il buon senso, un altro la poesia, un 
altro l'originalità, un altro la vena comica, un altro 
l'indipendenza, un altro... Eh buon Dio! ma che cosa gli 
lasceranno mai, a quell'uomo indubbiamente illustre, come 
ha detto madamigella Scudèry?» 

Scarron si mise a ridere, e anche Raul. La bella Indiana; 
stupita dell'effetto che aveva prodotto abbassò gli occhi e 
riprese la sua aria ingenua. 

«Ecco una persona di spirito», disse Raul. 

Athos, sempre nel vano della finestra, guardava dall'alto 
tutta quella scena, con un sorriso sdegnoso sulle labbra. 

«Chiamate dunque il signor di La Fère», disse madama di 
Chevreuse al coadiutore, «ho bisogno di parlargli.» 

«Ed io», rispose il coadiutore, «ho bisogno di far credere 
che non gli parlo. Lo amo e lo ammiro, perché conosco le 
sue scorse avventure, alcune per lo meno, ma conto di 
salutarlo da solo domani l’altro mattina.» 

«E perché domani l’altro mattina?», domandò madama di 
Chevreuse. 

«Lo saprete domani sera», disse ridendo il coadiutore. 

«In verità, mio caro Gondy», disse la duchessa, «voi parlate 
come l’Apocalisse. Signor d’Herblay», disse voltandosi dalla 
parte di Aramis, «volete essere, questa sera, il mio cavaliere 
servente?» 

«Come no, duchessa!», rispose Aramis. «Questa sera, 
domani, sempre: comandate.» 

«Ebbene, andatemi a cercare il conte di La Fère: voglio 
parlargli.» Aramis si avvicinò ad Athos e tornò con lui. 

«Signor conte», disse la duchessa consegnando una lettera 
ad Athos, «ecco quello che vi ho promesso. Il nostro protetto 
sarà ricevuto come si deve.» 

«Madama», disse Athos, «egli è molto fortunato di dovervi 
qualcosa.» 

«Non avete nulla da invidiargli da questo lato perché devo 
a voi di averlo conosciuto», replicò la maliziosa donna con 


un sorriso che ad Aramis e ad Athos ricordò Maria Michon. 

E con queste parole ella si alzò e chiese della sua carrozza. 
Madamigella Paulet era di già partita; madamigella Scudéry 
stava per uscire. 

«Visconte», disse Athos rivolgendosi a Raul, «seguite la 
signora duchessa di Chevreuse; pregatela che vi faccia 
l'onore di prendere la vostra mano per discendere, e nello 
scendere, ringraziatela.» 

La bella Indiana si avvicinò a Scarron per prendere congedo 
da lui. 

«Ve ne andate già?», le disse. 

«Me ne vado una delle ultime, come vedete. Se ricevete 
notizie del signor di Voiture, e soprattutto se sono buone, 
siate così gentile da farmele avere domani.» 

«Oh! adesso egli può morire», disse Scarron. 

«Come?», chiese la giovinetta dagli occhi di velluto. 

«Senza dubbio, il suo panegirico è fatto.» 

E si lasciarono ridendo, la giovinetta voltandosi a guardare 
il povero paralitico con interesse, e il povero paralitico 
seguendola con due occhi innamorati. 

Poco dopo, i gruppi si diradarono. Scarron fece finta di non 
vedere che alcuni dei suoi ospiti avevano parlottato 
misteriosamente, che per molti di essi erano arrivate delle 
lettere e che la riunione in casa sua sembrava aver avuto 
uno scopo misterioso, lontano dalla letteratura, della quale 
tuttavia si era tanto parlato. Ma che importava a Scarron? Si 
poteva far della fronda in casa sua a piacere: dal mattino, 
come aveva detto, non era più l’infermo della regina. 

Quanto a Raul, aveva effettivamente accompagnato la 
duchessa fino alla sua carrozza, ove ella aveva preso posto 
dandogli la mano a baciare. Poi, per uno di quei folli capricci 
che la rendevano così adorabile e soprattutto così 
pericolosa, ella gli aveva improvvisamente preso la testa fra 
le mani e lo aveva baciato in fronte, dicendogli: «Visconte 
che i miei auguri e questo bacio vi portino fortuna!». 


Poi lo aveva respinto e ordinato al cocchiere di dirigersi al 
palazzo di Luynes. La carrozza era partita: madama di 
Chevreuse aveva fatto al giovane un ultimo segno 
attraverso il finestrino, e Raul era risalito interdetto. 

Athos comprese quel che era avvenuto e sorrise. 

«Venite, visconte», gli disse, «è tempo che vi ritiriate. 
Domani partirete per raggiungere l’esercito del principe. 
Dormite bene la vostra ultima notte da borghese.» 

«Sarò dunque soldato?», disse il giovane; «oh! signore, 
grazie di tutto cuore!» 

«Addio! conte», disse l'abate d'Herblay; «io ritorno al mio 
convento.» 

«Addio, abate», disse il coadiutore, «io predico domani e 
questa sera devo consultare una ventina di testi.» 

«Addio, signori», disse il conte; «io vado a dormire per 
ventiquattr'ore di seguito. Cado dalla stanchezza.» 

I tre uomini si salutarono e partirono dopo essersi 
scambiati un ultimo sguardo. Scarron li seguiva con la coda 
dell'occhio attraverso la tenda del salone. 

«Nessuno di essi farà quello che ha detto», mormorò col 
suo sorriso di scimmia, «ma facciano pure, quei bravi 
gentiluomini! chissà che non lavorino per me, per farmi 
rendere la mia pensione! 

Essi possono muovere le braccia, loro, ed è molto... Ohimè, 
io non ho che la lingua, ma cercherò di provare che è 
qualche cosa. Olà, Champenois!», gridò. «Ecco che suonano 
le undici; venite a spingermi verso il mio letto.» Poi di nuovo 
fra sé, continuò: «In verità, questa damigella d'Aubigné è 
incantevole! ». 

Con questo, il povero paralitico scomparve nella sua 
camera, la cui porta si chiuse dietro di lui, e le luci si 
spensero l'una dopo l’altra nel salone di via delle Tourneiles. 


XXIV. Saint-Denis 


La luce del giorno cominciava a spuntare quando Athos si 
alzò e si fece vestire; era facile vedere dal suo pallore più 
accentuato del solito, e con le tracce dell’insonnia sul volto, 
che aveva dovuto passare quasi tutta la notte senza 
dormire. C'era quella mattina qualche cosa di lento e di 
irresoluto, in quell'uomo di solito così fermo e deciso. ciò 
perché si preoccupava dei preparativi per la partenza di 
Raul, e cercava di guadagnar tempo. Dapprima forbì egli 
stesso una spada che trasse da un astuccio di cuoio 
profumato, esaminò se l’elsa era ferma nella guardia, e la 
lama attaccata solidamente all’impugnatura. Poi mise in una 
valigia destinata al giovane un sacchetto pieno di luigi, 
chiamò Olivain, il valletto che l'aveva seguito da Blois, gli 
fece fare il sacco davanti a lui e sorvegliò che vi riponesse 
tutte le cose necessarie a un giovane che entra in 
campagna. Infine, dopo aver impiegato circa un'ora in tutte 
queste cure, aprì la porta che conduceva nella camera del 
visconte, ed entrò con passo leggero. 

Il sole, già radioso, penetrava nella camera attraverso tutta 
la larghezza della finestra, perché Raul, rientrato tardi, 
aveva dimenticato di tirare le tendine. Egli dormiva ancora. 
con la testa appoggiata graziosamente a un braccio. | suoi 
lunghi capelli neri coprivano per metà la fronte bella e tutta 
umida di quel vapore che si liquefa in perle lungo le gote 
d'un fanciullo stanco. 

Athos si avvicinò e, in attitudine di tenera malinconia, 
guardò lungamente quel giovane dalla bocca sorridente, 
dalle palpebre semichiuse, i cui sogni dovevano essere dolci 
e il sonno leggero, tanta sollecitudine e tanto affetto 
metteva nel vegliare silenziosamente su di lui il suo angelo 
custode. Poco a poco Athos si lascio prendere dall’incanto 
del suo sogno, in presenza di quella giovinezza così ricca e 


così pura. La sua giovinezza gli riapparve portando tutti i 
ricordi soavi, che sono profumi piuttosto che pensieri. Da 
quel passato al presente c’era un abisso. Ma la fantasia ha il 
volto dell'angelo e del baleno; essa varca i mari nei quali 
abbiamo corso il rischio di naufragare, le tenebre dove si 
sono perdute le nostre illusioni, gli abissi che hanno 
inghiottito la nostra felicità. 

Athos pensò che tutta la prima parte della sua vita era 
stata spezzata da una donna; rifletté con terrore al potere 
dell'amore su di un organismo così fine e vigoroso come 
quello di Raul. 

Nel ricordare tutto ciò che aveva sofferto, egli previde tutto 
quello che Raul poteva soffrire, e l’espressione di tenera e 
profonda pietà che passò nel suo cuore, inumidì lo sguardo 
con cui avvolgeva il giovinetto. 

In quel momento Raul si svegliò con quel risveglio senza 
nubi, senza tenebre e senza stanchezza che è proprio di 
certi organismi delicati come gli uccelli. | suoi occhi 
incontrarono quelli di Athos, ed egli comprese senza dubbio 
ciò che passava nel cuore dell’uomo che aspettava il suo 
risveglio come un innamorato aspetta il risveglio 
dell'amante, perché il suo sguardo prese a sua volta 
l’espressione di un amore infinito. 

«Eravate qui, signore?», chiese con rispetto. 

«Sì, Raul, ero qui», disse il conte. 

«E non mi svegliavate?» 

«Volevo lasciarvi godere ancora un po’ di buon sonno, 
amico mio; voi dovete essere stanco della giornata di ieri, 
che si è prolungata tanto nella notte.» 

«Oh! signore, come siete buono!», esclamò Raul. 

Athos sorrise. 

«Come vi sentite?», gli chiese. 

«Benissimo, signore, completamente riposato e ben 
disposto.» 

«E che voi dovete crescere ancora», continuò Athos con un 
interesse paterno e commovente di uomo maturo per una 


creatura giovane, «e alla vostra età la stanchezza si fa 
doppiamente sentire.» 

«Oh! signore, vi chiedo mille scuse», disse Raul confuso da 
tante affettuose premure, «ma sarò vestito subito.» 

Athos chiamò Olivain e, infatti, in dieci minuti, con la 
puntualità che Athos, avvezzo al servizio militare, aveva 
trasmesso al suo pupillo, il giovane fu pronto. 

«Adesso», disse Raul al domestico, «occupatevi dei miei 
bagagli.» 

«l vostri bagagli vi attendono, Raul», disse Athos. «Ho fatto 
fare la valigia sotto i miei occhi, e non vi mancherà nulla. 
Essa deve essere già al suo posto, sul cavallo; come il sacco 
da viaggio del valletto, se però i miei ordini sono stati 
eseguiti.» 

«Tutto è stato fatto secondo la volontà del signor conte», 
disse Olivain, «e i cavalli attendono.» 

«E io che dormivo», esclamò Raul, «mentre voi, signore, 
eravate così gentile da occuparvi di tutti questi particolari! 
Oh! ma, in verità, signore, voi mi colmate di bontà!» 

«Allora mi volete un po' di bene, almeno lo spero!», replicò 
Athos in tono quasi intenerito. 

«Oh! Signore» esclamò Raul il quale si dominava fino a 
soffrirne per non dare sfogo alla sua commozione con un 
tenero slancio. «Oh! Dio mi è testimonio che vi amo e vi 
venero» 

«Guardate se avete dimenticato qualcosa», disse Athos 
facendo mostra di cercare attorno a sé per non far vedere 
che era commosso. 

«Ma no, signore», disse Raul. 

Il domestico si avvicinò allora ad Athos con una certa 
esitazione e gli disse a voce bassa: «Il signor visconte non 
ha spada, perché il signor conte mi ha fatto portar via ieri 
sera quella che egli ha lasciato». 

«Sta bene», disse Athos, «è cosa che mi riguarda.» 

Raul non parve accorgersi del colloquio. Egli discese 
guardando spesso il conte per vedere se il momento degli 


addii era arrivato, ma Athos non batteva ciglio. 

Arrivato sulla scalinata, Raul vide tre cavalli. 

«Oh! signore», gridò raggiante, «voi dunque mi 
accompagnate?» 

«SÌ, vi voglio accompagnare per un po'», rispose Athos. 

La gioia brillò negli occhi di Raul che saltò leggermente a 
cavallo. Athos montò con lentezza sul suo dopo aver detto 
una parola a bassa voce al domestico, che, invece di seguirli 
immediatamente, risalì all'albergo. Raul, lietissimo di essere 
ancora in compagnia del conte, non si accorse o fece finta di 
non accorgersi di nulla. 

I due gentiluomini passarono il Pont-Neuf, seguirono la 
strada o piuttosto quello che veniva chiamato allora 
l’abbeveratoio di Pépin, e costeggiarono le mura del Grand- 
Chatelet. Entravano in via Saint-Denis; allorché furono 
raggiunti dal valletto. 

La strada fu percorsa in silenzio. Raul sentiva bene che il 
momento della separazione si avvicinava; il conte, la vigilia, 
aveva dato degli ordini per cose che avrebbe dovuto fare 
nel corso della giornata. D'altra parte la tenerezza dei suoi 
sguardi raddoppiava, e qualche parola che gli sfuggiva era 
sempre più affettuosa. Di tanto in tanto esprimeva una 
riflessione o dava un consiglio, e le sue parole erano sempre 
piene di sollecitudine. 

Dopo aver passato la porta di Saint-Denis, giunti i due 
cavalieri all'altezza del convento dei Récollets, Athos diede 
un'occhiata alla cavalcatura del visconte. 

«Badate, Raul», gli disse, «ve l'ho detto più volte e non 
dovete dimenticarlo perché è un grande difetto in un 
cavaliere. Guardate: il vostro cavallo è già stanco; è tutto 
sudato, mentre il mio sembra uscito ora dalla scuderia. Gli 
indurite la bocca serrandogli così il morso, e, fateci 
attenzione, voi non potete più farlo manovrare con la 
prontezza necessaria. La salvezza del cavaliere sta, qualche 
volta, nella pronta obbedienza del suo cavallo. Fra otto 


giorni, pensateci, non manovrerete più in maneggio, ma su 
un campo di battaglia.» 

Poi, ad un tratto, per non far apparire malinconica questa 
osservazione: 

«Guardate, Raul», continuò Athos, «che bella pianura per la 
caccia alle pernici». 

Il giovane approfittava della lezione e ammirava 
soprattutto la tenera delicatezza con cui gli era stata data. 

«L'altro giorno ho notato anche», diceva Athos, «che 
tirando alla pistola, tenevate il braccio troppo teso. Questa 
tensione non consente di mirare giusto. Così su dodici colpi 
ne sbagliaste tre.» 

«Mentre voi, signore, colpiste il bersaglio dodici colpi su 
dodici», rispose sorridendo Raul. 

«Perché tenevo la canna inclinata, in modo da appoggiare 
la mano sul gomito. Capite bene quello che voglio dire, 
Raul?» 

«Sì, signore. Infatti ho continuato a tirare da solo, secondo 
il vostro consiglio, e ho ottenuto pieno successo.» 

«Ecco!» soggiunse Athos. «Quando tirate di scherma, 
caricate troppo l'avversario. E un difetto dell'età, lo so bene; 
ma il movimento del corpo caricando sposta sempre un po’ 
la spada dalla linea, e se voi avete a che fare con un uomo 
di sangue freddo, egli vi arresterà al primo passo con un 
semplice scarto, o anche con una puntata diritta.» 

«Sì, signore, come spesso avete fatto voi, ma non tutti 
hanno la vostra destrezza e il vostro coraggio.» 

«Ecco un vento fresco!», riprese Athos, «è un ricordo 
dell'inverno. A proposito, ascoltatemi: se andrete al fuoco, e 
ci andrete, perché siete raccomandato a un giovane 
generale che ama la polvere, ricordatevi bene che in una 
lotta corpo a corpo, come spesso succede, soprattutto a noi 
cavalieri, ricordatevi bene di non tirare mai per primo; chi 
tira per primo di rado colpisce il suo avversario perché tira 
con la paura di rimanere disarmato dinanzi al nemico 
armato, poi, allorché l’altro tira, fate impennare il vostro 


cavallo: questa manovra mi ha salvato la vita due o tre 
volte.» 

«Lo farò, se non altro che per riconoscenza.» 

«Oh!», disse Athos, «mi pare che stiano arrestando dei 
bracconieri laggiù? Sì, è così... Poi, ancora una cosa 
importante, Raul. Se siete ferito in una carica, se cadete da 
cavallo e vi resta ancora un po’ di forza, allontanatevi dalla 
linea che il vostro reggimento ha seguito, perché potrebbe 
ritirarsi e voi sareste calpestato dai cavalli. In tutti i casi, se 
siete ferito, scrivetemi subito o fatemi scrivere; ce ne 
intendiamo di ferite, noialtri», aggiunse sorridendo. 

«Grazie, signore», rispose il giovane molto commosso. 

«Ah! eccoci a Saint-Denis», mormorò Athos. 

Infatti erano arrivati in quel momento alla porta della città, 
guardata da due sentinelle. Una di queste disse all'altra: 

«Ecco un altro giovane gentiluomo che mi ha l’aria di 
recarsi all’armata». 

Athos si voltò. Tutto ciò che si riferiva a Raul, anche in 
modo indiretto, assumeva subito un interesse per lui. 

«Da che cosa lo vedete?», chiese. 

«Dal suo aspetto, signore», disse la sentinella. «Del resto 
ha l'età. E il secondo oggi.» 

«E di già passato stamane un giovane come me?», 
domandò Raul. 

«Sì, in fede mia, d'aspetto signorile e con un 
bell'equipaggio; quello aveva l’aria di appartenere ad una 
nobile famiglia.» 

«Mi sarà compagno di viaggio, signore», riprese Raul, 
continuando il suo cammino, «ma, ohimè, non mi farà 
dimenticare quello che perdo.» 

«lo non credo che lo possiate raggiungere, Raul, perché 
debbo parlarvi qui, e quello che devo dirvi durerà 
abbastanza e quel gentiluomo prenderà troppo vantaggio su 
di voi.» 

«Come volete, signore.» 


Chiacchierando così, traversarono strade, che erano piene 
di gente a causa della solennità della festa, e arrivarono 
dinanzi alla vecchia basilica, nella quale si celebrava la 
prima messa. 

«Smontiamo, Raul», disse Athos. «Voi, Olivain, guardate i 
cavalli e datemi la spada.» 

Athos prese la spada che il valletto gli tendeva, e i due 
gentiluomini entrarono nella basilica. 

Athos offrì l’acqua santa a Raul. In certi cuori di padre c’è di 
quel premuroso amore che ha un amante per la sua donna. 
Il giovane toccò la mano di Athos, si inchinò e si fece il 
segno della croce. 

Athos disse una parola a uno dei guardiani, che s’inchinò e 
camminò in direzione dei sotterranei. 

«Venite, Raul, seguiamo quell'uomo.» 

Il guardiano aprì il cancello delle tombe reali e restò sul 
primo gradino, mentre Athos e Raul discendevano. Le 
profondità delle scale sepolcrali erano rischiarate da una 
lampada d’argento che ardeva sopra l’ultimo gradino, e 
proprio sotto quella lampada riposava, avvolto in una larga 
coltre di velluto violetto ricamato a gigli d’oro, il catafalco 
posato su dei cavalletti di quercia. 

Il giovane, preparato a quello spettacolo con il suo cuore 
colmo di tristezza, per la maestà del tempio che aveva 
attraversato, era disceso con passo lento e solenne, e ora 
stava in piedi, e a testa scoperta, davanti a quella spoglia 
mortale dell'ultimo re, che non doveva andare a 
raggiungere i suoi avi finché il suo successore non fosse 
andato a raggiungere lui, e che sembrava dimorare là per 
dire all'orgoglio umano, talvolta così facile ad esaltarsi sul 
trono: «Polvere terrestre, io ti attendo!». 

Ci fu un momento di silenzio. 

Poi Athos levò la mano, e additando il feretro: «Questa 
sepoltura incerta», disse, «racchiude la salma di un uomo 
debole e privo di grandezza, e che malgrado ciò, ebbe un 
regno pieno di grandissimi eventi; perché su questo re 


vegliava lo spirito di un altro uomo, come quella lampada 
veglia su questa bara e la illumina. Quello era il vero re, 
Raul; l'altro non era che un fantasma nel quale egli metteva 
la sua anima. E tuttavia, tanto è possente da noi la maestà 
monarchica, quell'uomo non ha nemmeno l'onore di una 
tomba ai piedi del re per la gloria del quale ha speso la vita; 
perché quell'uomo, Raul, ricordatevi di questo, se ha fatto 
piccolo il suo re, ha fatto grande la monarchia, e ci sono due 
cose che il palazzo del Louvre custodisce: il re che muore e 
la monarchia che non muore. Quel regno è passato, Raul, 
quel ministro tanto temuto, tanto paventato, tanto odiato 
dal suo padrone, è sceso nella tomba, traendosi dietro il re, 
che egli non voleva lasciar vivere solo, certo per paura che 
distruggesse la sua opera, perché un re costruisce soltanto 
quando gli è accanto Dio o lo spirito di Dio. Allora, tuttavia, 
la morte del cardinale fu da tutti considerata come una 
liberazione, e io stesso, tanto son ciechi i contemporanei, ho 
qualche volta ostacolato i disegni di questo grande uomo 
che teneva il destino della Francia in pugno, e che, aprendo 
o serrando il pugno, la soffocava o le dava aria a sua 
volontà. Se egli non ha stritolato me e i miei amici nella sua 
terribile collera, è stato senza dubbio perché io possa dirvi 
oggi: Raul, sappiate sempre distinguere i re dalla 
monarchia. Il re è soltanto un uomo, la monarchia è lo 
spirito di Dio. Quando voi sarete in dubbio di sapere chi 
dovete servire, abbandonate l'apparenza materiale per il 
principio invisibile. Perché il principio invisibile è tutto. 
Solamente, Dio ha voluto rendere tangibile questo principio 
incarnandolo in un uomo. Raul, mi sembra di intravedere il 
vostro avvenire come attraverso una nube. Credo che il 
vostro tempo sarà migliore del nostro. Tutto al contrario di 
noi, che abbiamo avuto un ministro senza re, voi avrete un 
re senza ministro. Voi potrete dunque servire, amare e 
rispettare il re. Se questo re è un tiranno, perché 
l’onnipotenza ha in sé una vertigine che la spinge alla 
tirannia, servite, amate e rispettate la monarchia, cioè la 


cosa infallibile, cioè lo spirito di Dio sulla terra, cioè la 
scintilla celeste per la quale l'umana polvere si fa così 
grande e così santa che noialtri gentiluomini, anche 
d'altissima stirpe, siamo tanto poca cosa, davanti a questo 
corpo disteso sull'ultimo gradino di questa scala, quanto 
questo stesso corpo davanti al trono del Signore». 

«Adorerò Dio, signore», disse Raul, «rispetterò la 
monarchia, servirò il re, e cercherò, se muoio, di morire per 
il re, per la monarchia o per Dio. Vi ho capito bene?» 

Athos sorrise. 

«Siete una nobile natura», disse. «Ecco la vostra spada.» 

Raul mise un ginocchio a terra. 

«Essa è stata portata da mio padre, un leale gentiluomo. lo 
l'ho portata a mia volta, e quando la sua impugnatura era 
nella mia mano, e il fodero mi pendeva al fianco le ho fatto 
onore. Se la vostra mano è ancora debole per maneggiare 
questa spada, tanto meglio, Raul, avrete più tempo per 
imparare ad usarla soltanto quando sia degno e necessario 
che la lama veda la luce.» 

«Signore», disse Raul, ricevendo la spada dalle mani del 
conte, «io vi devo tutto: ma questa spada è il dono più 
prezioso che mi abbiate fatto. La porterò, ve lo giuro, da 
uomo riconoscente.» 

E avvicinò le labbra all’elsa, che baciò con rispetto. 

«Sta bene», disse Athos, «rialzatevi, visconte, e 
abbracciamoci.» 

Raul si alzò e si gettò con trasporto nelle braccia di Athos. 

«Addio», mormorò il conte, che si sentiva struggere il 
cuore, «addio, e pensate a me.» 

«Oh! eternamente! eternamente!», gridò il giovane. «ON! 
io lo giuro, signore, se mi accadrà una disgrazia, il vostro 
nome sarà l’ultimo nome che pronuncerò, il vostro ricordo, 
sarà l’ultimo mio pensiero.» 

Athos risalì precipitosamente per nascondere la sua 
commozione, diede una moneta d’oro al guardiano delle 
tombe, s’inchinò davanti all'altare e raggiunse a grandi 


passi il portico della chiesa, in fondo al quale Olivain 
attendeva con i cavalli. 

«Olivain», disse indicando il balteo di Raul, «stringete la 
fibbia di quella spada, che cade un po’ in basso. Bene. 
Adesso, voi accompagnerete il signor visconte finché 
Grimaud vi abbia raggiunti. Al suo arrivo, voi lascerete il 
visconte. Avete capito, Raul? Grimaud è un vecchio servitore 
pieno di coraggio e di prudenza. Grimaud vi seguirà.» 

«Sì, signore», disse Raul. 

«Orsù, a cavallo, che io vi veda partire.» 

Raul obbedì. 

«Addio, Raul», disse il conte, «addio, mio caro figliolo!» 

«Addio, signore», disse Raul, «addio, mio beneamato 
protettore!» 

Athos fece segno con la mano, perché non osava parlare, e 
Raul si allontanò a testa scoperta... 

Athos restò immobile a guardarlo andare finché disparve 
alla svolta di una strada. 

Allora il conte gettò le briglie del suo cavallo a un 
contadino, risalì lentamente la scala, rientrò in chiesa, andò 
a inginocchiarsi nell'angolo più scuro e pregò. 


Xxv. Una delle quaranta maniere di 
evadere del signor di Beaufort 


Il tempo frattanto passava sia per il prigioniero che per 
coloro che si occupavano della sua evasione; solamente che 
per lui passava più lentamente. 

Tutto il contrario degli altri uomini che prendono con ardore 
una risoluzione pericolosa e che si raffreddano man mano 
che il momento di effettuarla si avvicina, il duca di Beaufort, 
dotato di un coraggio bollente e proverbiale e da cinque 
anni condannato all’inerzia, sembrava spingere il tempo 
davanti a sé e invocava con tutte le proprie energie l’ora 
dell’azione. Solamente nella sua evasione a parte i progetti 
che egli faceva per l'avvenire, progetti, bisogna confessarlo, 
ancora incerti, c'era un principio di vendetta che covava nel 
cuore. Prima di tutto la sua fuga era un cattivo affare per il 
signor di Chavigny, che egli aveva preso in odio a causa 
delle piccole persecuzioni alle quali lo aveva sottoposto; poi 
era un affare anche più brutto per Mazzarino che gli era 
venuto in odio per le tante cose che aveva da rimbrottargli. 
Come si vede c’era una giusta proporzione fra i sentimenti 
che il signor di Beaufort nutriva per il governatore e per il 
ministro, per il dipendente e per il padrone. 

Poi, il signor di Beaufort, che conosceva così bene i segreti 
del palazzo Reale e che non ignorava le relazioni tra la 
regina e il cardinale, immaginava, dentro la sua prigione, la 
drammatica confusione che sarebbe successa dal gabinetto 
del ministro alla camera di Anna d'Austria quando fosse 
giunta la notizia: «Il signor di Beaufort è fuggito!...». 
Dicendosi tutto questo, il signor di Beaufort sorrideva 
dolcemente, si credeva già fuori a respirare l’aria delle 
pianure e delle foreste, stringendo fra le sue gambe, un 
cavallo vigoroso, e gridando: «lo sono libero!». 


É vero che tornando in sé, si ritrovava fra le quattro mura, 
vedeva a dieci passi di distanza La Ramée che girava i suoi 
pollici uno sull'altro, e nell’anticamera udiva le guardie che 
ridevano e bevevano. La sola cosa che lo sollevasse da 
questo odioso spettacolo, tanto grande è l'instabilità dello 
spirito umano, era la faccia arcigna di Grimaud, questa 
faccia che dapprima gli era stata odiosa, e che dopo era 
divenuta tutta la sua speranza. Grimaud gli sembrava un 
Antinoo. 

E inutile dire che tutto questo era un gioco della febbrile 
fantasia del prigioniero. Grimaud era sempre lo stesso, e 
conservava ancora l’intera fiducia del suo superiore La 
Ramée, che ormai si sarebbe fidato di lui più che di se 
stesso; perché, lo abbiamo detto, La Ramée sentiva in fondo 
al cuore un certo debole per il signor di Beaufort. 

Così quel buon La Ramée si preparava come a una festa 
per questa piccola cena a quattr’occhi col suo prigioniero. 
La Ramée aveva un solo difetto: era ghiotto; egli aveva 
trovato buoni i pasticci, il vino eccellente. Ora, il successore 
di babbo Marteau gli aveva promesso un pasticcio di fagiano 
invece di uno di pollo, e vino di Chambertin invece di vino di 
Macon. Tutto ciò, oltre alla presenza di quell’ottimo principe 
che del resto era così buono, che inventava buffi scherzi 
contro il signor di Chavigny, e burle gustose contro 
Mazzarino, faceva della prossima Pentecoste, una delle 
quattro grandi feste dell’anno, per La Ramée. 

La Ramée attendeva dunque le sei della sera con la stessa 
impazienza dei due. Fin dal mattino si era occupato di tutti | 
particolari, e non fidandosi che di se stesso, aveva fatto una 
visita al successore di babbo Marteau. Questi aveva 
superato se stesso; gli mostrò un pasticcio straordinario, 
ornato alla sommità con lo stemma del signor di Beaufort; il 
pasticcio era ancora vuoto, ma lì vicino c'erano un fagiano e 
due pernici, lardellati così fittamente, che ciascuno 
sembrava un cuscinetto da spilli. La Ramée si era sentito 
l’acquolina in bocca, ed era tornato in camera del duca 


stropicciandosi le mani. Per colmo di fortuna, come abbiamo 
detto, il signor di Chavigny, fidando completamente in La 
Ramée, era andato via per un breve viaggio; era partito 
quella mattina stessa e perciò La Ramée era diventato vice 
governatore del castello. 

Grimaud, per suo conto, sembrava più arcigno che mai. 

Nella mattinata, il signor di Beaufort aveva fatto con La 
Ramée una partita di pallacorda: un cenno di Grimaud gli 
aveva fatto comprendere di stare attento a tutto. Grimaud, 
camminando davanti, tracciava la via che avrebbe dovuto 
seguire la sera. Il gioco della pallacorda era in quello che si 
chiamava il recinto del cortiletto del castello. Era un angolo 
deserto dove venivano poste le sentinelle nel momento che 
il signor di Beaufort faceva la partita e data l'altezza del 
muraglione poteva sembrare una precauzione superflua. 
C'era da aprire tre porte prima di arrivare a questo angolo. 
Ciascuna si apriva con chiave diversa. Giunti che furono al 
recinto, Grimaud andò a sedersi macchinalmente vicino ad 
una feritoia, con le gambe penzoloni al di fuori della 
muraglia. Era evidente che in quel punto sarebbe stata 
attaccata la scala di corda. Tutta questa manovra, 
comprensibile solo al duca di Beaufort, era, com'è 
immaginabile, incomprensibile per La Ramée. 

La partita cominciò. Questa volta il signor di Beaufort era in 
vena e si sarebbe detto che ponesse con la mano le palle 
dove voleva che andassero. 

La Ramée fu completamente battuto. 

Quattro guardie avevano seguito il signor di Beaufort e 
raccattavano le palle; il gioco era terminato, il signor di 
Beaufort prendendo molto in giro la Ramée per la sua 
inabilità, offrì alle guardie due luigi perché andassero a bere 
alla sua salute con gli altri quattro loro compagni. 

Le guardie chiesero l'autorizzazione a La Ramée, che gliela 
concesse, ma per la sera solamente. 

Fino ad allora La Ramée doveva occuparsi di particolari 
importanti; egli desiderava che il prigioniero non fosse 


perduto di vista perché lui doveva allontanarsi per poco 
tempo. 

Se il signor di Beautfort avesse dovuto disporre lui stesso le 
cose, forse non le avrebbe combinate in modo tanto 
favorevole al proprio scopo come faceva il suo guardiano. 

Finalmente suonarono le sei e benché la cena fosse 
stabilita per le sette, tutto era già pronto. 

Sopra una credenza era posato il colossale pasticcio con lo 
stemma del duca e pareva cotto a puntino, almeno per 
quanto si poteva giudicare dai colore dorato della crosta. Le 
altre pietanze ne erano all'altezza. 

Tutti erano impazienti: le guardie di andare a bere, La 
Ramée di mettersi a tavola e il signor di Beaufort di 
evadere. Solo Grimaud era impassibile. Si sarebbe detto che 
da Athos era stato educato nella previsione di questa 
grande circostanza. C'erano dei momenti in cui, 
guardandolo, il duca di Beaufort si domandava se non fosse 
un sogno, e se quella faccia di marmo era realmente al suo 
servizio e se si sarebbe animata al momento opportuno. 

La Ramée licenziò le guardie, raccomandando loro di bere 
alla salute del principe, poi, allorché furono partite, chiuse la 
porta, mise la chiave in tasca, e indicò la tavola al principe 
con un'aria che voleva dire: «Cominciamo, monsignore?». 

Il principe guardò Grimaud, Grimaud guardò la pendola. 
Erano appena le sei un quarto, l'evasione era fissata per le 
sette, c'erano dunque tre quarti d’ora da aspettare. Il 
principe, per guadagnare un quarto d'ora, trovò il pretesto 
di una lettura che l’interessava e chiese di finire il capitolo. 
La Ramée si avvicinò, e guardò al di sopra della spalla del 
duca che libro fosse che aveva tanta forza da impedirgli di 
mettersi a tavola quando la cena era servita. Erano i 
commentari di Cesare, che lui stesso, contro gli ordini del 
signor di Chavigny, gli aveva procurato tre giorni prima. 

La Ramée si ripromise di non contravvenire mai più ai 
regolamenti della fortezza. Nell'attesa, sturò le bottiglie e 
andò a fiutare il pasticcio. 


Alle sei e mezza il duca si alzò dicendo con aria 
grave: «Decisamente Cesare era il più grande uomo 
dell'antichità». 

«Voi lo credete, monsignore?», fece La Ramée. 

«Certamente.» 

«Ebbene», riprese La Ramée, «preferisco Annibale.» 

«E perché, mastro La Ramée?». domandò il duca. 

«Perché non ha lasciato commentari», disse La Ramée con 
un sorriso che voleva essere fine. 

Il duca capì l'allusione e si mise a tavola facendo segno a 
La Ramée di sedersi di fronte a lui. Il bargello non si fece 
ripetere due volte l'invito. 

Non c’è faccia più espressiva di quella di un vero ghiottone 
che si trovi davanti a una buona mensa: cosi, nel ricevere la 
sua scodella di minestra dalle mani di Grimaud, la faccia di 
La Ramée esprimeva la perfetta beatitudine. 

Il duca lo guardò con un sorriso. 

«Ventre-saint-gris! La Ramée», gridò, «sapete che se mi 
dicessero che in questo momento c’è in Francia un uomo più 
felice di voi, io non lo crederei?» 

«E per la verità voi avreste ragione, monsignore», rispose 
La Ramée. 

«Quanto a me, vi confesso che quando ho fame, non vedo 
nulla di più gradevole che una tavola ben imbandita, e se 
aggiungete», continuò La Ramée, «che colui che vi invita 
alla sua tavola è il nipote di Enrico il Grande, allora 
comprendete, monsignore, che l'onore che si riceve fa più 
grande il piacere che si gusta.» 

Il principe s’inchinò a sua volta, e un impercettibile sorriso 
apparve sul volto di Grimaud, che stava dietro La Ramée. 

«Mio caro La Ramée», disse il duca, «in verità non ci siete 
che voi, per tornire un complimento.» 

«No. monsignore», replicò La Ramée effondendo la sua 
anima, «no, in verità, io dico quello che penso, non c'è 
complimento nelle mie parole.» 

«Allora voi mi siete affezionato?», domandò il principe. 


«Vale a dire», rispose La Ramée, «che io non mi consolerei 
se Vostra Altezza uscisse da Vincennes.» 

«Una strana maniera di dimostrarmi la vostra “afflizione”!» 
(il principe voleva dire «affezione»). 

«Ma, monsignore», riprese La Ramée, «che fareste fuori di 
qui? Qualche pazzia che vi metterebbe in urto con la Corte e 
che vi farebbe chiudere alla Bastiglia invece che a 
Vincennes. Il signor di Chavigny non è amabile, ne 
convengo», continuò La Ramée gustando un bicchiere di 
Madera; «ma il signor di Tremblay è peggio.» 

«Veramente!», fece il duca che si divertiva per la piega 
presa dalla conversazione e di tanto in tanto guardava la 
pendola, le cui lancette camminavano con lentezza 
esasperante. 

«Che volete aspettarvi dal fratello di un cappuccino 
allevato alla scuola del cardinale di Richelieu? Monsignore, 
credetemi, è stata una gran fortuna che la regina, che vi ha 
voluto sempre bene, a quello che ho sentito dire, abbia 
avuto l’idea di mandarvi qui, dove c'è passeggiata, gioco di 
pallacorda, buona tavola, aria buona.» 

«In verità», disse il duca, «a sentir voi, La Ramée, io sono 
molto ingrato ad aver avuto l’idea, per un momento, di uscir 
di qui?» 

«Oh! Monsignore, sarebbe il colmo dell’ingratitudine», 
esclamò La Ramée; «ma Vostra Altezza non ci ha mai 
pensato seriamente.» 

«Invece sì», riprese il duca, «e devo confessarvelo, è forse 
una pazzia, non dico di no, ma, di tanto in tanto, ci penso 
ancora.» 

«Sempre con uno dei vostri quaranta mezzi, monsignore?» 

«Eh! ma sì» rispose il duca. 

«Monsignore, poiché siamo in vena di confidenze, ditemi 
uno dei quaranta mezzi inventati da Vostra Altezza», chiese 
scherzosamente La Ramée. 

«Volentieri. Grimaud, datemi il pasticcio.» 


«Ascolto!». disse La Ramée, appoggiandosi alla poltrona, 
sollevando il bicchiere e socchiudendo l’occhio per guardare 
attraverso ii sole al tramonto, il liquido di puro rubino che 
conteneva. 

Il duca diede uno sguardo alla pendola. Ancora dieci minuti 
e sarebbero suonate le sette. 

Grimaud portò il pasticcio al principe, che prese il suo 
coltello d’argento per aprirlo; ma La Ramée, che temeva di 
veder sciupato quel capolavoro, porse al duca il suo coltello 
che aveva la lama di ferro. 

«Grazie, La Ramée», disse il duca prendendo il coltello. 

«Ebbene, monsignore», disse il bargello. «quel famoso 
mezzo?» 

«Bisogna che io vi dica», riprese il duca, «quello su cui io 
contavo di più quel che io avevo deciso di usare per primo?» 

«Sì, quello», disse La Ramée. 

«Ebbene!», riprese il duca scavando nel pasticcio con una 
mano e descrivendoci con l’altra, che teneva il coltello, dei 
cerchi, «dapprima speravo di avere per guardiano un 
brav’'uomo come voi, La Ramée.» 

«Bene!», disse La Ramée, «lo avete, monsignore. E poi?» 

«E io ne sono molto contento.» 

La Ramée s'inchinò. 

«Dicevo a me stesso», continuò il principe, «se avrò vicino 
un brav’'uomo come La Ramée, cercherò di far 
raccomandare a lui da qualche mio amico i cui rapporti con 
me gli siano ignoti, un uomo che mi sia devoto, e col quale 
possa intendermi per preparare la mia fuga.» 

«Andiamo! andiamo!», disse La Ramée, «non è mal 
pensata» 

«Non è vero?», riprese il principe; «per esempio, il servitore 
di qualche bravo gentiluomo, nemico anche lui di Mazzarino, 
come dev'essere ogni gentiluomo.» 

«Sssss! Monsignore», disse La Ramée, «non parliamo di 
politica.» 


«Quando avrò quell'uomo con me», continuò il duca, «per 
poco che egli sia scaltro e abbia saputo ispirare fiducia al 
mio guardiano, questi si fiderà di lui, e allora io avrò notizie 
da fuori.» 

«Ah! sì», disse La Ramée, «ma in che modo avrà notizie da 
fuori?» 

«Oh! niente di più facile», disse il duca di Beaufort, 
«giocando alla pallacorda, per esempio.» 

«Giocando alla pallacorda?», domandò La Ramée che 
cominciava a prestare grande attenzione al racconto del 
duca. 

«Sì, ecco: io mando giù nel fossato una delle palle, un 
uomo è là che la raccoglie. Chiusa nella palla c'è una 
lettera; invece di rimandarmi quella palla che io gli chiedo 
dall'alto degli spalti, quell'uomo me ne butta un'altra. 
Quest'altra palla contiene una lettera. Così, noi abbiamo 
scambiato le nostre idee, e nessuno ha visto nulla.» 

«Diavolo! diavolo!», esclamò La Ramée grattandosi un 
orecchio, «voi fate bene a dirmi tutto questo, monsignore, 
farò sorvegliare i raccoglitori di palle.» 

Il duca sorrise. 

«Ma», continuò La Ramée, «tutto questo, alla fin dei conti, 
non è che un mezzo per corrispondere.» 

«É già abbastanza, mi sembra.» 

«Non è abbastanza.» 

«lo vi domando scusa. Per esempio, io dico al miei amici: 
“Trovatevi il tal giorno, alla tale ora, dall'altra parte del 
fossato, con due cavalli”.» 

«Ebbene! e poi?». chiese La Ramée con una certa 
inquietudine; «a meno che quei cavalli non abbiano le ali 
per salire sugli spalti e venirvi a cercare!» 

«Eh! mio Dio», disse negligentemente il principe, «non 
sono i cavalli che devono avere le ali per arrivare agli spalti, 
ma che io abbia un mezzo per discenderne.» 

«E quale?» 

«Una scala di corda.» 


«Sì, ma», disse La Ramée tentando di ridere, «una scala di 
corda non si manda in una palla, come una lettera.» 

«No, ma si manda in un’altra cosa.» 

«In un’altra cosa? In che cosa?» 

«In un pasticcio, per esempio. 

«In un pasticcio?» 

«Sì. Supponete una cosa», riprese il duca, «supponete, per 
esempio, che il mio maggiordomo, Noirmont, abbia trattato 
con babbo Marteau per comprare la sua bottega...» 

«Ebbene?», domandò La Ramée rabbrividendo. 

«Ebbene! La Ramée che è un ghiottone, vede i suoi 
pasticci, trova che si presentano meglio di quelli dei suoi 
predecessori, viene ad offrirmi di farmeli assaggiare. lo 
accetto, a condizione che La Ramée li assaggi con me. Per 
essere più libero, La Ramée allontana le guardie e tiene 
soltanto Grimaud per servirci. Grimaud è l'uomo che mi è 
stato mandato da un amico, quel servitore col quale 
m'intendo, pronto ad assecondarmi in tutto. Il momento 
della mia fuga e fissato per le sette. Ebbene! alle sette 
meno qualche minuto...» 

«Alle sette meno qualche minuto?», riprese La Ramée al 
quale la fronte cominciava ad imperlarsi di sudore. 

«Alle sette meno pochi minuti», riprese il duca unendo 
l’azione alle parole, «io apro la crosta del pasticcio, ci trovo 
due pugnali, una scala di corda e un bavaglio. lo metto uno 
dei pugnali sul petto di La Ramée e gli dico: “Amico mio, ne 
sono desolato, ma se fai un gesto, se gridi, sei morto!”.» 

Come abbiamo già detto, parlando in tal guisa, il duca 
aveva unito l’azione alle parole. Ed ora era in piedi, accanto 
a La Ramée, e gli appoggiava la punta del pugnale sul petto 
con una espressione che non lasciava dubbi sulla sua 
risoluzione. 

Intanto Grimaud, sempre silenzioso, estraeva dal pasticcio 
l’altro pugnale, la scala di corda e il bavaglio a pera. La 
Ramée seguiva ognuno di questi oggetti con negli occhi un 
terrore sempre crescente. 


«Oh! Monsignore», gridò guardando il duca con una 
espressione di stupefazione che avrebbe fatto scoppiare dal 
ridere il principe in un altro momento, «voi non avrete cuore 
di uccidermi!» 

«No, se tu non ti opponi alla mia fuga.» 

«Ma, se vi lascio fuggire, monsignore, io sono un uomo 
rovinato.» 

«lo ti rimborserò il prezzo della tua carica.» 

«E voi siete proprio deciso di lasciare il castello?» 

«Perdio!» 

«Tutto quello che potrei dirvi non vi farebbe cambiare 
risoluzione?» 

«Questa sera, io voglio essere libero.» 

«E se mi difendo, se chiamo, se grido?» 

«In fede di gentiluomo, ti ammazzo.» 

In quel momento la pendola suonò. 

«Le sette!», disse Grimaud, che non aveva ancora 
pronunciato una parola. 

«Le sette», disse il duca: «lo vedi, sono in ritardo». 

La Ramée fece un movimento per scaricarsi la coscienza. 

Il duca aggrottò il ciglio, e il bargello sentì la punta del 
pugnale che, dopo aver attraversato i suoi abiti si preparava 
ad attraversargili il petto. 

«Bene, monsignore, basta così. Non mi muoverò.“ 

«Affrettiamoci», disse il duca. 

«Monsignore, un'ultima grazia.» 

«Quale? Parla, spicciati.» 

«Legatemi bene, monsignore.» 

«Perché devo legarti?» 

«Perché non si creda che io sia vostro complice.» 

«Le mani», disse Grimaud. 

«Non davanti, di dietro, dietro la schiena.» 

«Ma con che cosa?», chiese il duca. 

«Con la vostra cintura, monsignore», suggerì La Ramée. 

Il duca si sganciò la cintura e la dette a Grimaud, che legò 
le mani di La Ramée in maniera da soddisfarlo. 


«| piedi», disse Grimaud. 

La Ramée tese le gambe, Grimaud prese un tovagliolo, lo 
fece a strisce e legò La Ramée. 

«Adesso la mia spada», disse La Ramée; «legatemi l’elsa 
della mia spada.» 

Il duca strappò uno dei nastri che aveva ai pantaloni ed 
esaudì il desiderio del suo guardiano. 

«Adesso», disse il povero La Ramée, «il bavaglio a pera, lo 
chiedo; senza quello mi faranno un processo perché io non 
ho gridato. Ficcatemelo in bocca, monsignore, ficcatemelo.» 

Grimaud si apprestò ad esaudire il desiderio del bargello, il 
quale fece un movimento per significare che aveva qualche 
altra cosa da dire. 

«Parla», disse il duca. 

«Monsignore, non dimenticate», disse La Ramée, «se mi 
capita una disgrazia per causa vostra, che ho moglie e 
quattro bambini.» 

«Sta’ tranquillo. Forza, Grimaud.» 

In un attimo La Ramée fu imbavagliato e disteso per terra; 
due o tre sedie furono rovesciate come segno di lotta; 
Grimaud tolse dalle tasche del bargello tutte le chiavi che 
c'erano; prima aprì la porta della stanza dove si trovavano e 
la chiuse a doppia mandata quando furono usciti, poi tutti e 
due si avviarono rapidamente per la loggia che conduceva 
al piccolo recinto. Le tre porte furono successivamente 
aperte e poi richiuse con una sveltezza che faceva onore 
alla destrezza di Grimaud. Alla fine arrivarono al gioco della 
pallacorda. Era deserto: nessuna sentinella, nessuno alle 
finestre. 

Il duca corse agli spalti e scorse dall'altra parte del fossato 
tre cavalieri con due cavalli a mano. Il duca scambiò un 
segno con essi: erano là proprio per lui. Intanto Grimaud 
attaccava a una sporgenza la fune. Non era la scala di 
corda, ma un gomitolo di seta con un bastone da passarsi 
fra le gambe e dividersi da sé per il peso di colui che ci 
stava sopra a cavalcioni. 


«Va'», disse il duca. 

«Per primo, monsignore?», domandò Grimaud. 

«Senza dubbio», disse il duca, «se mi riprendono, io rischio 
soltanto la prigione ma se pigliano te, t'impiccano.» 

«E giusto», disse Grimaud. 

E subito, mettendosi a cavallo del bastone, Grimaud 
cominciò la sua pericolosa discesa. Il duca lo seguì con lo 
sguardo, con un brivido di involontario terrore. Grimaud era 
già arrivato a tre quarti del muraglione allorché di colpo la 
corda si spezzò e Grimaud precipitò nel fossato. 

Il duca gettò un grido, ma Grimaud non emise neanche un 
gemito, e doveva essere ferito gravemente, perché era 
rimasto disteso sul luogo dove era caduto. Subito uno degli 
uomini che aspettavano si lasciò scivolare nel fossato legò 
una corda attorno al petto del caduto, e gli altri due, che 
tenevano il lato opposto della corda, tirarono su Grimaud. 

«Scendete, monsignore», disse l’uomo che era nel fossato, 
«non ci sono che una quindicina di piedi da fare in un salto e 
la terra è morbida.» 

Il duca era già all'opera. Per lui era più difficile perché non 
aveva più il bastone per sostenersi; doveva discendere con 
la forza dei polsi, e da un'altezza di una cinquantina di piedi. 
Ma, lo abbiamo detto, il duca era destro, vigoroso e dotato 
di un meraviglioso sangue freddo; in meno di cinque minuti 
fu all'estremità della corda; come gli aveva detto il 
gentiluomo, non c'erano più che quindici piedi per arrivare a 
terra. Egli lasciò la fune e cadde diritto senza farsi alcun 
male. Subito si mise a risalire la scarpata del fosso, in cima 
alla quale trovò Rochefort. Gli altri due gentiluomini gli 
erano sconosciuti. Grimaud svenuto, era legato su un 
cavallo. 

«Signori», disse il principe, «vi ringrazierò più tardi; ma 
adesso non c’è un minuto da perdere. In cammino, dunque, 
in cammino; chi mi ama, mi segua!» 

E slanciandosi in sella, partì al gran galoppo, respirando a 
pieni polmoni e gridando con un'espressione di gioia 


impossibile a descriversi: 
«Libero!... libero!... libero!...». 


XXVI. D'Artagnan giunge a proposito 


A Blois d'Artagnan incassò la somma che Mazzarino, per 
averlo vicino, si era deciso a versargli in conto dei suoi futuri 
servigi. 

Da Blois a Parigi c'erano quattro giornate di viaggio per un 
cavaliere ordinario. D'Artagnan arrivò, verso le quattro 
pomeridiane del terzo giorno, alla barriera di Saint-Denis. In 
altri tempi ne avrebbe impiegati due soltanto. 

Abbiamo già visto come Athos, partito tre ore dopo di lui, 
era arrivato ventiquattr'ore prima. 

Planchet aveva perduto l'abitudine di queste marce forzate 
e d'Artagnan gli rimproverò la sua mollezza. 

«Eh! signore, quaranta leghe in tre giorni! Mi pare che sia 
abbastanza per un venditore di dolci.» 

«Sei veramente diventato un mercante, Planchet e conti 
sul serio, ora che ci siamo ritrovati, di vegetare nella tua 
bottega?» 

«Eh!», riprese Planchet, «soltanto voi in verità siete fatto 
per una vita attiva. Guardate il signor Athos: chi direbbe che 
sia quell’intrepido cercatore d'avventure che abbiamo 
conosciuto? vive adesso, come un vero gentiluomo di 
campagna, un vero signore terriero. Convincetevi che in 
verità non c'è niente di più desiderabile di un’esistenza 
tranquilla.» 

«Ipocrita!», disse d'Artagnan, «come si vede bene che ti 
avvicini a Parigi, e che a Parigi una corda e una forca ti 
aspettano!» 

Infatti, mentre stavano così conversando, i due viaggiatori 
erano arrivati alla barriera. Planchet abbassò il suo feltro 
sugli occhi, pensando che doveva passare per strade dove 
era molto conosciuto, e d'Artagnan si arricciava i mustacchi, 
ricordandosi che Porthos lo attendeva in via Tiquetonne. 


Pensava come potergli far dimenticare la sua signoria di 
Bracieux e le omeriche cucine di Pierrefonds. 

Nel voltare all'angolo della via Montmartre, scorse a una 
delle finestre dell’Albergo de la Chevrette, Porthos con uno 
splendido giustacuore celeste, ricamato d’argento, che 
sbadigliava da slogarsi le mascelle, in modo che tutti i 
passanti contemplavano con una certa ammirazione 
rispettosa quel gentiluomo così bello, che sembrava tanto 
annoiato della propria bellezza e della propria grandezza. 

Anche Porthos, appena d'Artagnan e Planchet avevano 
svoltato all'angolo della strada, li aveva riconosciuti. 

«Eh! d'Artagnan», gridò, «Dio sia lodato! siete voi!» 

«Eh! buongiorno, caro amico», rispose d'Artagnan. 

Una piccola folla di sfaccendati si formò attorno ai cavalli 
che i servi dell'albergo tenevano per la briglia, e ai cavalieri 
che parlavano così a naso ritto, ma un aggrottar di ciglia di 
d'Artagnan e due o tre gesti bruschi di Planchet che gli 
astanti compresero bene, dispersero la folla, che cominciava 
a divenire più numerosa perché ignorava la causa di 
quell’assembramento. 

Porthos era già sceso sulla soglia dell'albergo. 

«Ah! mio caro amico», esclamò, «come stanno male qui i 
miei cavalli!» 

«E vero», disse d'Artagnan, «sono dolente per quei nobili 
animali.» 

«E anch'io ci sto piuttosto male», disse Porthos. «Se non 
fosse per l’ostessa», continuò, dondolandosi sulle gambe 
con la sua aria di uomo contento di se stesso, «che è assai 
avvenente e sta allo scherzo, me ne sarei andato a cercare 
alloggio altrove.» 

La bella Maddalena che si era avvicinata durante questo 
colloquio fece un passo indietro e divenne pallida come la 
morte nell’udire le parole di Porthos, perché credette che si 
ripetesse la scena dello Svizzero; ma, con suo grande 
stupore, d'Artagnan non batté ciglio, e invece di stizzirsi, 
disse ridendo a Porthos: «Sì, comprendo, caro amico, l’aria 


della via Tiquetonne non vale quella della vallata di 
Pierrefonds; ma state tranquillo, io ve ne farò respirare una 
migliore». 

«Quando?» 

«Spero presto.» 

«Ah! tanto meglio!» 

All’esclamazione di Porthos seguì un gemito basso e 
prolungato che partiva dall'angolo di una porta. D'Artagnan, 
che era sceso da cavallo vide allora disegnarsi in rilievo sul 
muro l'enorme ventre di Mousqueton, la cui bocca 
rattristata lasciava sfuggire sordi lamenti. 

«E anche voi, mio povero signor Mouston, state a disagio in 
questo misero albergo, non è vero?», domandò d'Artagnan 
con quel tono burlone che poteva essere tanto di 
compassione, come di derisione. 

«Egli trova detestabile la cucina», rispose Porthos. 

«Ebbene, ma perché non se la fa da sé, come a Chantilly?», 
disse d'Artagnan. 

«Ah! signore, io non ho qui, come laggiù, gli stagni di 
monsignore il principe per pescarvi quelle carpe, e le foreste 
di Sua Altezza per prenderci alle tagliole quelle fini pernici. 
Quanto alla cantina, l’ho visitata accuratamente, e in verità, 
ho constatato che si tratta di una cosa assai modesta.» 

«Signor Mouston», disse d'Artagnan, «vi compiangerei sul 
serio se non avessi, ora, qualche cosa di ben altra 
importanza e di grande premura da fare.» 

E prendendo Porthos in disparte: «Mio caro du Vallon», 
continuò, «eccovi vestito di tutto punto, ed è una fortuna 
perché voglio condurvi dal cardinale». 

«Bah! Davvero!», disse Porthos spalancando gli occhi 
stupiti. 

«Si, amico mio.» 

«Una presentazione?» 

«Vi spaventa?» 

«No, ma mi emoziona.» 


«Oh! state tranquillo, voi non avete da fare con l'altro 
cardinale, e questo non vi schiaccerà con la sua maestà» 

«E lo stesso, voi capite, d'Artagnan, la Corte...» 

«Eh! amico mio, non c'è più Corte.» 

«La regina!» 

«Stavo per dire “non c'è più regina”. La regina? 
Rassicuratevi, non la vedremo.» 

«E voi dite che dobbiamo andare subito al palazzo Reale?» 

«Immediatamente. Soltanto, per non far tardi, mi 
presterete uno dei vostri cavalli.» 

«Come volete: sono tutti e quattro a vostra disposizione.» 

«Per il momento me ne basta uno.» 

«Non portiamo i valletti?» 

«Sì, prendete Mousqueton, non farà male. Quanto a 
Planchet, ha le sue buone ragioni per non venire a Corte.» 

«E perché?» 

«Non è in buoni rapporti con Sua Eminenza.» 

«Mouston», disse Porthos, «sellate Vulcano e Baiardo.» 

«E io, signore, prenderò Roustand?» 

«No, prendete un cavallo di lusso, prendete o Febo o 
Superbo. Andiamo in cerimonia.» 

«Ah!», disse Mousqueton respirando, «si tratta di fare 
soltanto una visita?» 

«Eh! mio Dio, sì, Mouston, è un’altra cosa. Soltanto, per 
ogni caso, mettete le pistole nelle fondine; troverete le mie 
già cariche sulla sella.» 

Mousqueton mandò un sospiro, capiva poco queste visite di 
cerimonia che si facevano armati fino ai denti. 

«Infatti», continuò Porthos guardando con compiacenza il 
suo antico valletto che si allontanava, 

«avete ragione, d'Artagnan, Mouston basterà, Mouston ha 
un bellissimo aspetto.» 

D'Artagnan sorrise. 

«E voi», disse Porthos, «non vi cambiate?» 

«No, resto come sono.» 


«Ma voi siete tutto bagnato di sudore e polveroso, e i vostri 
stivali sono pieni di fango.» 

«Questo abito da viaggio sarà la testimonianza della mia 
premura di obbedire agli ordini del cardinale.» 

In quel momento Mousqueton tornò coi tre cavalli già 
bardati. D'Artagnan montò in sella come se si fosse riposato 
per otto giorni. 

«Oh!», disse a Planchet, «la mia spada lunga...» 

«lo», fece Porthos, mostrando uno spadino da parata tutto 
dorato, «io ho la mia spada di Corte.» 

«Prendete il vostro spadone, amico mio.» 

«E perché?» 

«Non lo so, ma prendetelo lo stesso, credete a me.» 

«Il mio spadone, Mouston», disse Porthos. 

«Ma questo è un corredo da guerra, signore!», disse questi, 
«noi andiamo dunque a combattere? Allora ditemelo subito, 
prenderò le mie precauzioni.» 

«Con noi, Mouston, lo sapete», riprese d'Artagnan, «è 
sempre bene prendere delle precauzioni. 

Voi non avete molta memoria, o avete dimenticato che noi 
non abbiamo l'abitudine di passare le nostre notti in balli e 
in serenate» 

«Ohimè, e vero», sospirò Mousqueton armandosi da capo a 
piedi, «l'avevo dimenticato.» 

Partirono con passo rapido e arrivarono al palazzo del 
cardinale verso le sette e un quarto. C'era folla nelle strade, 
perché era il giorno della Pentecoste, e la folla guardava con 
stupore passare questi due cavalieri, di cui uno era così 
fresco che sembrava uscito da una scatola, e l’altro così 
polveroso che sembrava tornare allora da un campo di 
battaglia. Mousqueton, anche lui, attirava gli sguardi degli 
sfaccendati e come il romanzo di Don Chisciotte, allora in 
gran voga, qualcuno diceva che era Sancio che, dopo aver 
perduto un padrone, ne aveva trovati due. 

Arrivando all’anticamera, d'Artagnan si trovò in una folla di 
conoscenti. C'erano moschettieri della sua compagnia che 


erano di guardia, ma egli fece chiamare l’usciere e gli 
mostrò la lettera del cardinale che gli ingiungeva di tornare 
senza perdere un secondo. L'usciere s’inchinò ed entrò da 
Sua Eminenza. 

D'Artagnan si voltò verso Porthos, e gli sembrò che fosse 
agitato da un leggero tremito; gli sorrise e avvicinandoglisi a 
un orecchio, gli disse: «Coraggio, mio bravo amico! Non 
siate intimidito, credetemi l'occhio dell'aquila è chiuso, e 
non abbiamo da fare che con un semplice falco. Tenetevi 
impettito come quel giorno sul bastione di Saint-Gervais e 
non fate a quell'italiano un inchino troppo profondo, gli 
dareste una misera idea di voi» 

«Bene, bene!», rispose Porthos. 

L'usciere ricomparve. 

«Entrate, signori», disse, «Sua Eminenza vi aspetta.» 

Infatti Mazzarino era seduto nel suo gabinetto, intento a 
cancellare il maggior numero di nomi da una lista di 
pensioni e di benefici. Vide con la coda dell'occhio entrare 
d'Artagnan e Porthos, e benché il suo sguardo avesse avuto 
un lampo di gioia all'annuncio dell’usciere, non parve 
emozionato. 

«Ah! siete voi, signor luogotenente?», disse. «siete tornato 
subito; sta bene e siate il benvenuto.» 

«Grazie, Monsignore. Eccomi ai vostri ordini, Eminenza; è 
con me il signor du Vallon, quello dei miei antichi amici che 
nascondeva la sua nobiltà sotto il nome di Porthos.» 

Porthos s’inchinò al cardinale. 

«Un cavaliere magnifico», disse Mazzarino. 

Porthos girò la testa a destra e a sinistra, e fece dei 
movimenti di spalla pieni di dignità. 

«La migliore spada del reame, Monsignore», disse 
d'Artagnan, «e molta gente lo sa e non lo dice perché non lo 
può più dire.» 

Porthos s’inchinò a d'Artagnan. 

A Mazzarino piacevano i bei soldati, quanto più tardi 
piacquero a Federico di Prussia. Si mise ad ammirare le 


mani nervose, le ampie spalle e l'occhio fermo di Porthos. 
Gli sembrò di avere davanti a sé in carne e ossa il salvatore 
del suo ministero e del reame. Questo gli ricordò che 
l'antica società dei moschettieri era formata da quattro 
persone. 

«E gli altri due vostri amici?», domandò Mazzarino. 

Porthos aprì bocca, credendo che questa fosse l'occasione 
di dire una parola. 

D'Artagnan gli fece segno strizzando l'occhio. 

“Gli altri nostri amici in questo momento sono impegnati, 
essi ci raggiungeranno più tardi.» 

Mazzarino tossì leggermente. 

«E, il signore, più libero di loro, riprenderà volentieri il 
servizio?», domandò Mazzarino. 

«Sì, Monsignore, e questo per devozione, perché il signor di 
Bracieux è ricco.» 

«Ricco?», disse Mazzarino, cui questa parola aveva sempre 
il privilegio d’ispirare un gran rispetto. 

«Cinquantamila lire di rendita», precisò Porthos. 

Erano le prime parole che pronunciava. 

«Per devozione», riprese allora Mazzarino col suo fine 
sorriso, «per devozione allora?» 

«Monsignore forse non crede molto a questa parola?», 
domandò d'Artagnan. 

«E voi, signor Guascone?», disse Mazzarino, appoggiando i 
gomiti sulla scrivania e il mento sulle mani. 

«lo», disse d'Artagnan, «credo alla devozione come ad un 
nome di battesimo, per esempio, il quale deve naturalmente 
essere seguito da un cognome. si è di natura più o meno 
disinteressati, certamente, ma in fondo al disinteresse 
qualche cosa bisogna sempre che ci sia.» 

«E il vostro amico, per esempio, che cosa desidererebbe in 
fondo al suo disinteresse?» 

«Ebbene, Monsignore: il mio amico ha tre magnifiche terre: 
quella di Vallon, a Corbeil, quella di Bracieux, nel territorio di 
Soissons, e quella di Pierrefonds nel Valois. Ora, Monsignore, 


egli desidererebbe che una di queste terre fosse eretta a 
baronia.» 

«Non è che questo?», disse Mazzarino i cui occhi 
scintillarono di gioia al pensiero che avrebbe potuto 
ricompensare i servigi di Porthos senza aprire la borsa, «non 
è che questo? E una cosa che si potrà accomodare.» 

«Sarò barone!», esclamò Porthos facendo un passo avanti. 

«Ve l'avevo detto», riprese d'Artagnan, fermandolo con la 
mano, «e Monsignore ve lo ripete.» 

«E voi, signor d'Artagnan, che desiderate?» 

«Monsignore», disse d'Artagnan, «col settembre prossimo 
sono vent'anni che il cardinale di Richelieu mi nominò 
luogotenente.» 

«Sì, e voi vorreste che il cardinale Mazzarino vi nominasse 
capitano?» 

D'Artagnan s’inchinò. 

«Ebbene! non è impossibile. Si vedrà, signori, si vedrà. 
Adesso, signor du Vallon», disse Mazzarino, «che servizio 
preferite? Quello della città o quello della campagna?» 

Porthos aprì bocca per rispondere. 

«Monsignore», disse d'Artagnan, «il signor du Vallon è 
come me, gli piace il servizio straordinario, vale a dire fatto 
di imprese che sono reputate folli e impossibili.» 

Questa guasconata non dispiacque a Mazzarino, che prese 
a riflettere. 

«Intanto, vi confesso che vi ho fatto venire per darvi un 
posto sedentario; ho certe inquietudini. Ebbene! che 
accade?», s'interruppe Mazzarino. 

Infatti, un gran vocio veniva dall’anticamera, quasi nello 
stesso tempo la porta del gabinetto si aprì e un uomo 
coperto di polvere si precipitò nella stanza, 
gridando: «Signor cardinale! Dov'è il signor cardinale?». 

Mazzarino credette che volessero assassinarlo e 
indietreggiò facendo girare la sua poltrona. 

D'Artagnan e Porthos fecero un movimento che li pose tra 
il nuovo venuto e il cardinale. 


«Eh! signore», disse Mazzarino, «che cosa succede per 
entrare qui come al mercato?» 

«Monsignore», rispose l'ufficiale a cui era indirizzato questo 
rimprovero,«due parole: vorrei parlarvi subito, e in segreto. 
lo sono li signor di Poins ufficiale delle guardie, in servizio 
alla fortezza di Vincennes.» 

L'ufficiale era così pallido e disfatto che Mazzarino, 
convinto che gli portasse una notizia importante, fece segno 
a d'Artagnan e a Porthos di far posto al messaggero. 

D'Artagnan e Porthos si ritirarono in un angolo del 
gabinetto. 

«Parlate, signore, parlate presto», disse Mazzarino, «che 
c'è dunque?» 

«C'è, Monsignore», disse il messaggero, «che il signor di 
Beaufort è evaso dal castello di Vincennes.» 

Mazzarino mandò un grido e a sua volta divenne più pallido 
di colui che gli annunziava questa novella e ricadde sulla 
poltrona quasi annichilito. 

«Fuggito!», esclamò, «il signor di Beaufort è fuggito?» 

«Monsignore, l'ho visto io fuggire dall'alto della terrazza.» 

«E non gli avete sparato addosso?» 

«Era fuori tiro.» 

«Ma il signor di Chavigny, che faceva dunque?» 

«Era assente.» 

«Ma La Ramée?» 

«L'hanno trovato nella stanza del prigioniero, legato, 
imbavagliato e un pugnale in terra vicino a lui.» 

«Ma quell'uomo che si era preso con sé?» 

«Era un complice del duca ed è fuggito con lui.» 

Mazzarino mandò un gemito. 

«Monsignore!», disse d'Artagnan, facendo un passo verso il 
cardinale. 

«Che?», fece Mazzarino. 

«Mi sembra che Vostra Eminenza perda del tempo 
prezioso.» 

«Perché?» 


«Se Vostra Eminenza ordinasse d’inseguire il prigioniero, 
forse si potrebbe ancora raggiungerlo. 

La Francia è grande, e la frontiera più vicina è a sessanta 
leghe.» 

«E chi potrebbe inseguirlo?» 

«lo, perdio!» 

«E lo arrestereste voi?» 

«E perché no?» 

«Voi arrestereste il duca di Beaufort, armato, in 
campagna?» 

«Se Monsignore mi ordinasse di arrestare il diavolo, lo 
prenderei per le corna e ve lo porterei.» 

«lo pure», disse Porthos. 

«Anche voi?», disse Mazzarino guardando i due uomini con 
stupore. 

«Ma il duca non si arrenderà senza una lotta accanita.» 

«Ebbene!», disse d'Artagnan i cui occhi mandavano 
fiamme, «battaglia! É tanto tempo che non ci siamo battuti, 
non è vero Porthos?» 

«Battaglia!», fece eco Porthos. 

«E voi credete di riprenderlo?» 

«Sì, se avremo degli ottimi cavalli, migliori dei suoi.» 

«Allora, prendete tutte le guardie che troverete qui e 
correte.» 

«L'ordinate, Monsignore?» 

«Lo scrivo», disse Mazzarino prendendo un foglio e 
scrivendo qualche riga. 

«Aggiungete, Monsignore, che noi potremo prendere tutti i 
cavalli che troveremo sulla nostra strada.» 

«SÌ, sì», disse Mazzarino, «servizio del re! Prendete e 
correte!» 

«Bene, Monsignore.» 

«Signor du Vallon», disse Mazzarino, «la vostra baronia è in 
groppa al cavallo del duca di Beaufort, basta che lo 
riprendiate. Quanto a voi, caro signor d'Artagnan, io non vi 


prometto niente, ma se lo riportate morto o vivo, 
domandate quello che volete.» 

«A cavallo, Porthos», disse d'Artagnan prendendo la mano 
del suo amico. 

«Eccomi», rispose Porthos con un sublime sangue freddo. 

E discesero lo scalone prendendo tutte le guardie che 
trovarono sulla loro strada, gridando: «A cavallo! a 
cavallo!». 

Raccolsero così una diecina di uomini. 

D'Artagnan e Porthos saltarono l'uno su Vulcano, l’altro su 
Baiardo; 

Mousqueton inforcò Febo. 

«Seguitemi!», ordinò d'Artagnan. 

«Avanti!», disse Porthos. 

E piantarono gli sproni nei fianchi dei loro nobili corsieri, 
che partirono per la via Saint-Honoré come una tempesta 
furiosa. 

«Ebbene! signor barone, vi avevo promesso un po’ di 
esercizio, e vedete che mantengo la parola.» 

«Sì, mio capitano», rispose Porthos. si voltarono. 
Mousqueton più sudato del suo cavallo si teneva a debita 
distanza e dietro Mousqueton galoppavano le dieci guardie. 

I borghesi sbalorditi si affacciavano alla porta delle case, e i 
cani spaventati seguivano i cavalieri abbaiando. 

All'angolo del cimitero di Saint-Jean, d'Artagnan travolse un 
uomo, ma era un avvenimento trascurabile per arrestare 
gente che aveva tanta fretta. 

La schiera galoppante continuò il suo cammino come se i 
cavalli avessero le ali. 

Ohimè! non ci sono piccoli eventi in questo mondo, e noi 
vedremo che questo fu sul punto di far cadere la monarchia! 


XXVII. La grande strada maestra 


Corsero così per tutto il Faubourg Saint-Antoine e la strada 
di Vincennes; ben presto si trovarono fuori della città, poi 
nella foresta e subito dopo in vista del villaggio. | cavalli 
sembrava che si animassero ad ogni passo e le loro narici 
cominciavano ad arrossarsi come fornaci ardenti. 

D'Artagnan, con gli sproni nel ventre del cavallo, precedeva 
Porthos di due piedi, Mousqueton seguiva a due lunghezze, 
le guardie venivano distanziate secondo il valore delle loro 
cavalcature. 

Da un'altura, d'Artagnan vide un gruppo di persone ferme 
sulla parte opposta del fossato, di faccia al castello, dalla 
parte che guarda Saint-Maur; capì che il prigioniero era 
fuggito da quella parte, e che lì avrebbe avuto delle 
informazioni. In cinque minuti vi giunse e lo seguirono 
immediatamente le guardie. 

Tutte le persone che componevano quel gruppo erano 
molto occupate a guardare la corda che, spezzata a una 
ventina di piedi dal suolo, pendeva ancora dalla feritoia. 
Misuravano a occhio l'altezza e facevano molte congetture. 

Sugli spalti andavano e venivano sentinelle dall'aria 
affaccendata. Un picchetto comandato da un sergente, 
allontanava i borghesi dal luogo dove il duca era salito a 
cavallo. 

D'Artagnan spronò il cavallo verso il sergente. 

«Signor ufficiale», disse il sergente, «non vi fermate qui.» 

«Questa consegna non è per me», disse d'Artagnan. «Sono 
stati inseguiti i fuggiaschi?» 

«Sì, signor ufficiale, ma disgraziatamente hanno buoni 
cavalli.» 

«E quanti sono?» 

«Quattro validi, e un quinto che hanno portato via ferito.» 


«Quattro!», disse d'Artagnan guardando Porthos. «Hai 
capito, barone? Essi non sono che quattro.» 

Un lieto sorriso illuminò il volto di Porthos. 

«E che vantaggio hanno?» 

«Due ore e un quarto, signor ufficiale.» 

«Due ore e un quarto, non è niente, noi abbiamo delle 
ottime cavalcature, non è vero Porthos?» 

Porthos sospirò pensando a quello che attendeva i suoi 
poveri cavalli. 

«Benissimo», continuò d'Artagnan, «e adesso, da che parte 
sono partiti?» 

«In quanto a questo, signor ufficiale, è proibito dirlo.» 

D'Artagnan tirò fuori dalla sua tasca un foglio. 

«Ordine del re», disse. 

«Parlate al governatore, allora.» 

«E dov'è il governatore?» 

«In campagna.» 

La collera salì al volto di d'Artagnan, la sua fronte si 
corrugò, le sue tempie diventarono rosse. 

«Ah! miserabile!», urlò al sergente. «Mi pare che tu voglia 
burlarti di me. Aspetta.» 

Spiegò il foglio, Io mostrò con una mano al sergente e con 
l’altra mano impugnò una pistola e alzando il cane: 

«Ordine del re, ti dico: leggi, rispondi, o ti faccio saltare le 
cervella! Quale strada hanno preso?». 

Il sergente comprese che d'Artagnan parlava seriamente. 

«La strada di Vendomois», rispose. 

«E da quale porta sono usciti?» 

«Dalla porta di Saint-Maur.» 

«Se tu m'inganni, miserabile», disse d'Artagnan, «domani 
sarai impiccato!» 

«E voi, se li raggiungerete, non ritornerete a farmi 
impiccare», mormorò il sergente. 

D'Artagnan alzò le spalle, fece un segno alla sua scorta e 
Spronò. 


«Per di qua, signori, per di qua!», gridò dirigendosi verso la 
porta del parco che gli era stata indicata. 

Ma ora che il duca era fuggito, il guardiano aveva ritenuto 
opportuno di chiudere a doppia mandata la porta. Bisognò, 
per fargliela aprire, minacciarlo come era stato minacciato il 
sergente e questo fece perdere ancora dieci minuti; 
superato l'ultimo ostacolo, il gruppo riprese la corsa con la 
stessa velocità. 

Ma non tutti i cavalli continuarono con lo stesso ardore; 
alcuni non poterono sostenere a lungo quella corsa sfrenata, 
tre si fermarono dopo un'ora di marcia e uno cadde. 
D'Artagnan, che non voltava la testa, non si accorse di nulla. 
Porthos glielo disse con la sua aria tranquilla. 

«Purché arriviamo noi due», disse d'Artagnan, «è quanto 
occorre, poiché essi sono soltanto quattro.» 

«É vero», disse Porthos. 

E ficcò gli sproni nel ventre del cavallo. 

Dopo due ore i cavalli avevano fatto dodici leghe senza 
arrestarsi; le loro zampe cominciavano a tremare, la 
schiuma che essi soffiavano spruzzava le giubbe dei 
cavalieri, mentre i calzari erano bagnati dal sudore delle 
bestie. 

«Riposiamoci un istante per far rifiatare queste disgraziate 
bestie», disse Porthos. 

«Uccidiamole, invece, uccidiamole!», disse d’Artagnan, 
«ma arriviamo. lo vedo tracce fresche, non è un quarto 
d'ora che sono passati da qui.» 

Infatti la strada era segnata dagli zoccoli dei cavalli e Si 
vedevano le impronte alle ultime luci del giorno. 

Ripartirono, ma dopo due leghe, il cavallo di Mousqueton si 
abbatté. 

«Bene!», disse Porthos, «ecco che Febo è scoppiato!» 

«Il cardinale ve lo pagherà mille pistole.» 

«Oh!», disse Porthos, «io sono al di sopra di queste cose.» 

«Ripartiamo, dunque, e al galoppo.» 

«Sì, se possiamo.» 


Infatti il cavallo di d'Artagnan si rifiutò di andare avanti, 
non respirava più, e un ultimo colpo di sprone, invece di 
farlo avanzare, lo fece cadere. 

«Ah, diavolo!», gridò Porthos. «Ecco Vulcano sfinito.» 

«Perdio!», gridò d'Artagnan tirandosi i capelli a piene mani. 
«Bisognerà dunque fermarsi! 

Datemi il vostro cavallo, Porthos... Ebbene! ma che diavolo 
fate?» 

«AI diavolo! lo cado», disse Porthos, «o piuttosto è Baiardo 
che crolla.» 

D'Artagnan volle farlo rialzare, mentre Porthos cercava di 
liberarsi dalle staffe, ma si accorse che il sangue gli usciva 
dalle narici. 

«E tre!», disse. «Adesso tutto è finito!» 

In quel momento si udì un nitrito. 

«Sssss!», fece d'Artagnan. 

«Che c'è?» 

«Sento un cavallo.» 

«E qualcuno dei nostri compagni che ci raggiunge.» 

«No», disse d'Artagnan, «è avanti a noi.» 

«Allora, è un’altra cosa», disse Porthos. 

E ascoltò a sua volta tendendo l'orecchio nella direzione 
indicata da d'Artagnan. 

«Signore», disse Mousqueton che, dopo aver abbandonato 
il suo cavallo sulla strada, raggiungeva a piedi il suo 
padrone: «signore, Febo non ha potuto resistere e...». 

«Silenzio dunque!», impose Porthos. 

Infatti, in quel momento, un secondo nitrito echeggiò nel 
silenzio notturno. 

«E a cinquecento passi di qui, avanti a noi», disse 
d'Artagnan. 

«E vero, signore», confermò Mousqueton, «è a cinquecento 
passi da noi, c'è una piccola casa da caccia.» 

«Mousqueton, le tue pistole?», disse d'Artagnan. 

«Le ho in mano, signore.» 

«Porthos, prendete le vostre nelle fondine.» 


«Le ho qui.» 

«Bene!», disse d'Artagnan, impugnando le proprie. «Ora 
capite, Porthos?» 

«Non troppo.» 

«Noi corriamo per il servizio del re.» 

«Ebbene?» 

«Per il servizio del re noi requisiremo quei cavalli.» 

«Benissimo!» approvò Porthos. 

«Allora, non una parola e all'opera!» 

Tutti e tre avanzarono nell'oscurità della notte, silenziosi 
come fantasmi. 

A una svolta della strada, essi videro brillare una luce fra 
gli alberi. 

«Ecco la casa», disse d'Artagnan a bassa voce. «Lasciatemi 
fare, Porthos, e fate come farò io.» 

Scivolarono tra gli alberi, e arrivarono a venti passi dalla 
casa senza essere visti; a quella distanza, scorsero, col 
favore di una lanterna appesa sotto una tettoia, quattro bei 
cavalli. Un valletto li strigliava. Accanto c'erano le selle e le 
briglie. D'Artagnan si avvicinò svelto, facendo segno ai due 
suoi compagni di tenersi qualche passo indietro. 

«Compro questi cavalli», disse al valletto. 

Questi si voltò stupito, ma non disse nulla. 

«Non hai inteso, mariuolo?», riprese d'Artagnan. 

«Sì», rispose quello. 

«Perché non rispondi?» 

«Perché questi cavalli non sono da vendere.» 

«lo li prendo, allora», disse d'Artagnan. 

E mise la mano su quello che era alla sua portata. | suoi 
due compagni comparvero in quel momento e fecero 
altrettanto. 

«Ma, signori!», gridò il lacchè, «sono appena arrivati e 
hanno fatto sei leghe. Sono dissellati da una mezz'ora.» 

«Mezz'ora di riposo basta», rispose d'Artagnan, «saranno 
meglio allenati» 


Il palafreniere chiamò aiuto. Una specie d’intendente uscì 
proprio nel momento in cui d'Artagnan e i suoi compagni 
mettevano le selle ai cavalli. 

L.'intendente volle fare la voce grossa. 

«Mio caro amico», disse d'Artagnan, «se dite una parola, io 
vi brucio le cervella.» 

E gli mostrò la canna di una pistola che rimise subito sotto 
il braccio per continuare la sua faccenda. 

«Ma, signore», interruppe l’intendente, «sapete che questi 
cavalli appartengono al signor di Montbazon?» 

«Tanto meglio», rispose d'Artagnan, «devono essere delle 
ottime bestie.» 

«Signore», disse l’intendente, indietreggiando passo, passo 
e cercando di raggiungere la porta, «vi prevengo che 
chiamerò i miei uomini.» 

«E io i miei», replicò d'Artagnan. «lo sono luogotenente dei 
moschettieri del re, ho dieci guardie che mi seguono, e, 
udite? arrivano al galoppo. Ora, vedremo!» 

Non si udiva nulla, ma l’intendente ebbe paura di udire. 

«Siete pronto, Porthos?», disse d'Artagnan. 

«Ho finito» 

«E voi, Mouston?» 

«Anch'io.» 

«Allora in sella, e partiamo.» 

Tutti e tre si slanciarono sui cavalli. 

«A me» gridò l’intendente, «a me i lacchè e le carabine!» 

«Avanti», comandò d'Artagnan, «C'è da prendersi delle 
fucilate.» 

E tutti e tre partirono come il vento. 

«A me!», urlò l’intendente, mentre il palafreniere correva 
verso la casa vicina. 

«State attento a non uccidere i vostri cavalli!», gridò 
d'Artagnan scoppiando a ridere 

«Fuoco!», rispose l’intendente. 

Una luce simile a quella di un lampo illuminò la strada, poi 
insieme alle detonazioni, i tre cavalieri intesero fischiare le 


palle, che si perdettero nel vuoto. 

«Tirano come dei lacchè», disse Porthos; «si tirava meglio 
al tempo del signor di Richelieu. Vi ricordare la strada di 
Crèvecaeur, Mousqueton?» 

«Ah! signore, la natica destra mi fa ancora male.» 

«Siete sicuro che siamo sulla buona traccia, d’Artagnan?», 
domandò Porthos. 

«Perdio! non avete inteso?» 

«Che cosa?» 

«Che questi cavalli, appartengono al signor di Montbazon.» 

«Ebbene?» 

«Ebbene! Il signor di Montbazon è il marito di madama di 
Montbazon.» 

«E poi?» 

«E madama di Montbazon è l'amante del signor di 
Beaufort.» 

«Ah! comprendo», disse Porthos. «Ella aveva disposto dei 
cambi di cavalli.» 

«Giusto.» 

«E noi inseguiamo il duca con i cavalli che egli ha lasciato. 

«Mio caro Porthos, voi siete veramente di un'intelligenza 
superiore», disse d'Artagnan con il suo tono fra il serio e il 
sarcastico. 

«Peuh!», fece Porthos, «io sono fatto così!» 

Corsero un'ora, i cavalli erano bianchi di schiuma e coi 
fianchi insanguinati. 

«Ehi! che vedo là?», disse d'Artagnan. 

«Siete fortunato se vedete qualche cosa in una notte 
simile», disse Porthos. 

«Delle scintille.» 

«Anch'io», disse Mousqueton, «le ho viste.» 

«Ah! ah! se li avessimo raggiunti?» 

«Bene! un cavallo morto!», disse d'Artagnan cercando di 
ammansire il suo cavallo che aveva fatto uno scarto; 
«sembrano anche loro senza fiato.» 
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«Mi sembra di udire il rumore di un gruppo di cavalieri», 
disse Porthos chino sulla criniera del suo cavallo. 

«Impossibile.» 

«Sono numerosi.» 

«Allora sono altri.» 

«Ancora un cavallo», disse Porthos. 

«Morto?» 

«No, agonizzante.» 

«Con la sella o senza?» 

«Con la sella.» 

«Sono loro.» 

«Coraggio! li teniamo.» 

«Ma se sono molti», obiettò Mousqueton, «non siamo noi 
che li teniamo, sono loro che ci tengono.» 

«Bah!», fece d'Artagnan, «essi ci crederanno più forti di 
loro, perché li inseguiamo: allora prenderanno paura e si 
disperderanno.» 

«E certo», disse Porthos. 

«Ah! vedete là?», gridò d'Artagnan. 

«Sì, ancora scintille; questa volta le ho viste anch'io», disse 
Porthos. 

«Avanti, avanti!», incitò d'Artagnan con la sua voce 
stridula, «e fra cinque minuti rideremo.» 

E ripresero la corsa. | cavalli furiosi di dolore e di 
emulazione volavano sulla strada scura, in mezzo alla quale 
si cominciavano a scorgere una massa più compatta e più 
scura all'orizzonte. 


XXVIII. Incontro 


Corsero così ancora per dieci minuti. Due punti neri si 
staccarono ad un tratto dalla massa, avanzarono, 
ingrandirono fino a prendere la forma di due cavalieri. 

«Oh! oh!», disse d'Artagnan, «ci vengono incontro!» 

«Tanto peggio per loro», rispose Porthos. 

«Chi va là!», gridò una voce rauca. 

| tre cavalieri, lanciati al galoppo, non si arrestarono, né 
risposero; solamente si udì il rumore di due spade che 
uscivano dal fodero e lo scatto dei cani delle pistole che 
venivano armate dai due fantasmi neri. 

«Briglie ai denti!», disse d'Artagnan. 

Porthos comprese, e d'Artagnan con lui, tirò fuori dalla 
fondina con la mano sinistra una pistola e a sua volta 
l’armò. 

«Chi va là?», fu gridato per la seconda volta. «Non un 
passo di più, o siete morti!» 

«Bah!», rispose Porthos, quasi soffocato dalla polvere e 
masticando la briglia come il suo cavallo masticava il morso, 
«bah! Ne abbiamo vedute ben altre!» 

A queste parole due ombre sbarrarono la strada e si videro, 
alla luce delle stelle, scintillare le canne delle pistole 
abbassate. 

«Indietro!», gridò d'Artagnan, «o siete morti!» 

Due colpi di pistola risposero a quella minaccia, ma i due 
assalitori venivano avanti con tale rapidità che nello stesso 
istante furono loro addosso. 

Un terzo colpo di pistola echeggiò tirato da d'Artagnan, e il 
suo avversario cadde. Porthos urtò il suo con tanta violenza 
che, per quanto il suo colpo di spada fosse stato parato, lo 
mandò a ruzzolare a dieci passi dal suo cavallo. 

«Finiscilo, Mousqueton, finiscilo», disse Porthos. 


E si lanciò avanti, a fianco del suo amico, che aveva già 
ripreso l'inseguimento. 

«Ebbene?», disse Porthos. 

«Gli ho fracassato la testa», disse d’Artagnan, «e voi?» 

«lo l'ho soltanto sbalzato di sella, ma sentite...» 

Si udì un colpo di carabina: era Mousqueton che, passando, 
eseguiva l'ordine del suo padrone. 

«Su! su!», disse d'Artagnan, «tutto va bene, e noi abbiamo 
vinto la prima partita!» 

«Ah! ah! ecco degli altri giocatori», disse Porthos. 

Infatti due altri cavalieri apparivano, staccati dal gruppo 
principale, e avanzavano rapidamente per sbarrare di nuovo 
la strada. 

Questa volta d'Artagnan non attese nemmeno che gli 
rivolgessero la parola. 

«Largo!», gridò per primo, «largo!» 

«Che volete?», disse una voce. 

«Il duca!», gridarono insieme Porthos e d'Artagnan. 

Uno scoppio di risa rispose, ma finì in un gemito: 
d'Artagnan aveva passato da parte a parte con la spada 
colui che rideva. 

Nello stesso tempo due detonazioni: Porthos e il suo 
avversario avevano sparato l'un contro l’altro. 

D'Artagnan si voltò e si vide vicino Porthos. 

«Credo di aver colpito soltanto il cavallo.» 

«Che volete, mio caro, non si può far centro ad ogni colpo e 
pur di stare nel bersaglio, non bisogna lagnarsi. EN! 
perbacco! che ha il mio cavallo?» 

«Il vostro cavallo ha che stramazza», disse Porthos, 
fermando il suo. 

Infatti il cavallo di d'Artagnan inciampava e cadeva sui 
ginocchi, poi mandò un rantolo e si abbatté. 

Aveva ricevuto nel petto la palla del primo avversario di 
d'Artagnan. 

D'Artagnan lanciò una bestemmia da far scoppiare il cielo. 

«Il signore vuole il mio cavallo?», chiese Mousqueton. 


«Perdio! se lo voglio!», gridò d'Artagnan. 

«Eccolo», disse Mousqueton. 

«Come diavolo hai due cavalli?», disse d'Artagnan saltando 
su uno di essi. 

«| loro padroni sono morti: ho pensato che potevano 
esserci utili e li ho presi.» 

Intanto Porthos aveva ricaricato la sua pistola. 

«All'erta!», avvertì d'Artagnan, «eccone altri due.» 

«Oh, ma insomma! ce ne sarà dunque, fino a domani», 
disse Porthos. 

Infatti, due altri cavalieri avanzavano rapidamente. 

«Eh! signore», disse Mousqueton, «quello che voi avete 
rovesciato si rialza.» 

«Perché non l'hai finito come l’altro?» 

«Tenevo i cavalli, signore, e non avevo le mani libere.» 

Un colpo di arma da fuoco partì e Mousqueton lanciò un 
grido di dolore. 

«Ah! signore», gridò, «nell'altra natica! proprio nell'altra! 
Questo colpo farà il paio con quello della strada d'Amiens.» 

Porthos si voltò come un leone, piombò sul cavaliere 
appiedato, che tentò di sguainare la spada, ma prima che la 
levasse dal fodero, Porthos, con l’elsa della sua, gli aveva 
vibrato un colpo così tremendo sulla testa, da farlo cadere 
come un bue sotto la mazzata del macellaio. Mousqueton, 
gemendo, si era lasciato scivolare giù dal cavallo, perché la 
ferita che aveva ricevuto non gli permetteva di restare in 
sella. 

Scorgendo i cavalieri, d'Artagnan si era fermato e aveva 
ricaricato la pistola; in più il suo nuovo cavallo aveva una 
carabina all’arcione della sella. 

«Eccomi», disse Porthos, «aspettiamo o carichiamo?» 

«Carichiamo!», rispose d'Artagnan. 

«Carichiamo!», ripeté Porthos. 

Spronarono i loro cavalli. | cavalieri non erano più che a 
venti metri da loro. 

«In nome del re», gridò d'Artagnan, «lasciateci passare!» 


«Il re non ha niente a che fare qui», replicò una voce cupa 
e vibrante che sembrava sortire da una nube, perché il 
cavaliere arrivava avvolto da un turbine di polvere. 

«Sta bene, vedremo se il re non passa dappertutto», 
riprese d'Artagnan. 

«Venite a vedere», rispose la stessa voce. 

Due colpi di pistola partirono quasi nello stesso tempo, uno 
tirato da d'Artagnan, l’altro dall’avversario di Porthos. La 
palla di d'Artagnan portò via il cappello del suo nemico, la 
palla dell'avversario di Porthos attraversò la gola del cavallo 
di questi che cadde freddato, mandando un lamento. 

«Per l’ultima volta, dove andate?», disse la stessa voce. 

«AI diavolo!», rispose d'Artagnan. 

«Bene! state tranquilli allora. ci arriverete.» 

D'Artagnan vide abbassarsi verso di lui la canna di un 
moschetto, non aveva tempo di frugare nelle tasche della 
sella, si ricordò allora del consiglio che gli aveva dato altre 
volte Athos. Fece impennare il cavallo. 

La palla colpì l’animale in pieno ventre. D'Artagnan sentì 
che il cavallo gli mancava sotto, e con la sua meravigliosa 
agilità si gettò da un lato. 

«Ah, ma insomma!», disse la stessa voce vibrante e 
giocosa, «è un macello di cavalli e non una lotta di uomini 
che noi facciamo. Alla spada, signore, alla spada!» 

E saltò a terra dal suo cavallo. 

«Alla spada, sia!», disse d'Artagnan. «E il fatto mio!» 

In due balzi d'Artagnan fu di fronte all'avversario, del quale 
sentì quasi subito il ferro sul suo. 

D'Artagnan, con la sua solita destrezza, aveva incrociato la 
spada in terza, sua guardia favorita. 

Intanto Porthos, inginocchiato dietro il suo cavallo, che 
scalpitava nelle convulsioni dell'agonia, teneva una pistola 
in ciascuna mano. 

Il duello era cominciato tra d'Artagnan e il suo avversario. 
D'Artagnan, secondo la sua abitudine, l'aveva attaccato 
rudemente; ma questa volta aveva incontrato un polso che 


lo fece riflettere. Due volte riportato in quarta, d'Artagnan 
fece un passo indietro; il suo avversario non si mosse; 
d'Artagnan si rifece sotto e incrociò di nuovo la spada in 
terza. 

Due o tre colpi furono vibrati da una parte e dall'altra 
senza risultato, mentre scintille brillavano dal cozzo delle 
due spade. Infine d'Artagnan pensò che era il momento di 
usare la sua finta favorita, la preparò molto abilmente, 
l’eseguì con la rapidità del lampo e vibrò il colpo con un 
vigore che credeva irresistibile. 

Il colpo fu parato. 

«Perdio!», gridò col suo accento guascone. 

A questa esclamazione il suo avversario balzò indietro e 
chinando la sua testa scoperta, si sforzò di distinguere 
attraverso le tenebre il viso di d'Artagnan. Quanto a 
d'Artagnan, temendo una finta, si teneva sulla difensiva. 

«Badate», disse Porthos al suo avversario, «ho ancora le 
due pistole cariche.» 

«Ragione di più che voi tiriate per il primo», rispose quello. 

Porthos tirò: un lampo illuminò il campo di battaglia. 

A quel bagliore, gli altri due combattenti gettarono 
ciascuno un grido. 

«Athos!», disse d'Artagnan. 

«D'Artagnan», disse Athos. 

Athos alzò la spada, d'Artagnan abbassò la sua. 

«Aramis», gridò Athos, «non tirate!» 

«Ah! ah! siete voi, Aramis?», disse Porthos. 

E gettò via la sua pistola. Aramis rimise la sua nella fondina 
e la spada nel fodero. 

«Figlio mio», disse Athos tendendo la sua mano a 
d'Artagnan. 

Era il nome che gli dava in passato nei momenti di 
tenerezza. 

«Athos!», disse d'Artagnan torcendosi le mani, «voi dunque 
lo difendete? E io che avevo giurato di riportarlo vivo o 
morto! Ah! io sono disonorato» 


«Uccidetemi», disse Athos scoprendosi il petto, «se il 
vostro onore ha bisogno della mia morte» 

“Oh! sventura a me! sventura a me!», gridava d'Artagnan, 
«c'era al mondo soltanto un uomo che poteva arrestarmi, e 
la fatalità ha messo quest'uomo sul mio cammino! Ah! che 
dirò al cardinale?» 

«Gli direte, signore», rispose una voce che dominava il 
campo di battaglia, «che egli aveva mandato contro di me i 
due soli uomini capaci di abbatterne quattro, di lottare 
corpo a corpo, senza svantaggio contro il conte di La Fère e 
il cavaliere d'Herblay e di arrendersi solo a cinquanta 
uomini.» 

«Il principe!», dissero insieme Athos e Aramis spostandosi 
per far posto al duca di Beaufort, mentre d'Artagnan e 
Porthos facevano, a loro volta, un passo indietro. 

«Cinquanta uomini?», mormorarono d'Artagnan e Porthos. 

«Guardate attorno a voi, signori, se ne dubitate», disse il 
duca. 

D'Artagnan e Porthos si guardarono intorno; erano infatti, 
interamente circondati da una schiera di uomini a cavallo. 

«Al rumore del vostro combattimento», disse il duca, «ho 
creduto che foste venti uomini, e io sono venuto con tutti 
questi che mi circondano, stanco di fuggire sempre e 
desideroso di usare anch'io la spada, ma voi eravate due 
soli.» 

«Sì, monsignore», disse Athos, «ma, come avete detto, due 
che ne valgono venti.» 

«Suvvia, signori, le vostre spade», disse il duca. 

«Le nostre spade?», disse d'Artagnan ritornando in sé, «le 
nostre spade! Mai!» 

«Mai!», fece eco Porthos. 

Alcuni uomini fecero un movimento. 

«Un momento, monsignore», disse Athos, «due parole.» 

E si avvicinò al principe, che si chinò verso di lui e al quale 
parlò brevemente sottovoce. 


«Come vorrete, conte», disse il principe, «io vi sono troppo 
obbligato per respingere la vostra prima domanda. 
Scostatevi, signori», disse agli uomini della sua scorta. 
«signor d'Artagnan e signor du Vallon, siete liberi.» 

L'ordine fu subito eseguito, e d'Artagnan e Porthos si 
trovarono a formare il centro di un vasto cerchio. 

«Adesso, d'Herblay», disse Athos, «scendete da cavallo e 
venite qui.» 

Aramis mise piede a terra e si avvicinò a Porthos, mentre 
Athos si avvicinava a d'Artagnan. Tutti e quattro allora si 
trovarono riuniti. 

«Amici», disse Athos, «deplorate ancora di non aver 
versato il nostro sangue?» 

«No», rispose d'Artagnan, «deploro di vederci gli uni contro 
gli altri, noi che eravamo sempre stati così bene uniti, 
deploro che ci siamo incontrati in due campi opposti. Ah! 
non ci riuscirà più nulla!» 

«Oh! mio Dio, no! è finita», disse Porthos. 

«Ebbene! siate dei nostri, allora», disse Aramis. 

«Silenzio, d'Herblay!», disse Athos, «non si fanno di queste 
proposte a uomini come questi signori. Se sono entrati nel 
partito di Mazzarino, significa che la loro coscienza li ha 
spinti da quella parte, come la nostra ci ha spinti dalla parte 
del principe.» 

«E intanto, eccoci nemici», disse Porthos. «Sangue del 
diavolo! chi lo avrebbe mai creduto?» 

D'Artagnan non parlò e mandò un sospiro. 

Athos li guardò e prese le loro mani fra le sue. 

«Signori», disse, «questo affare è grave, e il mio cuore 
soffre come se voi lo aveste trafitto. Sì, noi siamo separati, 
ecco la grande, la triste verità, ma non ci siamo ancora 
dichiarata la guerra, forse avremo delle condizioni da 
proporre e credo indispensabile un supremo convegno.» 

«Per parte mia, lo richiedo», disse Aramis. 

«»lo lo accetto», disse d'Artagnan con fierezza. 

Porthos chinò la testa in segno di assentimento. 


«Cerchiamo un luogo di convegno», continuò Porthos, «che 
ci convenga a tutti, e in un'ultima riunione regoliamo 
definitivamente le nostre reciproche posizioni e la condotta 
che dobbiamo tenere, gli uni verso gli altri». 

«Bene!», risposero i tre. 

«Siete dunque del mio parere?», domandò Athos. 

«Completamente.» 

«Ebbene! il luogo?» 

«La piazza Reale vi conviene?», domandò d'Artagnan. 

«A Parigi?» 

«SÌ.» 

Athos e Aramis si guardarono. Aramis fece con la testa un 
segno affermativo. 

«Sta bene per la piazza Reale», disse Athos. 

«E quando?» 

«Domani sera, se volete.» 

«Potrete trovarvici?» 

«SÌ.» 

«A che ora?» 

«Alle dieci di notte, se vi va bene?» 

«A meraviglia.» 

«Di là», disse Athos, «uscirà la pace o la guerra, ma il 
nostro onore, amici, almeno, sarà salvo.» 

«Ahimè!», mormorò d'Artagnan, «il nostro onore di soldati 
è perduto.» 

«D'Artagnan», disse gravemente Athos, «vi giuro che mi 
fate male pensando a questo, quando io non penso che a 
una cosa: che noi abbiamo incrociato le spade, l'uno contro 
l’altro. Sì», continuò scuotendo dolorosamente la testa, «Sì, 
voi l'avete detto, la sciagura è su di noi. Venite, Aramis.» 

«E noi, Porthos», disse d'Artagnan, andiamo a dire la 
nostra vergogna al cardinale.» 

«E ditegli soprattutto», gridò una voce,che io non sono 
troppo vecchio per essere un uomo d azione.» 

D'Artagnan riconobbe la voce di Rochefort. 


«Posso fare qualche cosa per voi, signori?», disse il 
principe. 

«Testimoniare che noi abbiamo fatto quello che abbiamo 
potuto, monsignore.» 

«State tranquilli, sarà fatto. Addio, signori, fra qualche 
tempo ci rivedremo, io spero, sotto le mura di Parigi, o forse 
in Parigi stessa, e allora voi potete prendervi la rivincita.» 
ciò detto, il duca salutò agitando la mano, rimise il cavallo al 
galoppo, e, seguito dalla sua scorta, si perdette nell'oscurità 
e nello spazio. 

D'Artagnan e Porthos si trovarono soli, sulla strada 
maestra, con un uomo che teneva due cavalli per la briglia. 
Credettero che fosse Mousqueton e si avvicinarono. 

«Che vedo!», esclamò d'Artagnan, «Grimaud, sei tu?» 

«Grimaud!», fece eco Porthos. 

Grimaud assenti con un cenno che i due amici 
conoscevano. 

«E i cavalli di chi sono?», domandò d'Artagnan. 

«Chi è che ce li dà?», proseguì Porthos. 

«Il signor conte di La Fère.» 

«Athos, Athos» mormorò d'Artagnan. «A tutto egli pensa ed 
è un vero gentiluomo.» 

«Meno male!». Esclamò Porthos, «ormai credevo di dover 
fare la tappa a piedi» 

E saltò in sella, d'Artagnan c’era già. 

«Ma dunque, dove vai Grimaud?», chiese d'Artagnan, 
«lasci il tuo padrone?» 

«Si», rispose Grimaud, «voglio raggiungere il visconte di 
Bragelonne nell'esercito delle Fiandre.» 

Fecero, senza parlare, alcuni passi in direzione di Parigi, ma 
ad un tratto udirono dei lamenti che pareva provenissero da 
un fossato. 

«Che cos'è?», domandò d'Artagnan. 

«Questo è Mousqueton», rispose Porthos. 

«Eh! si, signore, sono proprio io», disse una voce 
lamentosa, mentre sul ciglio della strada era andata 


profilandosi una specie di ombra. 

Porthos corse verso il suo intendente, al quale era 
realmente affezionato. 

«Mio caro Mouston, ma che forse sei ferito gravemente?», 
gli chiese. 

«Mouston!», ripeté Grimaud, sgranando gli occhi per lo 
stupore. 

«No, signore, non credo: ma sono ferito in modo molto 
noioso.» 

«Allora non sei capace di montare in sella?» 

«Ah, signore! Che cosa pretendete da me!» 

«Sei in grado di andare almeno a piedi?» 

«Mi sforzerò, almeno fino alla prima casa.» 

«Che fare?», disse d'Artagnan. «Eppure noi dobbiamo 
tornare a Parigi.» 

«A Mousqueton ci penso io», disse Grimaud. 

«Grazie, mio buon Grimaud», disse Porthos. 

Grimaud scese a terra e andò a dare il braccio al suo antico 
amico che lo accolse con le lacrime agli occhi, ma Grimaud 
non poté capire precisamente se Mousqueton lacrimasse 
per il piacere di rivederlo o per il dolore che gli dava la 
ferita. 

D'Artagnan e Porthos continuarono in silenzio la loro strada 
verso Parigi e tre ore dopo furono sorpassati da una specie 
di corriere, coperto di polvere, che era un inviato del duca, 
latore al cardinale di una lettera nella quale il principe come 
aveva promesso, attestava quello che avevano fatto Porthos 
e d'Artagnan. 

Mazzarino aveva passato una pessima notte allorché 
ricevette quel messaggio: in esso il signor di Beaufort gli 
annunziava da se stesso di essere in libertà e di essere 
pronto a fargli una guerra all'ultimo sangue. 

Il cardinale dopo averla letta ripetutamente la ripose nella 
sua tasca. 

«Quello che mi consola», disse, «poiché d'Artagnan non è 
riuscito a prenderlo è almeno il fatto che inseguendolo, ha 


travolto Broussel. Bisogna proprio riconoscere che quel 
Guascone è un uomo prezioso e che mi è utile anche nelle 
sue sbadataggini.» 

Il cardinale alludeva all'uomo che d'Artagnan aveva 
investito all'angolo del cimitero di Saint-Jean e che era il 
consigliere Broussel. 


XXIX. Quattro antichi amici si 
preparano a rivedersi 


«Ebbene!», disse Porthos, seduto nel cortile dell’Albergo de 
la Chevrette, a d'Artagnan che con una faccia imbronciata, 
tornava dal palazzo del cardinale, «ebbene vi ha accolto 
male, mio buon d'Artagnan?» 

«Per la verità, sì. Quell'uomo è una gran brutta bestia! Che 
cosa state mangiando, Porthos?» 

«Eh! lo vedete! Inzuppo un biscotto in un bicchiere di vino 
di Spagna. Fate altrettanto.» 

«Avete ragione. Gimblou, un bicchiere!» 

Il garzone apostrofato con quel nome armonioso, portò il 
bicchiere e d'Artagnan sedette accanto all'amico. 

«Come è andata?» 

«Diamine! Capirete; non c'erano due modi di raccontare il 
fatto; sono entrato, lui mi ha guardato di traverso, io ho 
alzato le spalle e gli ho detto: “Ebbene, Monsignore, non 
siamo stati i più forti”.» 

«Sì, lo so, ma raccontatemi i particolari.» 

«Voi, capite, Porthos, che non potevo raccontare i 
particolari senza fare i nomi dei nostri amici e nominarli 
significava perderli.» 

«Perdio!» 

«“Monsignore”, gli ho detto, “erano cinquanta e noi 
eravamo due.” 

“Sì, ma questo non ha impedito“, ha risposto lui, "che siano 
stati scambiati colpi di pistola, a quanto mi è stato detto. “ 

“Il fatto è che da una parte e dall'altra è stata bruciata un 
po’ di polvere.” 

“E le spade sono state sguainate?”, mi ha domandato. 

“Si era in una perfetta oscurità.“ 

“Ah!“, ha continuato il cardinale, "ma io vi credevo 
Guascone, mio caro.“ 


“Sono Guascone, soltanto quando riesco, Monsignore.” 

La risposta gli è piaciuta, perché si è messo a ridere. 

“Questo mi insegnerà“, ha continuato, ”a dare migliori 
cavalli alle mie guardie, perché se avessero potuto seguirvi 
e se ognuno avesse fatto quanto voi e il vostro amico, 
avreste mantenuto la parola e vivo o morto me lo avreste 
portato.“ » 

«Ma,» disse Porthos, «non mi sembra che questo sia stato 
un brutto trattamento.» 

«Eh! mio Dio, no, caro amico! Ma è il modo con cui le 
parole erano dette. E incredibile», si interruppe d'Artagnan, 
«quanto vino tengono questi biscotti. Sono vere spugne! 
Gimblou, un’altra bottiglia.» 

La bottiglia fu portata con una prontezza che provava in 
quanta considerazione egli fosse tenuto nell'albergo. 
D'Artagnan continuò: «“Avete avuto tre cavalli uccisi o 
storpiati?“, mi ha chiesto. 

“Sì, Monsignore.” 

“Quanto valevano?”». 

«Ma», interruppe Porthos, «anche questo mi sembra un bel 
gesto.» 

«‘Mille doppie“, ho risposto.» 

«Mille doppie!», esclamò Porthos, «oh! oh! E molto e se si 
intende di cavalli avrà dovuto mercanteggiare.» 

«Ne aveva voglia, in fede mia, quell’avaraccio, perché ha 
fatto un balzo e mi ha guardato meravigliato e anch'io l'ho 
guardato; allora ha capito e ha tirato fuori da un cassetto 
dei biglietti della Banca di Lione.» 

«Per mille doppie?» 

«Per mille doppie precise, quello spilorcio, non una di più.» 

«E le avete?» 

«Eccole.» 

«Ma, in verità», disse Porthos, «mi sembra che questo sia 
un modo di agire corretto.» 

«Corretto? Con persone che non solo hanno rischiato la 
pelle, ma gli hanno anche reso un gran servizio?» 


«Un gran servizio, e quale?» 

«Diamine! Sembra che io gli abbia schiacciato un 
consigliere al parlamento» 

«Come! Quell’ometto nero che avete investito all'angolo 
del cimitero di Saint-Jean?» 

«Per l'appunto, mio caro. Quell'ometto gli dava fastidio. 
Disgraziatamente non l'ho investito in pieno, sembra che si 
rifarà e gli darà delle noie.» 

«Oh!», fece Porthos. «E io che ho fatto fare uno scarto al 
mio cavallo che stava per calpestarlo; sarà per un’altra 
volta.» 

«Avrebbe dovuto pagarmi il consigliere, il tanghero!» 

«Diamine!», esclamò Porthos, «dal momento che non è 
stato schiacciato del tutto...» 

«Ah! il signor di Richelieu avrebbe detto: “cinquecento 
scudi per il consigliere!“. Ma ormai non parliamone più. 
Quanto vi costavano le vostre bestie, Porthos?» 

«Ah! amico mio, se il povero Mousqueton fosse qui, vi 
direbbe il prezzo esatto, fino all'ultimo franco, soldo e 
centesimo.» 

«Non importa, dite lo stesso, approssimativamente, dieci 
scudi di più o di meno...» 

«Vulcano e Baiardo mi costavano ognuno duecento doppie 
circa e mettendo Febo a centocinquanta credo che ci 
avvicineremo alla cifra giusta.» 

«Allora rimangono quattrocentocinquanta doppie», 
esclamò d'Artagnan abbastanza soddisfatto. 

«Sì», disse Porthos, «ma ci sono i finimenti.» 

«E vero. Quanto i finimenti?» 

«Ma, mettendo cento doppie in tutto...» 

«Vada per cento doppie», disse d'Artagnan. «Allora ne 
restano trecentocinquanta.» 

Porthos chinò il capo in segno di assentimento. 

«Diamo cinquanta doppie all’albergatrice per vitto e 
alloggio», continuò d'Artagnan, «e dividiamoci le altre 
trecento.» 


«Dividiamo!», approvo Porthos. 

«Meschino affare», mormorò d'Artagnan, stringendo in 
mano i biglietti. 

«Eh!», fece Porthos, «è sempre così. Ma ditemi un po’...» 

«Che cosa?» 

«Non vi ha affatto parlato di me?» 

«Ah! sì», rispose d'Artagnan, il quale temeva di scoraggiare 
il suo amico dicendogli che il cardinale non aveva nemmeno 
accennato a lui, «eh! sì: ha detto...» 

«Ha detto?», ripeté Porthos. 

«Aspettate, voglio ricordarmi le sue parole precise. Ha 
detto: “In quanto al vostro amico, comunicategli che può 
dormire fra due guanciali”.» 

«Bene!», esclamò Porthos. «Questo vuol dire, chiaro come 
il giorno, che ha sempre intenzione di farmi barone.» 

In quel momento suonavano le nove alla chiesa vicina. 
D'Artagnan sussultò. 

«Ah! è vero», fece Porthos, «suonano le nove. E alle dieci, 
voi lo sapete, abbiamo appuntamento sulla piazza Reale.» 

«Oh! via Porthos, tacete», esclamò d'Artagnan con un 
gesto d'impazienza, «non ricordatemi quell’appuntamento 
che mi tiene di cattivo umore da ieri. Non ci andrò.» 

«E perché?», domandò Porthos. 

«Perché è doloroso per me rivedere quei due uomini che 
hanno fatto fallire la nostra impresa.» 

«Tuttavia», replicò Porthos, «non hanno avuto il 
sopravvento né l'uno, né l’altro; io avevo ancora una pistola 
carica e voi due eravate di fronte con la spada in pugno.» 

«Sì», disse d'Artagnan, «ma se questo convegno 
nascondesse qualche cosa?» 

«Oh!», protestò Porthos, «voi non lo credete, d'Artagnan» 

Era vero. D'Artagnan non credeva Athos capace di usare 
l'astuzia, ma cercava un pretesto per non andare a quel 
convegno. 

«Bisogna andarci», continuò il superbo signor di Bracieux, 
«crederebbero che abbiamo avuto paura. Eh! mio caro, 


abbiamo pure affrontato cinquanta nemici sulla strada 
maestra, potremo dunque affrontare due amici sulla piazza 
Reale.» 

«SÌ, sì», disse d'Artagnan, «lo so ma essi sono entrati nel 
partito dei principi senza avvertirci. 

Athos e Aramis hanno giocato con me un gioco che mi dà 
da pensare. leri abbiamo scoperto la verità. A che serve 
andare là oggi per scoprire altre cose?» 

«Dunque diffidate realmente?» 

«Di Aramis, sì, da quando è diventato abate. Non potete 
immaginare come sia cambiato. Si vede sulla strada che 
deve condurlo ad essere nominato vescovo e forse non gli 
dispiacerebbe sopprimerci.» 

«Ah! da parte di Aramis, la cosa è diversa», ammise 
Porthos, «e non mi sorprenderebbe.» 

«A sua volta, il signor di Beaufort potrebbe tentare di farci 
prendere» 

«Non credo perché ci teneva e ci ha lasciati andare; del 
resto stiamo in guardia, armiamoci e conduciamo con noi 
Planchet e la sua carabina.» 

«Planchet è frondista», disse d'Artagnan. 

«AI diavolo le guerre civili», esclamò Porthos, «non si può 
contare né sui propri amici, né sui propri valletti. Ah! se il 
povero Mousqueton fosse qui. Quello non mi lascerà mai.» 

«Finché sarete ricco. Eh! mio caro, non sono le guerre civili 
che ci disuniscono; è che non abbiamo più vent'anni e i leali 
slanci della giovinezza sono scomparsi per far posto al 
mormorio degli interessi, al soffio delle ambizioni, ai consigli 
dell’egoismo. Sì, avete ragione, andiamoci, Porthos, ma 
andiamoci bene armati. Se non ci andiamo, direbbero che 
abbiamo avuto paura. Olà Planchet!» 

Planchet apparve. 

«Fate sellare i cavalli e prendete la vostra carabina.» 

«Ma, signore, anzitutto, contro chi andiamo?» 

«Non andiamo contro nessuno», disse d'Artagnan, «è una 
semplice misura precauzionale per il caso che fossimo 


attaccati.» 

«Sapete, signore, che hanno cercato di uccidere quel buon 
consigliere Broussel, il padre del popolo?» 

«Ma davvero?», esclamò d'Artagnan. 

«Sì, ma è stato ben vendicato, perché il popolo l’ha 
riportato a casa in trionfo e da ieri è un pellegrinaggio 
continuo a casa sua. Ha ricevuto la visita del coadiutore, del 
signor di Longueville e del principe di Conti. Madama di 
Chevreuse e madama di Vendome hanno fatto scrivere i loro 
nomi nel registro, ed ora quando egli vorrà...» 

«Ebbene? Che cosa?» 

Planchet si mise a canticchiare: 


Un buon vento di fronda 
soffia fin dal mattino: 
ed io credo che rombi 
contro Mazzarino. 


«Ora capisco,» disse piano d'Artagnan a Porthos, «perché 
Mazzarino sarebbe stato molto più contento se gli avessi 
schiacciato in pieno il consigliere.» 

«Comprenderete dunque signore» riprese Planchet «che se 
mi dite di prendere la carabina per qualche impresa simile a 
questa tramata contro il signor Broussel...» 

«No, sta’ tranquillo; ma chi ti ha dato tutti questi 
particolari?» 

«Oh! li ho da buona fonte, signore. Li ho da Friquet.» 

«Da Friquet?» ruminò d'Artagnan, «Non mi è nuovo questo 
nome.» 

«E il figlio della domestica del signor Broussel, un 
ragazzetto in gamba, che in una sommossa, ve lo 
garantisco, non darebbe la sua parte ai cani.» 

«Non fa il chierichetto a Notre-Dame?», domandò 
d'Artagnan. 

«Sì appunto: Bazin lo protegge.» 


«Ah! ah! bene», fece d'Artagnan. «E fa anche il garzone di 
banco nel locale di via de la Calandre, non è vero?» 

«Esattamente.» 

«Che v’importa di quel marmocchio?», chiese Porthos. 

«Eh!», fece d'Artagnan, «mi ha già dato buone informazioni 
e nel caso potrebbe darmene ancora.» 

«A voi, che siete stato sul punto di schiacciare il suo 
padrone?» 

«E chi glielo dirà?» 

«É giusto.» 

In quello stesso momento, Athos e Aramis entravano in 
Parigi dal Faubourg Saint-Antoine; si erano rifocillati lungo la 
strada e ora si affrettavano per non mancare al convegno, 
seguiti soltanto da Bazin. Grimaud, ricordiamo, si era 
trattenuto per aver cura di Mousqueton e doveva poi 
raggiungere il giovane visconte di Bragelonne che 
raggiungeva l’esercito nelle Fiandre. 

«Ora», diceva Athos, «dobbiamo andare in qualche albergo 
per metterci un abito da città, lasciare pistole e sciabole e 
disarmare il nostro valletto.» 

«Oh! niente affatto, mio caro conte! E in questo mi 
permetterete non solo di non essere del vostro parere, ma di 
tentare di farvi accettare il mio.» 

«E perché?» 

«Perché noi andiamo a un convegno di guerra.» 

«Che volete dire, Aramis?» 

«Che la piazza Royale è il seguito della strada del 
Vendomois, e niente altro.» 

«Come! | nostri amici...» 

«Sono diventati i nostri più pericolosi nemici, Athos: 
credetemi, diffidiamo e soprattutto diffidate.» 

«Oh! mio caro d'Herblay!» 

«Chi vi dice che d'Artagnan non ci ritenga colpevoli della 
sua sconfitta e che abbia avvertito il cardinale? Chi vi dice 
che il cardinale non approfitti di questo convegno per farci 
acciuffare?» 


«Come, Aramis! Voi pensate che d'Artagnan, che Porthos si 
presterebbero ad una simile infamia?» 

«Fra amici, avete ragione che sarebbe un’infamia, mio caro 
Athos: ma fra nemici è un’astuzia.» 

Athos incrociò le braccia e chinò sul petto la bella testa. 

«Che volete, Athos», continuò Aramis «gli uomini son fatti 
così e non hanno sempre vent'anni. 

Noi abbiamo ferito senza pietà, lo sapete, quell’amor 
proprio che guida da despota tutte le azioni di d'Artagnan. 
Egli è stato vinto: non lo avete sentito come si disperava 
sulla strada? Quanto a Porthos, la sua baronia dipendeva 
forse dalla buona riuscita di quest'impresa. Ebbene, ci ha 
trovato sul suo cammino e nemmeno questa volta sarà 
barone. Chi vi dice ora che la famosa baronia non dipenda 
dall'incontro di stasera? Prendiamo le nostre precauzioni, 
Athos.» 

«Ma se loro venissero disarmati, che figura faremmo noi, 
Aramis!» 

«Oh! State tranquillo mio caro: vi assicuro che non sarà 
così. Noi d'altra parte abbiamo una giustificazione: 
arriviamo da un viaggio e siamo dei ribelli!» 

«Una giustificazione? Dobbiamo prevedere il caso che ci 
occorra una giustificazione di fronte a d'Artagnan, di fronte 
a Porthos? ON! Aramis, Aramis», proseguì Athos scuotendo 
tristemente il capo, «mi rendete veramente il più infelice 
degli uomini. Voi date una grande delusione ad un cuore, 
che non era completamente morto all'amicizia. Vedete, 
Aramis, quasi preferirei che me lo strappassero dal petto, ve 
lo giuro. Voi Aramis andateci come volete. lo, per parte mia, 
ci andrò disarmato.» 

«No, no: io non vi lascerò andare così. Non è più un uomo, 
non è più Athos, non è più nemmeno il conte di La Fère che 
voi tradireste con tale debolezza, ma tutto un partito al 
quale appartenete e che conta su di voi.» 

«Facciamo come volete», rispose Athos rattristato. 

E continuarono il cammino. 


Appena arrivati a via del Pas-de-la-Mule, al cancello della 
piazza, che era deserta, scorsero sotto i portici, allo spocco 
della via Sainte-Catherine, tre cavalieri. Erano d'Artagnan e 
Porthos che procedevano avvolti nei mantelli di cui le spade 
rialzavano i lembi. Dietro di loro veniva Planchet, col 
moschetto alla coscia. 

Athos e Aramis, scorgendoli, scesero di sella. 

D'Artagnan e Porthos fecero altrettanto. D'Artagnan notò 
che i tre cavalli, invece di essere tenuti da Bazin, erano 
legati per le briglie agli anelli dei portici. Ordinò a Planchet 
di fare come aveva fatto Bazin 

Allora avanzarono, due contro due, seguiti dai valletti e 
incontrandosi si salutarono cortesemente. 

«Dove volete che andiamo a discorrere, signori?», chiese 
Athos il quale si era accorto che alcuni passanti 
cominciavano a fermarsi e li osservavano, come se 
credessero trattarsi di uno dei famosi duelli ancor vivi nella 
memoria dei Parigini, particolarmente di quelli che 
abitavano in piazza Royale. 

«II cancello è chiuso», disse Aramis, «ma se a questi signori 
piacesse il fresco degli alberi e una solitudine invidiabile, mi 
procurerò la chiave al palazzo di Rohan e là staremo a 
meraviglia.» 

D'Artagnan puntò lo sguardo nell’oscurità della piazza e 
Porthos sporse il capo fra le sbarre del cancello per frugare 
le tenebre. 

«Se preferite un altro posto, signori», disse Athos con la 
sua voce nobile e suadente, «scegliete voi stessi.» 

«Questo posto, se il signor d'Herblay può procurarsi la 
chiave, sarà, credo, il miglior terreno possibile.» 

Aramis si allontanò subito, avvertendo Athos di non restar 
solo, così alla portata di d'Artagnan e di Porthos, ma l'uomo 
a cui dava quel consiglio, sorrise sdegnosamente e fece un 
passo verso i suoi vecchi amici, che rimasero ai loro posti. 

Aramis era andato realmente a bussare all’uscio del 
palazzo di Rohan e presto ritornò insieme ad un uomo che 


diceva: 

«Me lo giurate, signore?». 

«Tenete», rispose Aramis porgendogli un luigi. 

«Ah! voi non volete giurare, signor gentiluomo!», insisté il 
custode scuotendo la testa. 

«Eh! Si può forse giurare qualche cosa?», replicò Aramis. 
«Vi assicuro soltanto che ora questi signori sono nostri 
amici.» 

«Sì, certo», dissero freddamente Athos, d'Artagnan e 
Porthos. 

D'Artagnan aveva udito tutto il colloquio e aveva capito. 

«Vedete?», disse a Porthos. 

«Che cosa debbo vedere?» 

«Che non ha voluto giurare.» 

«Giurare che cosa?» 

«Quell'uomo voleva che Aramis gli giurasse che non 
andavamo sulla piazza Royale per batterci.» 

«E Aramis non ha voluto giurare?» 

«No.» 

«Allora, attenzione.» 

Athos non perdeva di vista i due che parlavano Aramis aprì 
il cancello e si trasse da parte perché d'Artagnan e Porthos 
potessero passare. Nell’entrare, l’elsa della spada di 
d'Artagnan s’incastrò fra le sbarre, egli dovette aprire il 
mantello e in tal modo scoprì il calcio lucente delle pistole 
su cui si riflesse un raggio di luna. 

«Vedete?» disse Aramis toccando la spalla di Athos e 
indicandogli con l’altra mano l'arsenale che d’Artagnan 
aveva alla cintura. 

«Ohimè! sì», rispose Athos con un profondo sospiro. 

Ed entrò terzo. Aramis fu l’ultimo e chiuse dietro di sé il 
cancello. | due valletti restarono fuori, ma come se anche 
essi diffidassero l'uno dell'altro, rimasero a distanza. 


xxx. La piazza Reale 


Camminarono tutti in silenzio fino al centro della piazza; 
ma poiché in quel momento la luna usciva da una nuvola, 
pensarono che in un luogo così scoperto sarebbero stati visti 
facilmente, e raggiunsero i tigli, sotto i quali l'ombra era più 
fitta. 

Delle panche erano disposte regolarmente intorno. | 
quattro si fermarono davanti a una di esse. 

Athos fece un segno, d'Artagnan e Porthos si sedettero, 
Athos e Aramis rimasero in piedi davanti a loro. 

Dopo un momento di silenzio, durante il quale ognuno 
sentiva l'imbarazzo d’incominciare la 
spiegazione: «Signori», disse Athos, «una prova della forza 
della nostra vecchia amicizia è la nostra presenza a questo 
convegno, al quale nessuno è mancato, segno evidente che 
nessuno aveva rimproveri da farsi». 

«Sentite, signor conte», disse d'Artagnan, «invece di 
rivolgerci complimenti che forse non meritiamo né gli uni, 
né gli altri, spieghiamoci come gente di coraggio.» 

«Non domando di meglio», rispose Athos: «io sono franco: 
parlate francamente. Avete qualche cosa da rimproverare a 
me o al signor abate d'Herblay?». 

«Sì», disse d'Artagnan: «quando ebbi l'onore di vedervi al 
castello di Bragelonne, vi portavo delle proposte che voi 
avete capito bene; invece di rispondermi come a un amico, 
mi avete giocato come un ragazzo e l'amicizia che vantate 
non si è rotta ieri ai colpi delle nostre spade, ma al castello, 
per la vostra simulazione». 

«D'Artagnan!», disse Athos in tono di dolce rimprovero. 

«Mi avete chiesto la franchezza», riprese d'Artagnan, 
«eccola: volete sapere quello che penso e ve lo dico. Ed ora, 
ne ho altrettanto per voi, signor abate d'Herblay. Con voi ho 
agito nello stesso modo, e anche voi mi avete ingannato» 


«Veramente, signore, siete strano», disse Aramis: «siete 
venuto a trovarmi per farmi delle proposte, ma me le avete 
fatte? No. avete tastato il terreno, nient'altro. Ebbene, che 
cosa vi ho detto io? Che Mazzarino era un tanghero e che 
non lo avrei servito: ecco tutto. vi ho forse detto che non 
avrei servito un altro? Mi pare, anzi, di avervi fatto capire 
che stavo per i principi. Abbiamo anche, se non sbaglio, 
scherzato molto piacevolmente sul caso probabilissimo, che 
voi riceveste dal cardinale il mandato di arrestarmi. Eravate 
uomo di parte? Sì certo. Ebbene, perché non dovremmo 
essere, a nostra volta, uomini di parte anche noi? Voi 
avevate il vostro segreto, come noi il nostro. Non ce li siamo 
scambiati, tanto meglio. ciò dimostra che sappiamo 
custodire i nostri segreti». 

«Non vi rimprovero nulla, signore», disse d'Artagnan: 
«faccio l'esame delle vostre azioni solo perché il signor 
conte di La Fère ha parlato di amicizia». 

«E che cosa ci trovate?», domandò Aramis, altero. 

Il sangue salì subito alle tempie di d'Artagnan, che si alzò e 
rispose: «Trovo che sono proprio quelle di un allievo dei 
gesuiti». 

Nel vedere d'Artagnan che si alzava, Porthos si era alzato 
anche lui. | quattro uomini si trovarono in piedi minacciosi, 
gli uni di fronte agli altri. 

Alla risposta di d'Artagnan, Aramis fece un movimento 
come per portare la mano alla spada. 

Athos lo fermò. 

«D'Artagnan», egli disse, «voi siete qui stasera ancora 
furioso per la nostra avventura di ieri. 

D'Artagnan, io vi credevo abbastanza magnanimo, perché 
un'amicizia di vent'anni resistesse in voi a una disfatta 
d'amor proprio di un quarto d'ora. Suvvia, ditemi questo: 
credete di aver qualche cosa da rimproverarmi? Se sono 
colpevole, d'Artagnan, confesserò la mia colpa.» 

Questa voce grave e armoniosa di Athos aveva sempre su 
d'Artagnan l'antico ascendente, mentre quella di Aramis, 


aspra e sgraziata nei momenti di cattivo umore, lo irritava. 
Perciò egli rispose ad Athos: «Credo, signor conte, che se voi 
mi aveste fatto una confidenza al castello di Bragelonne e 
se il signore», continuò indicando Aramis, «me ne avesse 
fatta una al suo convento, non mi sarei gettato in 
un'avventura nella quale voi dovevate sbarrarmi la strada. 
Tuttavia, se sono stato discreto, non bisogna credere che io 
sia proprio sciocco. Se avessi voluto approfondire la 
differenza fra le persone che il signor d’Herblay riceve per 
mezzo di una scala di corda e quelle che riceve per mezzo di 
una scala di legno, lo avrei pur costretto a parlare». 

«Di che cosa v’immischiate?», esclamò Aramis, pallido di 
collera al dubbio che gli venne di essere stato spiato da 
d'Artagnan e visto insieme a madama di Longueville. 

«Mi immischio in quello che mi riguarda e quello che non 
mi riguarda, so fingere di non averlo visto, ma odio gli 
ipocriti e in questa categoria comprendo tutti i moschettieri 
che fanno gli abati e gli abati che fanno i moschettieri. E», 
aggiunse volgendosi verso Porthos, «il signore qui è del mio 
parere.» 

Porthos, che non aveva ancora parlato, rispose soltanto 
con una parola e con un gesto. Disse: «Sì», e sguainò la 
spada. 

Aramis fece un balzo indietro e sguainò la sua. D'Artagnan 
si chinò, pronto ad attaccare o a difendersi. 

Allora Athos tese la mano col gesto di supremo comando 
che era soltanto suo, si slacciò lentamente spada e fodero 
insieme, spezzò il ferro nella sua guaina, battendoselo sul 
ginocchio e gettò i due tronconi alla sua destra, poi 
volgendosi ad Aramis: «Aramis,» disse «spezzate la vostra 
spada». 

Aramis esitò. 

«E necessario», continuò Athos. Poi, con voce più bassa e 
più dolce: «Lo voglio». 

Allora Aramis anche più pallido, ma soggiogato da quel 
gesto, vinto da quella voce, spezzò con le mani la lama 


flessibile, poi incrociò le braccia e attese, fremente di 
rabbia. Quel gesto fece retrocedere d'Artagnan e Porthos: 
d'Artagnan non sguainò la spada, Porthos rimise nel fodero 
la sua. 

«Mai», disse Athos levando lentamente la destra al cielo, 
«mai, lo giuro davanti a Dio che ci vede e ci ascolta, nella 
solennità di questa notte, mai la mia spada toccherà la 
vostra, mai il mio occhio avrà per voi uno sguardo di collera, 
il mio cuore un palpito d'odio. Abbiamo vissuto insieme, 
odiato e amato insieme: abbiamo versato e confuso il nostro 
sangue, e forse, dirò ancora, c'è fra noi un vincolo più 
potente di quello dell'amicizia, c'è forse il patto del delitto; 
perché tutti e quattro abbiamo giudicato, condannato. e 
giustiziato un essere umano che forse non avevamo il diritto 
di togliere dal mondo, benché, più che a questo mondo, 
sembrasse appartenere all'inferno. 

D'Artagnan, io vi ho sempre amato come un figlio; Porthos, 
noi abbiamo dormito fianco a fianco per dieci anni; Aramis vi 
è fratello come a me, perché Aramis vi ha sempre amato 
come vi amo io e come vi amerò sempre. Che cosa può 
essere per noi il cardinale Mazzarino, per noi che abbiamo 
forzato la mano e il cuore di un uomo come Richelieu? Che 
importanza può avere il tale o il tal’altro principe per noi che 
abbiamo consolidato la corona sul capo di una regina? 
D'Artagnan io vi chiedo perdono di avere ieri incrociato il 
ferro con voi; Aramis fa altrettanto con Porthos. E adesso 
odiatemi se potete, ma vi giuro, io, che, malgrado il vostro 
odio, avrò per voi soltanto stima e amicizia. Ora ripetete le 
mie parole, Aramis, poi, se essi lo vogliono, e se lo volete, 
lasciamo per sempre i nostri vecchi amici.» 

Ci fu un momento di silenzio solenne, che fu rotto da 
Aramis. 

«Giuro», egli disse con la fronte calma e lo sguardo sincero, 
ma con la voce che tradiva un ultimo tremito di 
commozione, «giuro che non ho più odio contro coloro che 
furono i miei amici; deploro di aver toccato la vostra spada, 


Porthos. Giuro finalmente che non solo la mia lama non si 
rivolgerà più contro il vostro petto, ma che nel profondo del 
mio pensiero non rimarrà in avvenire nemmeno l'ombra di 
un sentimento ostile contro di voi. Andiamo Athos.» 

Athos fece un movimento per allontanarsi. 

«Oh! no, no! Non ve ne andate!», esclamò d'Artagnan 
trascinato da uno di quegli irresistibili slanci che tradivano il 
calore del suo sangue e l’innata rettitudine della sua anima, 
«non ve ne andate, perché anch'io ho un giuramento da 
fare: giuro che darei fino all'ultima goccia di sangue e fino 
all'ultimo brandello di carne per conservare la stima di un 
uomo come voi, Athos, l'amicizia di uno come voi, Aramis.» 

E si precipitò nelle braccia di Athos. 

«Figlio mio!», esclamò Athos stringendolo al cuore. 

«Ed io», disse Porthos, «non giuro nulla, ma soffoco, per 
Dio! Se dovessi battermi contro di voi, credo che prima mi 
farei passare da parte a parte, perché non ho mai amato al 
mondo altri che voi.» 

E l'onesto Porthos si sciolse in lacrime gettandosi fra le 
braccia di Aramis. 

«Amici miei», disse Athos, «ecco quel che speravo, ecco 
quello che mi attendevo da due cuori come i vostri: sì, l'ho 
detto e lo ripeto, i nostri destini sono irrevocabilmente 
legati, benché seguiamo strade diverse. Rispetto la vostra 
opinione, d'Artagnan; rispetto la vostra convinzione, 
Porthos, ma pure combattendo in campi opposti restiamo 
amici. | ministri. i principi. i re passeranno come un torrente, 
la guerra civile come una fiamma, ma noi rimarremo! Ne ho 
il presentimento.» 

«Sì», disse d'Artagnan, «siamo sempre moschettieri e 
serbiamo per unica bandiera quel famoso tovagliolo del 
bastione di Saint-Gervais su cui il grande cardinale fece 
ricamare tre gigli.» 

«Sì», disse Aramis, «cardinalisti o frondisti, che importa? 
Ritroviamo i nostri buoni secondi per i duelli, i nostri amici 


devoti per gli affari importanti, i nostri allegri compagni per 
il piacere!» 

«E ogni volta», concluse Athos, «che ci scontreremo nella 
mischia, alle sole parole “Piazza Royale” passeremo le 
spade nella mano sinistra e tenderemo la destra, foss'anche 
in mezzo a una carneficina!» 

«Parlate a meraviglia», disse Porthos. «siete il più grande 
degli uomini», disse d’Artagnan, «e ci superate di molto.» 

Athos ebbe un ineffabile sorriso di gioia. 

«Siamo d'accordo, allora», disse. «Suvvia, signori, le vostre 
mani. siete un po’ cristiani?» 

«Perdio!», esclamò d'Artagnan. 

«Lo saremo in questo momento per rimanere fedeli al 
nostro giuramento», disse Aramis. 

«lo sono pronto a giurare su ciò che vorrete», disse 
Porthos, «anche su Maometto! Il diavolo mi porti se sono 
mai stato felice come in questo momento.» E si asciugava 
gli occhi umidi di lacrime. 

«Qualcuno di voi ha una croce?», domandò Athos. 

Porthos e d'Artagnan si guardarono scuotendo il capo come 
chi è preso alla sprovvista. Aramis sorrise e si trasse dal 
petto una croce di diamanti che portava appesa al collo con 
un filo di perle. 

«Eccone una!», disse. 

«Ebbene!», proseguì Athos: «giuriamo su questa croce, 
che, nonostante la materia di cui è fatta, è pur sempre una 
croce, giuriamo di vivere uniti ad onta di tutto e sempre, e 
possa questo giuramento legare non soltanto noi, ma anche 
i nostri discendenti! Lo giurate?». 

«Sì», esclamarono tutti ad una voce. 

«Ah, traditore!», mormorò d'Artagnan curvandosi 
all'orecchio di Aramis. «ci avete fatto giurare sul crocifisso di 
una frondista.» 


XXXI. La chiatta dell'Oise 


Speriamo che il lettore non abbia del tutto dimenticato il 
giovane viaggiatore che lasciammo sulla strada delle 
Fiandre. 

Raul, perduto di vista il suo protettore che, fermo davanti 
alla basilica reale, lo seguiva con lo sguardo, aveva spronato 
il cavallo, prima di tutto per sfuggire ai propri dolorosi 
pensieri e poi per nascondere a Olivain la propria 
commozione. 

Un'ora di rapida marcia dissipò ben presto le oscure nubi 
che avevano rattristato l'immaginazione così ricca del 
giovane. Il piacere Sconosciuto, di essere libero, un piacere 
che ha la sua dolcezza anche per coloro che non hanno mai 
sofferto della propria dipendenza, indorò per Raul il cielo e 
la terra e particolarmente quel lontano orizzonte azzurro che 
si chiama avvenire. 

Tuttavia, dopo molti tentativi di conversazione con Olivain, 
si convinse che le lunghe giornate passate in quel modo 
sarebbero state assai tristi e la parola del conte, così dolce, 
così persuasiva e così interessante, gli tornava alla mente a 
proposito delle città che attraversava e sulle quali nessuno 
sapeva dargli le preziose informazioni che gli avrebbe 
fornito Athos, la più dotta e la più piacevole di tutte le guide. 

Anche un altro ricordo rattristava Raul: arrivando a Louves 
aveva visto, seminascosto da una cortina di pioppi, un 
piccolo castello, tanto simile a quello di La Vallière ed era 
rimasto fermo a guardarlo quasi dieci minuti e aveva poi 
ripreso il cammino sospirando, dimenticando di rispondere a 
Olivain che lo aveva molto cortesemente interrogato sulla 
causa di quella attenzione. 

L'aspetto delle cose esteriori è un misterioso conduttore 
che corrisponde alle fibre della memoria e le risveglia talora 
a nostra insaputa, una volta preso questo filo, come quello 


d'Arianna, conduce in un labirinto di pensieri nei quali ci si 
smarrisce per seguire quell’ombra del passato che si chiama 
ricordo. 

Ora la vista di quel castello, aveva riportato Raul cinquanta 
leghe indietro verso occidente e gli aveva fatto ripercorrere 
la propria vita, dal momento in cui si era congedato dalla 
piccola Luisa fino a quando l'aveva vista la prima volta, ed 
ogni gruppo di querce, ogni banderuola intravista su un 
tetto di ardesia, gli ricordavano che invece di tornare verso i 
suoi amici d’infanzia, se ne allontanava sempre di più e 
forse stava lasciandoli per sempre. 

Con la testa pesante e il cuore gonfio, ordinò a Olivain di 
condurre i cavalli a un piccolo albergo che vedeva sulla 
strada a circa mezzo tiro di moschetto dal punto in cui erano 
arrivati. Egli invece scese di sella, si fermò sotto un bel 
gruppo di castagni fioriti, intorno ai quali ronzavano sciami 
di api e disse a Olivain di fargli portare dall’oste, carta e 
inchiostro su una tavola rustica che sembrava messa lì 
apposta per servire da scrittoio. Olivain obbedì e proseguì 
mentre Raul si sedeva alla tavola con i gomiti appoggiati 
ammirando l'incantevole paesaggio ricco di campi verdi e di 
boschetti, scuotendo ogni tanto dai suoi capelli i fiori che vi 
cadevano come una nevicata. 

Raul era lì da dieci minuti circa e se ne stava assorto nelle 
sue fantasticherie, quando nel cerchio dei suoi sguardi 
distratti vide avvicinarsi una figura rubiconda con un 
berretto bianco in testa e in mano carta, penna e calamaio. 

«Ah! ah!», disse l'apparizione, «si vede che tutti i 
gentiluomini hanno idee uguali, perché non più di un quarto 
d'ora fa, un giovane signore press’a poco della vostra età si 
è fermato in questo boschetto e ha fatto portare qui una 
tavola e una sedia, e insieme con un vecchio signore che 
sembrava essere il suo aio, ha mangiato un pasticcio intiero 
e ha bevuto tutta una bottiglia di vecchio vino di Macon, ma 
fortunatamente di quel vecchio vino e di quel pasticcio ne 
abbiamo ancora e se il signore vuole ordinare...» 


«No», rispose Raul sorridendo: «vi ringrazio, amico, ma per 
il momento ho bisogno soltanto di quanto vi ho fatto 
chiedere: sarei lieto se l'inchiostro fosse nero e la penna 
buona. A tale condizione, pagherò la penna al prezzo della 
bottiglia e l'inchiostro al prezzo del pasticcio». 

«Ebbene, signore», affermò l'oste, «darò il pasticcio e la 
bottiglia al vostro domestico e in tal modo avrete penna e 
inchiostro per soprammercato.» 

«Fate come volete», disse Raul, che cominciò così il suo 
noviziato con quella classe, che quando c'erano i ladri sulle 
strade maestre era associata con loro, e da quando non ce 
ne sono più, li ha brillantemente sostituiti. 

L'oste, soddisfatto dell'accordo, posò sulla tavola carta, 
penna e calamaio. Per caso la penna era passabile e Raul si 
mise a scrivere. 

L'oste era rimasto davanti a lui e osservava con una specie 
di involontaria ammirazione quel bel viso, così serio e 
insieme così dolce, perché la bellezza è sempre stata e sarà 
ammirata come una regina. 

«Non è un avventore come quello di poco fa», disse l'oste a 
Olivain che veniva a raggiungere Raul per domandare se gli 
occorreva nulla: «il vostro giovane padrone non ha 
appetito». 

«Tre giorni fa il signore ne aveva, dell'appetito, ma che 
volete? dall'altro ieri lo ha perduto.» 

Olivain e l'oste si incamminarono verso l'albergo. Olivain 
come sono soliti fare i valletti contenti del loro stato, 
raccontò al taverniere tutto quanto credette di poter dire sul 
conto del giovane gentiluomo. 

Intanto Raul scriveva: 


Signore, dopo quattro ore di marcia, mi fermo per scrivervi, 
perché sento ad ogni momento che mi mancate e sto 
sempre per voltare la testa come facevo quando mi 
parlavate. Ero così stordito dalla partenza e così colpito dal 
dolore della separazione, che vi ho espresso molto 


malamente tutta la tenerezza e la riconoscenza che sentivo 
per voi. Mi scuserete, signore, perché il vostro cuore e 
generoso e avrete capito quello che avveniva nel mio. 

Scrivetemi, signore, ve ne prego, perché i vostri consigli 
formano una parte della mia esistenza, poi, oso dirvelo, non 
sono tranquillo. Ho la sensazione che anche voi vi prepariate 
per qualche spedizione pericolosa, sulla quale non mi sono 
permesso di interrogarvi, perché voi non mi avete detto 
nulla. 

Dunque come vedete sento un gran bisogno di avere 
vostre notizie. Da quando non vi vedo più accanto a me, 
temo ad ogni istante di sbagliare. Voi, signore, eravate un 
potente sostegno per me, e oggi, lo giuro. mi sento molto 
solo. 

Vorrete essere tanto cortese, signore, se riceverete notizie 
da Blois, di informarmi della mia piccola amica. 
madamigella di La Vallière, la cui salute, voi lo sapete, 
poteva destare qualche apprensione quando siamo partiti? 
Capite, mio caro protettore, quanto siano per me preziosi e 
indispensabili i ricordi del tempo che ho passato accanto a 
voi. Spero che qualche volta anche voi pensiate a me e se in 
qualche momento sentirete la mia mancanza, se mi 
rimpiangerete soltanto un po’, io sarò felice, pensando che 
avrete sentito il mio affetto e la mia devozione per voi e che 
ho saputo farveli comprendere nel tempo in cui ho avuto la 
gioia di esservi vicino, 


Finita questa lettera, Raul si sentì più sereno, si assicurò 
che Olivain e l'oste non lo spiassero e depose un bacio su 
quel foglio, muta e commovente carezza che il cuore di 
Athos avrebbe potuto sentire nell’aprire la lettera. 

Nel frattempo Olivain aveva bevuto la bottiglia, mangiato il 
pasticcio, e aveva fatto ristorare i cavalli. Raul fece cenno 
all’oste di avvicinarsi, gettò uno scudo sulla tavola, risalì a 
cavallo e giunto a Senlis spedì la lettera. 


Il riposo che si erano presi, cavalieri e cavalli, permetteva 
loro di proseguire la strada tutta d’un fiato. A Verberie, Raul 
ordinò a Olivain di informarsi del giovane gentiluomo che li 
precedeva; lo avevano visto passare meno di tre quarti 
d'ora prima, ma aveva buoni cavalli come aveva riferito il 
taverniere e procedeva rapido. 

«Cerchiamo di raggiungere quel gentiluomo», disse Raul a 
Olivain, «egli raggiunge l’esercito come noi e sarà di 
piacevole compagnia.» 

Erano le quattro pomeridiane quando Raul arrivò a 
Compiègne, dove pranzò di buon appetito e s’informò 
ancora del giovane gentiluomo che lo precedeva. Anche lui 
si era fermato a l'Hotel de la Cloche et de la Bouteille, che 
era il migliore di Compiègne e aveva continuato la via 
dicendo di voler andare a dormire a Noyon. 

«Andiamo anche noi a dormire a Noyon», disse Raul. 

«Signore», replicò rispettosamente Olivain, «permettetemi 
di farvi osservare che già stamattina abbiamo stancato 
molto i cavalli e sarà bene, credo, dormire qui per ripartire 
domattina presto. 

diciotto leghe bastano come prima tappa.» 

«Il signor conte di La Fère desidera che mi affretti», rispose 
Raul, «e che la mattina del quarto giorno io abbia raggiunto 
monsignor principe: spingiamoci dunque fino a Noyon, sarà 
una tappa simile a quella che facemmo per andare da Blois 
a Parigi. Arriveremo alle otto, i cavalli avranno tutta la notte 
Per riposare e domattina alle cinque ci rimetteremo in 
cammino.» 

Olivain non osò opporsi a questa decisione, e segui ii 
giovane mormorando. 

«Sì, sì, andate», diceva fra i denti, «bruciate tutto fin dal 
primo giorno! Domani, invece di una tappa di venti leghe, 
ne farete una di dieci, dopodomani una di cinque e fra tre 
giorni vi metterete a letto. E lì vi dovrete riposare tutti 
questi giovani sono degli spensierati.» 


Come si vede Olivain non era stato educato alla scuola dei 
Planchet e dei Grimaud. 

Raul si sentiva effettivamente stanco, ma desiderava 
provare le sue forze e, nutrito dei princìpi di Athos, sicuro di 
averlo udito mille volte parlare di tappe di venticinque 
leghe, non voleva restare al disotto del suo modello. 

D'Artagnan, l’uomo di ferro, tutto nervi e muscoli, aveva 
destato la sua ammirazione. 

Egli incitava sempre più il suo cavallo, malgrado le 
rispettose osservazioni di Olivain e dopo aver seguito un 
grazioso sentiero che conduceva a un traghetto accorciando 
la strada di una lega, arrivò alla cima di un poggio e vide il 
fiume davanti a sé. Un piccolo gruppo di uomini a cavallo 
stava sulla riva e si preparava ad imbarcarsi. Raul pensò che 
fosse il giovane gentiluomo con la propria scorta e mandò 
un grido per richiamarlo, ma quello era troppo lontano per 
udirlo e allora per quanto il suo cavallo fosse stanco Raul lo 
spinse al galoppo; ma ben presto un rialzo di terreno gli 
nascose i viaggiatori e quando poté vederli da un'altura la 
chiatta aveva lasciato la riva e navigava verso la sponda 
opposta. 

Raul vedendo che non avrebbe fatto in tempo a 
raggiungerli, si fermò per aspettare Olivain. 

In quel momento si udì un grido che sembrava venisse dal 
fiume, Raul si voltò verso il punto da cui il grido era venuto, 
mettendosi la mano dinanzi agli occhi per ripararsi dai raggi 
del sole. 

«Olivain!», gridò, «che vedo laggiù?» 

Echeggiò un secondo grido, più acuto del primo. 

«Signore», rispose Olivain, «si è spezzata la corda, la 
chiatta va alla deriva e che c'è nell'acqua? 

Vedo qualche cosa che si dibatte.» 

«Oh!, sì», esclamò Raul fissando lo sguardo in un punto sul 
quale i raggi del sole brillavano in pieno, «un cavallo e un 
cavaliere...» 

«Affondano!», gridò a sua volta Olivain. 


Era vero, anche Raul comprese che era successa una 
disgrazia e che un uomo annegava; allentò le briglie al 
cavallo, gli piantò gli speroni nel ventre e l’animale eccitato 
dal dolore e dalla sensazione di avere spazio per muoversi, 
saltò al disopra di un parapetto che cingeva lo scalo e 
piombò nel fiume, facendo schizzare lontano getti d’acqua 
schiumosa. 

«Oh, signore!», gridò Olivain: «che fate, mio Dio?». 

Raul dirigeva il cavallo verso il disgraziato in pericolo, ciò 
che era per lui un esercizio familiare. 

Cresciuto sulle rive della Loira, egli, si poteva dire che era 
stato cullato dentro i suoi flutti; cento volte l'aveva 
attraversata a cavallo, mille volte a nuoto. Athos, volendo 
fare del visconte un soldato, lo aveva agguerrito in tutte le 
imprese di questo genere. 

«Mio Dio, che cosa direbbe il signor conte se vi vedesse?», 
continuava Olivain, disperato. 

«Il signor conte avrebbe fatto come me», rispose Raul 
spingendo vigorosamente il cavallo. 

«Ma io, ma io», gridava disperato Olivain, «come farò a 
passare?» 

«Salta nell'acqua, poltrone!», gridò Raul continuando a 
procedere. Voltosi poi al naufrago che si dibatteva a venti 
passi da lui: «Coraggio. signore». gli disse. «coraggio. 
veniamo ad aiutarvi». 

Olivain avanzò, indietreggiò, fece impennare ii cavallo, gli 
fece dar di volta e finalmente, morso dalla vergogna, si 
slanciò come aveva fatto Raul, ripetendo: «Son morto, 
siamo perduti». 

Intanto la chiatta discendeva rapidamente, trasportata 
dalla corrente e si udivano le grida di coloro che essa 
trascinava. 

Un uomo dai capelli grigi si era gettato dalla chiatta nel 
fiume e nuotava vigorosamente, ma dovendo rimontare la 
corrente procedeva con molta lentezza. 


Intanto Raul si avvicinava. senza perderli di vista, al cavallo 
e al cavaliere che però affondavano sempre più. Il cavallo 
non aveva più che il muso fuori dall'acqua e il cavaliere che 
dibattendosi aveva lasciato le redini tendeva le braccia e 
rovesciava il capo. Ancora un minuto e sarebbe sparito 
sott'acqua. 

«Coraggio», gridò Raul, «coraggio!» 

«Troppo tardi», mormorò l’altro, «troppo tardi!» 

L'acqua gli passò sulla testa e gli spense la voce. Raul si 
lanciò dal cavallo, cui lasciò la cura della propria salvezza e 
in tre o quattro bracciate fu vicino al giovane gentiluomo, 
afferrò subito il cavallo per il barbozzale e gli sollevò la testa 
fuori dall'acqua, l’animale respirò più liberamente e come se 
avesse capito che venivano in suo aiuto, raddoppiò gli 
sforzi. Al tempo stesso Raul afferrava una mano del giovane 
e l'avvicinava alla criniera dell'animale, cui il naufrago si 
aggrappava con la tipica tenacia di chi sta per affogare. 
sicuro allora che il cavaliere non avrebbe più abbandonato 
la presa, Raul si occupò del cavallo, che diresse verso la 
sponda opposta aiutandolo a fendere le onde e 
incoraggiandolo con la voce. 

Ad un tratto l’animale urtò contro un bassofondo e prese 
piede sulla sabbia. 

«Salvo!», gridò l’uomo dai capelli grigi che a sua volta si 
sentiva la sabbia sotto i piedi. 

«Salvo!», mormorò macchinalmente il gentiluomo, 
lasciando la criniera e lasciandosi scivolare dalla sella, fra le 
braccia di Raul. 

Raul non era che a dieci passi dalla sponda; vi portò il 
gentiluomo svenuto. lo adagiò sull'erba, gli aprì il colletto e 
gli slacciò le fibbie del corpetto. 

Un momento dopo l’uomo dai capelli grigi gli era vicino. 

Olivain aveva finito con l’approdare anche lui dopo molti 
segni di croce e le persone rimaste sulla chiatta si 
dirigevano come meglio potevano verso la sponda, 


aiutandosi con una pertica che per caso avevano trovato nel 
battello. 

Poco a poco grazie alle cure di Raul e dell’uomo dai capelli 
grigi, la vita rifiorì sulle pallide guance del giovane cavaliere 
il quale aprì gli occhi e, dopo aver girato uno sguardo 
smarrito, lo fermò su colui che lo aveva salvato. 

«Ah! signore», egli esclamò, «cercavo voi: senza di voi 
sarei morto, tre volte morto.» 

«Ma come vedete, si risuscita», disse Raul, «e ce la saremo 
cavata con un bagno.» 

«Ah! signore, quanta riconoscenza!», esclamò l’uomo dai 
capelli grigi. 

«Ah! siete qui, mio buon d’Arminges! Vi ho fatto una gran 
paura, non è vero? Ma è colpa vostra: voi eravate mio 
precettore: perché non mi avete insegnato a nuotare 
meglio.» 

«Ah! signor conte», disse il vecchio, «se vi fosse capitata 
una disgrazia, non avrei mai osato presentarmi davanti al 
maresciallo.» 

«Ma com'è andata, dunque?», domandò Raul. 

«Oh! nel modo più semplice, signore», rispose quegli cui 
era stato dato il titolo di conte. 

«Eravamo a un terzo circa della larghezza del fiume, 
quando la corda della chiatta si è rotta. Alle grida dei 
battellieri e ai movimenti che hanno fatto, il mio cavallo si è 
spaventato ed è saltato nell'acqua. lo nuoto male e non ho 
osato lanciarmi nel fiume. Invece di aiutare i movimenti del 
cavallo, gli ero d'impaccio e stavo placidamente per 
affogare, quando siete arrivato voi, proprio in tempo per 
tirarmi fuori dall'acqua. Così, signore, se non vi dispiace, da 
oggi noi saremo legati per la vita e per la morte.» 

«Signore», disse Raul inchinandosi, «sono vostro servitore 
in tutto, ve lo assicuro.» 

«Mi chiamo conte di Guiche», continuò il cavaliere: «mio 
padre è il maresciallo di Grammont. E ora che sapete chi 
sono, mi farete l'onore di dirmi il vostro nome?». 


«Sono il visconte di Bragelonne», rispose Raul, arrossendo 
per non poter nominare suo padre, come aveva fatto il 
conte di Guiche. 

«Visconte, il vostro viso, la vostra bontà, ii vostro coraggio 
mi attirano verso di voi: avete già tutta la mia riconoscenza, 
vi chiedo la vostra amicizia, abbracciamoci.» 

«Signore», disse Raul rendendo l'abbraccio, «io pure vi 
amo di cuore dunque consideratemi, vi prego, come un 
amico devoto.» 

«E ora, visconte, dove andate?» 

«Al quartier generale di monsignor principe, conte.» 

«E anch'io», esclamò il gentiluomo con uno slancio di gioia. 
«Ah! meglio così. Avremo insieme il battesimo del fuoco.» 

«Sì, sì, vogliatevi bene», disse il precettore: «giovani 
entrambi, certo vi guida una medesima stella ed era scritto 
che dovevate incontrarvi». 

| due giovani sorrisero con la fiducia della loro età. 

«E adesso», continuò il precettore, «dovete mutar d’abito, i 
vostri valletti ai quali ho dato ordini quando sono scesi a 
terra saranno già all'albergo. Biancheria asciutta e vino 
riscaldano, venite.» 

I due giovani non avevano nessuna obiezione da fare a tale 
proposta e anzi la giudicarono ottima, risalirono in sella 
ammirandosi reciprocamente, entrambi eleganti cavalieri 
dalle fisionomie franche e dal tratto signorile: di Guiche 
dimostrava diciotto anni, mentre Raul più alto ne aveva 
soltanto quindici. 

Con gesto spontaneo si tesero la mano e fecero la strada 
fino all'albergo l'uno stimando buona e ridente la vita che 
era stato sul punto di perdere, l’altro rendendo grazie a Dio 
che gli aveva permesso di compiere un'opera buona. 

Il solo che non era troppo lieto era Olivain, perché pensava 
che una sosta a Compiègne gli avrebbe risparmiato 
l'incidente cui era appena scampato, e che, probabilmente, 
gli avrebbe procurato reumatismi e raffreddori. 


XXXII. Scaramuccia 


La permanenza a Noyon fu breve. Tutti dormirono 
profondamente. Raul aveva raccomandato di essere 
svegliato, se fosse arrivato Grimaud, ma Grimaud non 
arrivò. 

I cavalli apprezzarono senza dubbio, dal canto loro, le otto 
ore di assoluto riposo e di abbondante lettiera che furono 
loro concesse. Il conte di Guiche fu svegliato la mattina alle 
cinque da Raul che gli diede il buongiorno e dopo una buona 
colazione, alle sei avevano già percorso due leghe. La 
conversazione del giovane conte era molto interessante per 
Raul che lo seguiva attentissimo. Educato a Parigi, dove 
Raul era stato soltanto una volta, alla Corte. che non aveva 
mai visto, egli suscitava la più intensa curiosità nel suo 
giovane amico, narrandogli le sue follie di paggio e due 
duelli che aveva già trovato modo di combattere nonostante 
gli editti e malgrado la sorveglianza del precettore. Raul che 
era andato soltanto in casa di Scarron, nominò a di Guiche 
le persone che vi aveva incontrate. Di Guiche le conosceva 
tutte: madama di Neuillan, madamigella d'Aubigné, 
madamigella di Scudéry, madamigella Paulet, madama di 
Chevreuse. 

Motteggiò su tutti con spirito: Raul temeva di udirlo 
motteggiare anche su madama di Chevreuse, verso la quale 
si sentiva attratto da una simpatia vera e profonda; ma, sia 
per istinto, sia per affetto verso la duchessa di Chevreuse, il 
conte disse di lei, invece, il più gran bene possibile. Questo 
elogio raddoppiò il sentimento di viva simpatia di Raul per 
lui. 

Poi venne il capitolo delle galanterie e degli amori. Anche 
qui Bragelonne, ebbe molto più da ascoltare che da dire. 
Ascoltò e gli sembrò di comprendere, attraverso tre o 


quattro avventure assai trasparenti, che, come lui, il conte 
nascondeva in fondo al cuore, un segreto. 

Di Guiche, come si è detto, era stato educato a Corte, e di 
essa gli erano noti molti intrighi. La Corte della quale Raul 
aveva udito parlare soltanto dal conte di La Fère, era molto 
cambiata da quel tempo nel quale Athos l'aveva vista. 

Quindi tutto quanto narrò il conte di Guiche, fu nuovo per 
lui. Il giovane conte, maldicente e spiritoso, passò in rivista 
tutti quanti: raccontò gli antichi amori di madama di 
Longueville con Coligny e il duello di questi sulla piazza 
Royale, duello fatale per lui e che madama di Longueville 
aveva seguito attraverso una persiana; i suoi nuovi amori 
col principe di Marcillac, tanto geloso, si diceva, da voler 
fare uccidere tutti, perfino l'abate d'Herblay, direttore 
spirituale della duchessa; gli amori del principe di Galles con 
madamigella, che più tardi fu chiamata, «la grande 
madamigella», così celebre dopo il suo matrimonio segreto 
con Lauzun. Neppure la regina fu risparmiata e anche il 
cardinale Mazzarino ebbe la sua parte. 

La giornata passò rapida; il precettore del conte, uomo di 
mondo e buontempone, dotto fino agli occhi, come diceva il 
suo allievo, fece ricordare più volte a Raul la profonda 
erudizione e l’intelligente, mordace ironia di Athos: ma 
quanto a grazia, delicatezza e nobiltà di maniere, nessuno 
poteva essere paragonato al conte di La Fère. 

I cavalli, condotti a passo più moderato del giorno avanti, si 
fermarono verso le quattro del pomeriggio ad Arras. Ormai 
ci si avvicinava al teatro della guerra e fu deciso di fermarsi 
in quella città fino all'indomani, poiché gruppi di Spagnoli 
approfittavano spesso della notte per fare scorrerie fino nei 
dintorni di Arras. 

L'esercito francese, schierato da Pont-à-Marc a 
Valenciennes, ripiegava su Douai. Si diceva che il principe di 
Condé fosse a Béthune. 

L'esercito nemico, che si stendeva da Cassel a Courtray, 
compiva ogni sorta di saccheggi e di violenze. | poveri 


abitanti dei paesi di confine abbandonavano le loro case 
isolate e andavano a rifugiarsi nelle piazzeforti dove 
potevano trovare asilo: Arras era ingombra di profughi. si 
parlava di una prossima battaglia che doveva essere 
decisiva, poiché il principe, sino allora, aveva soltanto 
manovrato in attesa di rinforzi che finalmente erano giunti. | 
due giovani si rallegrarono di essere arrivati al momento 
giusto. 

Cenarono insieme e si coricarono nella stessa camera; 
erano nell'età delle pronte amicizie, sembrava che si fossero 
conosciuti fin dalla nascita e che non si sarebbero lasciati 
mai più. 

La serata passò a parlare di guerra; i valletti pulirono le 
armi, i due giovani caricarono le pistole in vista di qualche 
scaramuccia e si svegliarono sgomenti avendo entrambi 
sognato di essere arrivati troppo tardi per partecipare alla 
battaglia. 

La mattina si sparse la voce che il principe di Condé aveva 
sgombrato Béthune per ritirarsi su Carvin, lasciando tuttavia 
a Béthune una guarnigione. 

Ma siccome la notizia non era sicura, i giovani decisero di 
proseguire verso Béthune, salvo volgere a destra e dirigersi 
su Carvin. 

Il precettore del conte di Guiche conosceva perfettamente 
il paese, così propose di prendere una scorciatoia situata in 
mezzo fra la strada di Lens e quella di Béthune. Ad Ablain si 
sarebbero informati e per Grimaud fu lasciato un itinerario. 
Verso le sette si misero in cammino. 

Di Guiche che era giovane e impulsivo, diceva a Raul: «Qui 
siamo tre padroni e tre valletti, i valletti sono bene armati, 
ma il vostro mi sembra abbastanza caparbio». 

«Non l’ho mai visto all'opera», disse Raul, «ma è Bretone, il 
che fa sperar bene.» 

«SÌ, sì», rispose di Guiche, «sono certo che all’occasione 
tirerebbe il suo colpo di moschetto; in quanto a me, ho due 
uomini sicuri che fecero la guerra con mio padre, dunque in 


tutto siamo sei combattenti: se incontrassimo un drappello 
di partigiani di forza pari alla nostra, e anche superiore, non 
attaccheremmo Raul?» 

«Certo, signore», rispose il visconte. 

«Olà, giovanotti, olà!», fece il precettore, intervenendo 
nella conversazione: «come correte, corpo di bacco! E le 
istruzioni che ho avuto io, signor conte? Dimenticate che ho 
ordine di condurvi sano e salvo da monsignor principe? 
Quando sarete in campagna fatevi pure uccidere, se così vi 
piace, ma fino ad allora vi avverto che nella mia qualità di 
generale d’esercito, ordino la ritirata e volto le spalle al 
primo pennacchio che vedo». 

Di Guiche e Raul si guardarono di sottecchi sorridendo. La 
via cominciava a popolarsi di gruppi di contadini che si 
ritiravano, spingendo avanti il bestiame e portando sui carri 
o sulle braccia le cose più preziose. 

Arrivarono ad Ablain senza incidenti e lì seppero che 
effettivamente monsignor principe aveva lasciato Béthune e 
aveva preso posizione fra Cambrin e la Venthie; allora 
ripresero, dopo aver lasciato istruzioni scritte per Grimaud, 
una via traversa per la quale si trovarono dopo mezz'ora 
sulle rive di un ruscello che andava a gettarsi nella Lys. 

Il paese era grazioso attraversato da valli verdi come 
smeraldi. Ogni tanto s’incontravano boschetti e prima di 
internarsi in essi il precettore aveva la precauzione di farsi 
precedere dai due valletti del conte, come avanguardia. 

Il precettore e i due giovani formavano il grosso e Olivain, 
con la carabina al ginocchio e lo sguardo vigile, vegliava in 
retroguardia. Si avvicinarono a un bosco assai folto e a 
cento passi, il signor d’Arminges prese le solite precauzioni 
e mandò avanti i due valletti del conte. 

Essi si inoltrarono fra gli alberi, mentre il precettore e i due 
giovani conversando, li seguivano e Olivain si teneva 
indietro a ugual distanza. Improvvisamente echeggiarono 
alcuni colpi di moschetto, il precettore gridò di fermarsi e i 
giovani, obbedendo, fermarono i cavalli mentre si videro i 


due valletti tornare al galoppo. | giovani, ansiosi di sapere la 
causa di quella moschetteria, spronarono verso di loro, 
seguiti dal precettore. 

«Siete stati fermati?», domandarono vivamente i due 
giovani. 

«No», risposero i valletti, «anzi è probabile che non siamo 
nemmeno stati visti; i colpi sono stati tirati a cento passi 
circa da noi, nel punto più folto del bosco e noi siamo tornati 
indietro per avere istruzioni.» 

«Il mio consiglio», disse il signor d'Arminges, «e, ove 
occorra, la mia volontà. è che ci ritiriamo perché questo 
bosco può nascondere un agguato.» 

«Ma», domando il conte ai valletti «non avete visto nulla?» 

«Mi è sembrato di vedere», rispose uno, «dei cavalieri 
vestiti di giallo che si calavano nel letto del ruscello.» 

«Così», disse il precettore: «siamo incappati in un 
distaccamento di Spagnoli. Indietro, signori, indietro!». 

I due giovani si consultarono con lo sguardo e in quel 
momento si udì un colpo di pistola, seguito da grida che 
invocavano aiuto. | due giovani si resero conto che nessuno 
dei due era disposto a retrocedere e mentre il precettore 
aveva già voltato il suo cavallo, entrambi spronarono avanti. 
Raul gridò:«A me, Olivain» e il conte di Guiche: «A me 
Urbano e Blanchet!». 

E prima che il precettore si fosse rimesso dalla sorpresa, 
erano scomparsi nella foresta e mentre spronavano i cavalli, 
avevano impugnato le pistole. 

Dopo cinque minuti erano nel bosco, nel luogo da cui 
sembrava fossero partiti i colpi; rallentarono e avanzarono 
con precauzione. 

«Sssst!», fece di Guiche. «Dei cavalieri!» 

«Sì, tre a cavallo e tre appiedati.» 

«Che cosa fanno? Vedete?» 

«Sì, mi sembra che frughino un uomo ferito o morto.» 

«Si tratterà di un vile assassinio», disse di Guiche. 

«Tuttavia sono soldati», osservò Bragelonne. 


«Sì, ma soldati di ventura, ossia ladroni di strada.» 

«Attacchiamo?», propose Raul. 

«Attacchiamo!», rispose di Guiche. 

«Signori!», gridò il povero precettore. «signori, in nome del 
Cielo...» 

Ma i giovani non lo ascoltavano, erano partiti come in una 
gara e le grida del signor d'Arminges non ebbero altro 
risultato che quello di dare l'allarme agli Spagnoli. 

Subito i tre partigiani che si trovavano a cavallo si 
lanciarono incontro ai giovani mentre gli altri tre finivano di 
svaligiare i due viandanti; infatti, avvicinandosi, i nostri 
giovani, invece di un corpo disteso al suolo, ne videro due. 

A dieci passi di Guiche, tirò per primo e non colpi 
l'avversario, lo Spagnolo che veniva contro Raul tirò a sua 
volta, e Raul sentì al braccio sinistro un dolore acuto come 
di una scudisciata. A quattro passi sparò Raul e lo Spagnolo 
colpito in mezzo al petto, stese le braccia e cadde riverso 
sulla groppa del cavallo, che voltatosi con un movimento 
brusco, lo portò via. 

In quel momento Raul vide, come attraverso una nube, la 
canna di un moschetto che si dirigeva verso di lui. Gli tornò 
in mente la raccomandazione di Athos e con un movimento 
rapido come il lampo, fece impennare il cavallo, il colpo 
partì. 

Il cavallo diede un balzo di lato, si piegò sulle ginocchia, poi 
cadde e una gamba di Raul rimase sotto il corpo della 
bestia. 

Lo Spagnolo si slanciò, tenendo il moschetto per la canna, 
per fracassare la testa di Raul col calcio dell'arma. 

Disgraziatamente nella posizione in cui Raul si trovava, non 
poteva sguainare la spada dal fodero, né la pistola dalla 
fondina, egli vide il calcio del moschetto roteare sul suo 
capo e istintivamente stava per chiudere gli occhi, quando 
con un balzo, di Guiche, fu addosso allo Spagnolo e gli puntò 
la pistola alla gola. 

«Arrendetevi!», intimò, «o siete morto!» 


Il moschetto cadde dalle mani del soldato che subito si 
arrese. 

Di Guiche chiamò uno dei suoi valletti, gli consegnò il 
prigioniero con l'ordine di bruciargli le cervella al minimo 
tentativo di fuga, poi scese di sella e si avvicinò a Raul. 

«In fede mia, signore», disse Raul ridendo, sebbene il suo 
pallore tradisse l'emozione inevitabile di un primo scontro, 
«voi pagate presto i debiti e non avete voluto rimanermi 
obbligato a lungo. 

Senza di voi», soggiunse, ripetendo le parole del conte, «io 
ero morto, tre volte morto.» 

«Il mio avversario prendendo la fuga», rispose di Guiche, 
«mi ha reso facile venire in vostro aiuto; ma forse, siete 
ferito gravemente? Vi vedo insanguinato.» 

«Credo», rispose Raul, «di aver qualcosa come una 
graffiatura al braccio; aiutatemi a uscire di sotto al cavallo e 
spero che potremo rimetterci subito in cammino.» 

Il signor d'Arminges e Olivain erano già scesi di sella e 
sollevavano il cavallo che si dibatteva nell’agonia. Raul 
riuscì a liberare il piede dalla staffa, la gamba dal corpo 
della bestia e in un attimo fu in piedi. 

«Niente di rotto?», chiese di Guiche. 

«In fede mia, no, grazie al Cielo», rispose Raul. «Ma che è 
avvenuto di quei due che i miserabili stavano 
assassinando?» 

«Siamo arrivati troppo tardi; credo che li abbiano uccisi e 
sono fuggiti portandosi via il bottino; i miei due valletti sono 
presso i cadaveri.» 

«Andiamo a vedere se sono morti o se si può soccorrerli», 
disse Raul. 

«Olivain abbiamo ereditato due cavalli, ma io ho perduto il 
mio, prendete per voi il migliore dei due e datemi il vostro.» 

E si avvicinarono al posto dove giacevano le vittime. 


XXXIII. II monaco 


Due uomini giacevano distesi: l'uno, immobile, con la 
faccia contro terra, in una pozza di sangue, era morto. 
L'altro, addossato a un albero dai due valletti, con gli occhi 
al cielo e le mani giunte, pregava ardentemente: aveva 
ricevuto un proiettile che gli aveva trapassato una coscia, in 
alto. | due giovani andarono prima verso il morto e si 
guardarono con stupore. 

«E un prete», esclamò Bragelonne: «ha la tonsura. Oh, 
maledetti! Alzano le mani sui ministri di Dio!». 

«Venite qui, signore», disse Urbano, vecchio soldato che 
aveva fatto tutte le campagne col cardinale duca. «Venite 
qui: con l'altro non c'è più niente da fare, mentre questo, 
forse, si può ancora salvare.» 

Il ferito sorrise tristemente. 

«Salvarmi? No», disse, «ma aiutarmi a morire, sì.» 

«Siete prete?», chiese Raul. 

«No, signore.» 

«Perché il vostro disgraziato compagno mi è sembrato un 
ecclesiastico», riprese Raul. 

«E il curato di Béthune, signore: portava in luogo sicuro i 
vasi sacri della sua chiesa e il tesoro del Capitolo. Monsignor 
principe, infatti ha abbandonato ieri la nostra città e forse 
domani ci saranno gli Spagnoli: ora, siccome si sapeva che 
dei predoni spagnoli correvano la campagna, accompagnare 
il curato era pericoloso e nessuno osava farlo; allora mi sono 
offerto io.» 

«E quei miserabili vi hanno attaccato, quei miserabili 
hanno tirato su un prete!» 

«Signori», disse il ferito guardandosi intorno, «soffro molto 
e tuttavia vorrei essere trasportato in qualche casa.» 

«Dove vi possano curare?», domandò di Guiche. 

«No, dove possa confessarmi.» 


«Ma forse», disse Raul, «non siete ferito così gravemente 
come credete.» 

«Signore», disse il ferito, «credetemi non c'è tempo da 
perdere, la palla mi ha spezzato il collo del femore, ed è 
penetrata fin negli intestini.» 

«Siete medico?», domandò di Guiche. 

«No», rispose il moribondo. «Ma mi intendo un po’ di ferite 
e sento che la mia è mortale. 

Cercate dunque di trasportarmi in qualche posto dove io 
possa trovare un prete, o cercate di condurmene uno qui e 
Dio vi ricompenserà questa santa azione: bisogna salvare la 
mia anima, poiché il mio corpo è perduto.» 

«Morire facendo un'opera buona, è impossibile! Dio vi 
assisterà.» 

«Signori, in nome del Cielo!», pregò ancora il ferito 
raccogliendo tutte le sue forze come per alzarsi «non 
perdiamo tempo in parole inutili. O mi aiutate a raggiungere 
il prossimo villaggio, o giuratemi sulla vostra anima che mi 
manderete qui il primo monaco, il primo curato, il primo 
prete che incontrerete. Ma», aggiunse con l'accento della 
disperazione, «forse nessuno oserà venire, perché si sa che 
gli Spagnoli corrono la campagna e io morrò senza 
assoluzione. Mio Dio, mio Dio!», continuò il ferito con 
accento di terrore che fece rabbrividire i due giovani: «Voi 
non permetterete questo, non è vero? Sarebbe orribile!», 

«signore, tranquillizzatevi», disse di Guiche, «vi giuro che 
avrete la consolazione che domandate. Ditemi soltanto dove 
sia una casa nella quale possiamo chiedere soccorso e un 
villaggio nel quale possiamo andare a cercare un prete.» 

«Grazie e che Iddio vi ricompensi! C'è un albergo a mezza 
lega di qui, seguendo questa strada, e ad una lega circa 
oltre l'albergo, troverete il villaggio di Greney. Andate dal 
curato: se il curato non c'è, entrate nel convento degli 
agostiniani, che è l’ultimo edificio del borgo, a destra, e 
conducetemi un frate, chiunque sia. Frate o prete, che 


importa? Purché abbia ricevuto dalla nostra santa Chiesa, la 
facoltà di assolvere in articulo mortis.» 

«Signor d'Arminges», disse di Guiche, «rimanete presso 
questo infelice e fate che sia trasportato con la massima 
delicatezza possibile. Fate fare una barella con rami d'albero 
e disponetevi sopra tutti i nostri mantelli: due dei nostri 
valletti lo trasporteranno, mentre il terzo si terrà pronto a 
prendere il posto di quello che si sentirà stanco. lo e il 
visconte andremo a cercare un prete.» 

«Andate, signor conte», disse il precettore, «ma, in nome 
del Cielo non vi esponete!» 

«State tranquillo. Del resto, per oggi siamo salvi. 
Conoscete l'assioma: Non bis in idem.» 

«Coraggio, signore!», disse Raul al ferito. «Eseguiremo il 
vostro desiderio.» 

«Iddio vi benedica, signori!», rispose il moribondo con un 
accento di riconoscenza, impossibile a descriversi. 

E i due giovani partirono al galoppo nella direzione 
indicata, mentre il precettore del conte di Guiche faceva 
fare la barella. 

Dopo dieci minuti di cammino i due giovani giunsero 
all'albergo. 

Raul, senza discendere di sella, chiamò l'oste, lo avverti 
che avrebbero portato un ferito e lo pregò di preparare 
intanto tutto il necessario per una medicazione, vale a dire 
un letto, bende e filacce, invitandolo inoltre se avesse 
conosciuto un medico nei dintorni o un chirurgo, a mandarlo 
a chiamare. 

Lui stesso avrebbe ricompensato il messaggero. 

L'oste, che vide due giovani signori riccamente vestiti, 
promise tutto quello che chiedevano, e i nostri due cavalieri, 
dopo aver assistito all’inizio dei preparativi per accogliere il 
ferito, partirono di nuovo, spronando vigorosamente i 
cavalli, alla volta di Greney. 

Avevano fatto più di una lega e già distinguevano le prime 
case del villaggio i cui tetti di tegole rossastre si staccavano 


nettamente dal verde degli alberi che li circondavano, 
quando videro venire verso di loro, montato su una mula, un 
povero monaco che dal largo cappello e dalla tonaca di lana 
grigia, presero per un frate agostiniano. Pareva che il caso 
inviasse quel che cercavano. si avvicinarono al monaco. 

Era un uomo sui ventidue, ventitré anni, ma che le pratiche 
ascetiche dovevano avere invecchiato. Era pallido, non di 
quel pallore opaco che conferisce bellezza, ma di un giallo 
bilioso; i suoi capelli corti che uscivano appena fuori del 
cerchio che il cappello gli tracciava sulla fronte, erano di un 
biondo pallido e gli occhi, di un azzurro chiaro, parevano 
privi di sguardo. 

«Signore», gli disse Raul con la sua cortesia abituale, «siete 
ecclesiastico?» 

«Perché me lo chiedete?», disse lo straniero con 
impassibilità quasi sgarbata. 

«Per saperlo», rispose il conte di Guiche con alterigia. 

Lo straniero toccò la mula coi talloni e tirò a diritto. 

Con un balzo il conte gli fu davanti e gli sbarrò la strada. 

«Rispondete signore», disse, «vi abbiamo interrogato 
cortesemente e ogni domanda vuole risposta.» 

«Sono libero, suppongo, di dire o di non dire chi sono, ai 
due primi venuti che abbiano il capriccio di interrogarmi.» 

Di Guiche represse molto a stento il furioso desiderio che 
aveva di rompere le ossa al monaco. 

«Anzitutto», disse, facendo uno sforzo su se stesso: «noi 
non siamo i primi venuti: il mio amico qui è il visconte di 
Bragelonne, e io sono il conte di Guiche: poi, non è stato per 
un capriccio che abbiamo rivolto quella domanda: c'è un 
uomo, ferito e moribondo, che invoca i conforti della Chiesa. 
Se siete prete, vi ingiungo, in nome dell'umanità, di 
seguirmi per aiutare quell'uomo; se non lo siete, è un’altra 
cosa: in nome della cortesia che voi mostrate di ignorare 
completamente, vi punirò allora della vostra insolenza». 

Il pallore del monaco divenne livido, ed egli sorrise in Modo 
così strano che Raul, il quale gli teneva gli occhi addosso, 


sentì quel sorriso stringergli il cuore come un insulto. 

«E uno spione spagnolo o fiammingo», disse mettendo la 
mano sul calcio della pistola. 

Uno sguardo minaccioso, simile a un lampo, rispose a Raul. 

«Ebbene, signore», insisté di Guiche,volete rispondere?» 

«Sono prete, signori», rispose il giovane, riprendendo la 
propria ordinaria impassibilità. 

«Allora, padre», disse Raul, lasciando andare la pistola 
nella fondina e mettendo nelle sue parole un accento 
rispettoso che non gli usciva dal cuore, «Allora, se siete 
prete, avrete occasione, come ha detto il mio amico, di 
esercitare il vostro ministero: un infelice ferito ci viene 
incontro e deve fermarsi all'albergo più vicino: chiede 
l'assistenza di un ministro di Dio; i nostri valletti lo 
accompagnano.» 

«Ci vado», disse il monaco. incitò, coi talloni la mula. 

«Se non ci andate, signore», soggiunse di Guiche, «state 
pur certo che abbiamo cavalli capaci di raggiungere la 
vostra mula e relazioni tali da potervi far prendere ovunque 
siate: e allora, ve lo giuro il vostro processo sarà sbrigativo: 
si trova dappertutto un albero e una corda.» 

L'occhio del monaco scintillò di nuovo, ma fu tutto: egli 
ripeté «Ci vado», e partì. 

«Seguiamolo», propose di Guiche: «saremo più sicuri». 

«Stavo per proporvelo io», rispose Bragelonne. 

E i due giovani si rimisero in cammino, regolando il passo 
dei cavalli su quello della mula del monaco, che seguivano. 
in tal modo, a un tiro di pistola. 

Dopo cinque minuti, il monaco si voltò per vedere se era 
seguito o no. 

«Vedete», disse Raul, «che abbiamo fatto bene!» 

«Che brutta faccia ha quel monaco!» 

«Orribile», riprese Raul, «soprattutto per l’espressione: quei 
capelli giallognoli, quegli occhi smorti, quelle labbra che 
scompaiono alla minima parola che egli dice...» 


«Sì, sì», disse di Guiche, il quale era stato meno colpito di 
Raul da tutti quei particolari, perché Raul osservava mentre 
di Guiche parlava; «sì, è una faccia strana. Ma questi 
monaci si assoggettano a certe pratiche avvilenti: i digiuni li 
fanno pallidi, il cilicio li fa ipocriti e i loro occhi divengono 
smorti a forza di piangere i beni della terra che essi hanno 
perduto e che noi godiamo.» 

«Ma insomma», concluse Raul, «quel poveretto avrà un 
prete; però quant'è vero Dio, il penitente ha l’aria di avere 
una coscienza più pulita del suo confessore. In quanto a me, 
lo confesso, sono avvezzo a vedere preti di tutt'altro 
aspetto.» 

«Ah!», fece di Guiche, «sapete? Quello lì è uno di quei frati 
erranti che vanno elemosinando per le strade fino al giorno 
in cui un beneficio piova loro dal Cielo. Per la maggior parte 
sono stranieri: Scozzesi, Irlandesi, Danesi. Me ne hanno 
mostrati talvolta di simili.» 

«Così brutti?» 

«No, ma passabilmente ributtanti, tuttavia.» 

«Che disgrazia per quel povero ferito morire fra le mani di 
un simile frataccio.» 

«Bah!», esclamò di Guiche, «l'assoluzione viene non da chi 
la dà, ma da Dio. Tuttavia, volete che ve lo dica? Ebbene, 
preferirei morire in peccato, che aver da fare con un 
confessore come quello. 

siete del mio parere, non è vero? Vi vedevo accarezzare il 
calcio della pistola, come se aveste una certa intenzione di 
fracassargli il cranio.» 

«Sì conte: è strano e vi sorprenderà, ma all'aspetto di 
quell'uomo ho provato come un orrore indefinibile; avete 
mai visto una serpe attraversarvi la strada?» 

«Mai», rispose di Guiche. 

«Ebbene, a me è capitato nelle nostre foreste del Blaisois, 
mi ricorda che la prima volta che ne vidi una guardarmi coi 
suoi occhi opachi, ripiegata su se stessa, scuotendo la testa 


e vibrando la lingua, restai immobile e quasi affascinato, 
fino al momento in cui il conte di La Fère...» 

«Vostro padre?», domandò di Guiche. 

«No, il mio tutore», rispose Raul arrossendo. 

«Benissimo.» 

«Fino al momento», riprese Raul, «in cui il conte di La Fère 
mi disse: “Orsù Bragelonne, mano alla spada”. Allora 
soltanto corsi addosso al rettile e lo tagliai in due, quando 
esso si rizzava sulla coda fischiando per affrontarmi a sua 
volta. Ebbene, vi giuro che ho avuto la stessa, identica 
impressione alla vista di quell'uomo quando ha detto: 
“Perché me lo chiedete?”, e mi ha guardato.» 

«Allora vi rimproverate di non averlo tagliato in due come il 
serpente?» 

«in verità, quasi sì.» 

In quel momento arrivavano in vista dell’alberghetto. 
Videro dall'altro lato il corteo del ferito che veniva avanti, 
guidato dal signor d'Arminges. Due uomini portavano il 
moribondo, il terzo teneva i cavalli per le briglie. 

| giovani spronarono i cavalli. 

«Ecco il ferito», disse di Guiche passando accanto al frate 
agostiniano: «vogliate avere la degnazione di affrettare un 
po’ il passo, signor monaco». 

Raul si tenne discosto dal frate quanto era larga la strada e 
l’oltrepassò volgendo il capo con disgusto. 

Così i due giovani precedettero il confessore, invece di 
seguirlo; andarono incontro al ferito e gli annunziarono la 
buona notizia. Egli si sollevò per guardare nella direzione 
indicata, vide il monaco che si avvicinava affrettando il 
passo della mula e ricadde nella barella col volto illuminato 
da un raggio di gioia. 

«Ora», disse Raul, «abbiamo fatto per voi tutto quello che 
potevamo, e poiché abbiamo fretta di raggiungere l’esercito 
di monsignor principe, continueremo la nostra strada: ci 
scusate, non è vero, signore? Ci dicono che ci sarà una 
battaglia e non vorremmo arrivare troppo tardi.» 


«Andate, miei giovani signori», rispose il ferito, «e siate 
benedetti entrambi per la vostra pietà. 

Come avete detto, avete fatto per me tutto quello che 
potevate fare: io non posso che dirvi ancora una volta: Dio 
vi salvi, voi e quelli che vi sono cari!» 

«signore», disse di Guiche al suo precettore, «noi andiamo 
avanti; ci raggiungerete sulla strada di Cambrin.» 

L'oste era sulla porta e aveva preparato tutto: letto, bende 
e filacce. Un palafreniere era andato a cercare un medico a 
Lens, che era la città più vicina. 

«Bene», fece l'albergatore: «sarà fatto come desiderate: 
ma voi non vi fermate, signore, per curare la vostra ferita?», 
continuò, rivolgendosi a Bragelonne. 

«Oh! la mia ferita è cosa da nulla», rispose il visconte, «e 
farò in tempo a occuparmene alla prossima fermata: 
soltanto abbiate la bontà, se vedete passare un cavaliere e 
se questo cavaliere vi chiede notizie di un giovane montato 
su un cavallo sauro e seguito da un valletto, ditegli che 
effettivamente mi avete visto, ma che ho proseguito il 
cammino e che conto di pranzare a Mazingarbe e di dormire 
a Cambrin. Quel cavaliere è il mio domestico.» 

«Non sarebbe meglio, per maggior sicurezza, che io gli 
chiedessi il suo nome, dicendogli il vostro?», domandò 
l'oste. 

«Infatti non è male abbondare nelle precauzioni. lo mi 
chiamo visconte di Bragelonne e lui Grimaud.» 

In quel momento il ferito arrivava da una parte e il monaco 
dall'altra. | due giovani si scostarono per lasciar passare la 
barella: e dal canto suo il monaco scendeva dalla mula e 
ordinava che la conducessero nella scuderia senza toglierle 
la sella. 

«Ser monaco», disse di Guiche, «confessate bene quel 
brav'uomo e non vi preoccupate della spesa vostra e di 
quella della vostra mula: tutto è pagato.» 

«Grazie, signore!», rispose il monaco con uno di quei sorrisi 
che avevano fallo rabbrividire Bragelonne. 


«Venite conte», disse Raul che sembrava non poter 
sopportare per istinto la presenza del frate agostiniano. 
«Venite, qui sto male.» 

«Grazie ancora», disse a stento il ferito, «miei giovani, non 
mi dimenticate nelle vostre preghiere» 

«State tranquillo», rispose Guiche. E spronò per 
raggiungere Bragelonne che era venti passi avanti. 

In quel momento la barella, portata dai due valletti entrava 
nella casa. 

L'oste e sua moglie, che era accorsa, erano ritti sui primi 
scalini. Il povero ferito sembrava soffrire dolori atroci e 
tuttavia si preoccupava soltanto di sapere se il monaco lo 
seguiva. 

Alla vista di quell'uomo pallido e insanguinato, la donna 
afferrò il marito per un braccio. 

«Ebbene che c’è?», il marito le chiese. «Ti senti forse 
male?» 

«No, ma guarda», rispose l’ostessa, mostrandogli il ferito. 

«Diamine», fece l'oste: «mi sembra molto grave». 

«Non voglio dir questo», continuò la donna tutta tremante: 
«ti domando se lo riconosci». 

«Quell'uomo? Aspetta un po'...» 

«Ah! vedi che lo riconosci», disse la donna, «perché anche 
tu impallidisci.» 

«In verità!», esclamò l'oste. «Sciagura alla nostra casa! E 
l'ex boia di Béthune.» 

«E l'ex boia di Béthune», mormorò il giovane monaco 
fermandosi e lasciando scorgere sul volto il sentimento di 
ripugnanza che gli ispirava il penitente. 

Il signor d’Arminges che stava sulla porta, si accorse della 
sua esitazione. 

«Ser monaco», disse, «quantunque sia, o sia stato 
carnefice, questo infelice è sempre un uomo. 

Rendetegli dunque l’ultimo servigio che invoca da voi e la 
vostra opera sarà più meritoria.» 


Il monaco non rispose nulla, ma proseguì in silenzio verso 
la stanza bassa, nella quale i due valletti avevano già 
adagiato sul letto il moribondo. 

Al vedere l’uomo di Dio che si avvicinava al capezzale del 
ferito, i valletti uscirono e chiusero l’uscio della stanza; il 
monaco e il moribondo rimasero soli. 

D’Arminges era già pronto; i valletti risalirono a cavallo e 
tutti e quattro si misero al trotto, seguendo la strada alla cui 
estremità erano già scomparsi Raul e il suo compagno. 

Nel momento in cui il precettore e la sua scorta sparivano 
anch'essi, un nuovo viaggiatore si fermava alla porta 
dell'albergo. 

«Che desidera il signore?», domandò l'oste, ancora pallido 
e tremante per la scoperta fatta. 

Il viaggiatore fece il gesto di un uomo che beve, e, messo 
piede a terra, indicò il cavallo e fece il gesto di un uomo che 
striglia. 

«Ah, diavolo!», fece fra sé l'oste. «Sembra che costui sia 
muto.» 

«E dove volete bere?», domandò. 

«Qui», fece il viaggiatore, accennando a una tavola. 

«Mi inganno», si disse l'oste, «non è muto del tutto.» 

Si inchinò e andò a prendere una bottiglia di vino e dei 
biscotti, che posò davanti al Suo taciturno avventore. 

«Il signore non desidera altro?», domandò. 

«Sì», rispose il viaggiatore. 

«E che cosa desidera?» 

«Sapere se avete visto passare un giovane gentiluomo di 
quindici anni circa che montava un cavallo sauro ed era 
seguito da un valletto?» 

«Il visconte di Bragelonne?», disse l'oste. 

«Proprio lui.» 

«Allora siete voi che vi chiamate Grimaud?» 

Il viaggiatore fece segno di sì. 

«Ebbene», disse l'oste, «il vostro padroncino era qui 
appena un quarto d'ora fa: pranzerà a Mazingarbe e dormirà 


a Cambrin.» 

«Quanto da qui a Mazingarbe?» 

«Due leghe e mezza.» 

«Grazie.» 

Grimaud certo di raggiungere il suo giovane padrone prima 
che calasse il sole, parve più calmo, si asciugò il sudore 
dalla fronte e si versò un bicchiere di vino che bevve in 
silenzio. Aveva posato il bicchiere sulla tavola e si disponeva 
a riempirlo una seconda volta, allorché un urlo terribile partì 
dalla camera dove erano il monaco e il moribondo. Grimaud 
balzò in piedi. 

«Che c'è?», domandò. «E da dove viene questo grido?» 

«Dalla camera del ferito», rispose l'oste. 

«Quale ferito?», domandò ancora Grimaud. 

«L'ex boia di Béthune, che è stato aggredito da partigiani 
spagnoli. E stato portato qui e in questo momento si 
confessa con un frate agostiniano; sembra che soffra 
molto.» 

«L'ex boia di Béthune?», mormorò Grimaud richiamando i 
propri ricordi: «Un uomo di circa sessant'anni, alto, robusto, 
abbronzato con barba e capelli neri?». 

«Proprio così: soltanto la barba è diventata grigia e i capelli 
si sono incanutiti. Lo conoscete?», domandò l'oste. 

«L'ho visto una volta», disse Grimaud, la cui fronte si incupì 
al quadro che gli presentava quel ricordo. 

L'ostessa era accorsa tutta tremante. 

«Hai sentito?», domandò al marito. 

«Sì», egli rispose, guardando con inquietudine verso l’uscio 
chiuso. 

In quel momento un grido meno forte del primo, ma 
seguito da un gemito lungo, echeggiò. 

| tre si guardarono rabbrividendo. 

«Bisogna vedere che cosa succede», disse Grimaud. 

«Si direbbe il grido di un uomo sgozzato», mormorò l'oste. 

«Gesù», gemé la donna, facendosi il segno della croce. 


Sappiamo che Grimaud, se parlava poco, agiva molto. Egli 
si lanciò verso l’uscio e lo scosse con vigore: ma era chiuso 
per di dentro con un chiavistello. 

«Aprite», gridò l'oste, «aprite; ser monaco, aprite subito!» 

Nessuno rispose. 

«Aprite o sfondo l’uscio!», intimò Grimaud. 

Lo stesso silenzio. 

Grimaud si guardò intorno e vide un palo di ferro che per 
caso si trovava in un angolo, vi si lanciò sopra e, prima che 
l'oste si fosse potuto opporre, forzò con esso la porta. 

Il pavimento della camera era inondato di sangue, che 
filtrava dal materasso. Il ferito rantolava e il monaco era 
scomparso. 

«Il monaco!», gridò l'oste: «dov'è il monaco?». 

Grimaud corse alla finestra aperta che dava sul cortile. 

«Sarà fuggito di qui», esclamò. 

«Credete?», disse l'oste spaventato. «Garzone, guardate se 
la mula del monaco è nella scuderia.» 

«Niente mula!», fu la risposta gridata dopo un po’ dal 
garzone. 

Grimaud aggrottò le sopracciglia, l'oste giunse le mani e si 
guardò attorno con diffidenza. La moglie, dal canto suo, non 
aveva osato entrare nella camera e rimase sulla soglia 
impaurita. 

Grimaud si avvicinò al ferito, scrutando i suoi lineamenti 
rudi e marcati che gli suscitavano un ricordo terribile. 

Infine dopo un momento di cupa e muta contemplazione, 
disse: «Non c'è dubbio, è proprio lui». 

«Vive ancora?», domandò l'oste. 

Grimaud, senza rispondere, aprì il corpetto del moribondo 
per ascoltargli il cuore, mentre anche l'oste si avvicinava: 
ma a un tratto entrambi indietreggiarono, l'oste con un 
grido di spavento, Grimaud pallidissimo. 

La lama di un pugnale era immersa fino al manico nel lato 
sinistro del petto del carnefice. 


«Correte a chiedere soccorso», disse Grimaud. «lo resto 
qui.» 

L'oste, smarrito, uscì dalla camera; la moglie, al grido 
lanciato dal marito, era fuggita. 


XXXIV. L’assoluzione 


Ecco quel che era accaduto. 

Abbiamo visto che non di sua propria volontà, ma molto a 
malincuore invece, il monaco aveva seguito il ferito che gli 
era stato raccomandato in così strano modo. Forse avrebbe 
cercato di fuggire, se gli fosse stato possibile. 

Ma le minacce dei due gentiluomini, i valletti che, partiti 
loro, erano rimasti e che senza dubbio avevano ricevuto 
istruzioni, e insomma, per dirla tutta, anche la riflessione, 
avevano indotto il monaco, senza mostrare troppa 
contrarietà, a sostenere fino in fondo la sua parte di 
confessore. 

Entrato nella camera, si era avvicinato al capezzale del 
ferito. 

Il carnefice esaminò col rapido sguardo, proprio dei 
moribondi che non hanno tempo da perdere, il volto di colui 
che doveva essere il suo consolatore; ebbe un gesto di 
sorpresa e disse: «Siete molto giovane, padre!». 

«Quelli che portano il mio abito non hanno età», rispose 
seccamente il monaco. 

«Ohimè, parlatemi con più dolcezza, padre», disse il ferito, 
«ho bisogno di un amico per i miei ultimi momenti.» 

«Soffrite molto?», domandò il monaco. 

«Sì: ma con l’anima più che col corpo.» 

«Salveremo la vostra anima», disse il giovane: «ma siete 
realmente il carnefice di Béthune, come dicevano quelle 
persone?». 

«Cioè», rispose vivamente il ferito, il quale di certo temeva 
che quel nome di carnefice allontanasse da lui gli ultimi 
soccorsi invocati, «cioè lo fui, ma non lo sono più: da 
quindici anni ho ceduto la carica. Figuro ancora nelle 
esecuzioni; ma non sono più io che colpisco, ah no!» 

«Avete dunque orrore di quel che facevate?» 


Il carnefice sospirò profondamente. 

«Finché ho colpito soltanto in nome della legge e della 
giustizia», disse, «quel che facevo mi lasciò dormire 
tranquillo, perché mi sentivo uno strumento della giustizia e 
della legge; ma da quella notte terribile in cui ho servito da 
strumento a una vendetta privata e in cui alzai con odio la 
spada su una creatura di Dio, da allora...» 

Il carnefice si fermò scuotendo il capo con aria disperata. 
«Parlate», disse il monaco, il quale si era seduto a pie’ del 
letto del ferito e cominciava a interessarsi a un racconto che 

si annunziava in modo così strano. 

«Ah!», esclamò il moribondo con tutto l’impeto di un dolore 
a lungo represso e che infine prorompe, «ah! ho pur tentato 
di soffocare quel rimorso con venti anni di opere buone, mi 
son tolto di dosso la ferocia naturale in coloro che versano il 
sangue; in ogni occasione esposi la mia vita per salvare chi 
era in pericolo e ho risparmiato esistenze umane in cambio 
di quella che avevo tolto. Non è tutto: ho distribuito ai 
poveri il denaro guadagnato nella mia professione, ho 
frequentato assiduamente le chiese, le persone che mi 
fuggivano si sono assuefatte a vedermi. 

Tutti mi hanno perdonato. Alcuni mi hanno anche amato. 
Ma credo che Dio non mi abbia concesso il perdono, perché 
il ricordo di quella notte mi perseguita senza darmi tregua e 
ogni notte mi sembra di vedere il fantasma di quella donna 
ergersi davanti a me.» 

«Una donna! Avete dunque assassinato una donna?», 
esclamò il monaco. 

«Anche voi!», gemette il carnefice: «vi servite di quella 
parola che risuona al mio orecchio: assassinata! L'ho 
dunque assassinata e non giustiziata?». 

E chiuse gli occhi continuando a gemere. 

Il monaco, certo temette che egli morisse senza dir altro, 
perché riprese vivamente: «Continuate, io non so nulla, e 
quando avrete finito il vostro racconto, giudicherò con 
l’aiuto di Dio». 


«Oh, padre!», continuò il carnefice senza riaprire gli occhi 
come se temesse, riaprendoli, di rivedere qualche cosa di 
spaventoso, «quando fa notte, specialmente se debbo 
attraversare un fiume, il terrore che non ho potuto vincere, 
raddoppia. Allora mi sembra che la mia mano si faccia 
pesante come se reggesse ancora la mannaia, l’acqua 
diviene color di sangue e tutte le voci della natura, i fruscii 
degli alberi, il mormorio del vento, lo sciabordare dell'onda 
si uniscono per formare una voce lamentosa, disperata, 
terribile, che mi grida: “Lasciate passare la giustizia di 
Dio”.» 

«Delirio!», mormorò il monaco scuotendo il capo a sua 
volta. 

Il carnefice riaprì gli occhi, fece un movimento per voltarsi 
dalla parte del giovane e gli afferrò il braccio. 

«Delirio», ripeté, «delirio voi dite? Oh! no, perché fu 
appunto di notte che io gettai il suo corpo nel fiume e quelle 
parole che il mio rimorso mi sussurra sempre all'orecchio, 
quelle parole le ho pronunziate io nel mio orgoglio: dopo 
essere stato lo strumento della giustizia umana, credevo di 
essere divenuto quello della giustizia di Dio.» 

«Ma vediamo, com'è avvenuto? Parlate», disse il monaco. 

«Una sera un uomo venne a trovarmi, mi mostrò un ordine, 
io lo seguii. Altri quattro signori mi attendevano e mi 
condussero con loro mascherato. Mi riserbavo sempre di 
oppormi se l'ufficio che mi si chiedeva mi fosse sembrato 
ingiusto; percorremmo cinque o sei leghe, cupi, silenziosi e 
quasi senza scambiar parola: finalmente attraverso la 
finestra di una casupola, mi mostrarono una donna e mi 
dissero: “Ecco colei che bisogna giustiziare”.» 

«Orrore», disse il monaco, «e voi obbediste?» 

«Padre, quella donna era un mostro: aveva avvelenato, 
dicevano, il suo secondo marito; tentato di assassinare suo 
cognato che era uno di quei cinque signori; poco prima 
aveva avvelenato una giovane donna che era sua rivale, e, 


si diceva ancora, prima di lasciare l'Inghilterra aveva fatto 
pugnalare il favorito del re.» 

«Buckingham?», esclamò il monaco. 

«Sì, appunto, Buckingham.» 

«Era dunque Inglese quella donna?» 

«No era Francese, ma si era sposata in Inghilterra.» 

Il monaco impallidì, si asciugò la fronte e andò a chiudere 
l’uscio col chiavistello. Il carnefice credette che egli lo 
abbandonasse e ricadde gemendo sul guanciale. 

«No, no, eccomi», rispose il monaco, tornando vivamente 
al suo capezzale: «continuate: chi erano quegli uomini?». 

«Uno era straniero, credo Inglese, gli altri quattro erano 
Francesi e indossavano la divisa dei moschettieri.» 

«I loro nomi?», domandò il monaco. 

«Non li conosco, gli altri quattro chiamavano l'Inglese, 
milord.» 

«E quella donna era bella?» 

«Giovane e bella! Oh! sì, molto bella. La vedo ancora, 
quando inginocchiata ai miei piedi, pregava rovesciando la 
testa. Non ho mai compreso, dopo, come avessi potuto 
troncare quella testa così bella e così pallida.» 

Il monaco sembrava agitato da una strana commozione, le 
sue membra tremavano: si vedeva che voleva fare una 
domanda, ma non osava. 

Infine dopo un violento sforzo su se stesso: «Il nome di 
quella donna?», chiese. 

«Lo ignoro. Come vi ho detto, si era sposata due volte, 
sembra: una volta in Francia, l’altra in Inghilterra.» 

«E avete detto che era giovane?» 

«Venticinque anni.» 

«Bella?» 

«Meravigliosamente.» 

«Bionda?» 

«SÌ.» 

«Capelli lunghi che le ricadevano fin sulle spalle?» 

«Si.» 


«Occhi mirabilmente espressivi?» 

«Quando voleva, oh, si!» 

«Una voce di strana dolcezza?» 

«Come lo sapete?» 

Il carnefice si sollevò sui gomiti e fissò il suo sguardo 
spaventato sul monaco che si fece livido. 

«E voi l'avete uccisa!», disse il monaco. «Voi avete servito 
da strumento a quei vili che non osavano ucciderla con le 
loro mani! Non avete avuto pietà di quella bellezza giovane 
e fragile! Voi avete ucciso quella donna!» 

«Ohimè», replicò il carnefice: «ve l'ho detto, padre: quella 
donna, sotto un'apparenza celeste, nascondeva uno spirito 
infernale, e quando la vidi, quando ricordai il male che 
aveva fatto anche a me...». 

«A voi? E che male aveva potuto fare a voi? Sentiamo.» 

«Aveva sedotto e rovinato mio fratello che era prete: era 
fuggita con lui dal suo convento.» 

«Con tuo fratello?» 

«Sì, mio fratello era stato il suo primo amante: essa era 
stata la causa della morte di mio fratello. Ah, padre, non 
guardatemi così! Oh! sono dunque colpevole? E voi non mi 
perdonerete?» 

Il monaco ricompose i lineamenti del suo volto. 

«SÌ, sì», disse, «vi perdonerò, se mi dite tutto.» 

«Oh!», esclamò il carnefice: «tutto, tutto, tutto!». 

«Allora, rispondete. Se ha sedotto vostro fratello... avete 
detto che lo ha sedotto, non è vero?» 

«Si.» 

«Se ha causato la sua morte... voi dite, non è vero, che ha 
causato la sua morte?» 

«Sì», ripeté il carnefice. 

«Allora dovete sapere il suo nome da ragazza» 

«Oh! mio Dio», implorò il ferito, «mio Dio! Mi sembra di star 
per morire. L'assoluzione, padre, l'assoluzione!» 

«Dimmi il suo nome», gridò il monaco, «e te la darò.» 


«Si chiamava... mio Dio, abbiate pietà di me», mormorò il 
carnefice, e si lasciò ricadere sul letto, pallido, scosso da 
brividi, come chi sta per esalare l’ultimo respiro. 

«Il suo nome!», gridò il monaco chinandosi su di lui come 
per strapparglielo se non avesse voluto dirlo: «Il suo nome! 
Parla o non ti do l’assoluzione!». 

Il moribondo parve raccogliere tutte le forze, mentre gli 
occhi del monaco mandavano scintille. 

«Anna di Bueil», mormorò il ferito. 

«Anna di Bueil!», gridò il monaco raddrizzandosi e levando 
le braccia al cielo: «Anna di Bueil! 

Hai detto proprio Anna di Bueil, non è vero?». 

«Sì, sì era il suo nome. E ora assolvetemi, perché muoio.» 

«Assoiverti?», esclamò il monaco con una risata che fece 
rizzare i capelli in testa al moribondo: 

«assolverti io? Non sono prete!». 

«Non siete prete?», gridò il carnefice. «Ma chi siete allora?» 

«Ora te lo dirò a mia volta, miserabile!» 

«Ah! signore, mio Dio!» 

«lo sono John Francis di Winter!» 

«Non vi conosco!», rispose il carnefice. 

«Aspetta, aspetta, mi conoscerai: sono John Francis di 
Winter», ripeté, «e quella donna...» 

«Ebbene, quella donna?» 

«Era mia madre!» 

Il carnefice mandò un grido, quel grido così terribile che era 
stato udito per primo da Grimaud e dall’oste. 

«Oh! perdonatemi, perdonatemi!», mormorò. «Se non in 
nome di Dio, almeno in nome vostro: se non come prete, 
almeno come figlio.» 

«Perdonarti!», gridò il falso monaco. «Perdonarti! Dio forse 
lo farà, ma io mai!» 

«Per pietà!», mormorò il carnefice tendendo le mani verso 
di lui. 

«Nessuna pietà per chi non ha avuto pietà! Muori in 
peccato, muori in disperazione, muori e sii dannato!» 


E tratto dalla tonaca un pugnale glielo piantò nel petto, 
dicendo: «Tieni, ecco la mia assoluzione!». 

Allora Grimaud e l'oste avevano udito quel secondo grido, 
più debole del primo e seguito da un lungo gemito. 

Il carnefice che si era sollevato, ricadde riverso sul letto. In 
quanto al monaco, senza togliere il pugnale dalla ferita, 
corse alla finestra, l’aprì, saltò sui fiori di un giardinetto e 
guadagnò la scuderia. Presa la sua mula, uscì da una porta 
laterale e corse fino al più vicino gruppo d'alberi, dove, 
giunto, si levò la tonaca e la sostituì con un abito da 
cavaliere, che portava con sé in una valigia. Quando fu 
pronto raggiunse a piedi la prima posta, vi prese un cavallo 
e a spron battuto si diresse alla volta di Parigi. 


XXXV. Grimaud parla 


Grimaud era rimasto solo presso il carnefice; l'oste era 
andato a cercare soccorsi, la donna pregava. Dopo un 
momento il ferito riaprì gli occhi. 

«Aiuto!», mormorò, «aiuto! Oh, mio Dio! Non troverò 
dunque un amico in questo mondo che mi aiuti a vivere o a 
morire in pace?» 

E con uno sforzo si portò una mano al petto; la mano 
incontrò il manico del pugnale. 

«Ah!», egli fece come chi riprenda improvvisamente l’uso 
della memoria. 

E lasciò ricadere il braccio. 

«Coraggio!», disse Grimaud. «Sono andati a cercare un 
SOCCOrSO.» 

«Chi siete?», domandò il ferito fissando su Grimaud gli 
occhi spalancati. 

«Una vecchia conoscenza.» 

«Voi?» 

Il ferito cercò di ricordare la fisionomia di colui che gli 
parlava così. 

«In quale circostanza ci siamo incontrati?», domandò. 

«Vent'anni fa, una notte: il mio padrone vi aveva preso a 
Béthune e vi condusse ad Armentières.» 

«Vi riconosco», disse il carnefice: «siete uno dei quattro 
valletti». 

«Appunto.» 

«Da dove venite?» 

«Passavo per la strada: mi son fermato in questo albergo 
per far riposare il cavallo. Mi stavano raccontando che il 
carnefice di Béthune era nell'albergo, ferito, quando ho 
udito le vostre grida e sono accorso. Ma per entrare qui ho 
dovuto sfondare la porta.» 


«E il monaco?», chiese il carnefice: «avete visto il 
monaco?». 

«Quale monaco?» 

«Il monaco che era chiuso qui dentro con me.» 

«No, non c'era già più, sembra che sia fuggito da questa 
finestra. E stato lui, dunque, a colpirvi?» 

«SÌ.» 

Grimaud fece un movimento per uscire. 

«Che intendete fare?», domandò il ferito. 

«Bisogna inseguirlo.» 

«Guardatevene bene!» 

«E perché?» 

«Si è vendicato ed è giusto. Ora io spero che Dio mi 
perdoni, perché c'è stata espiazione.» 

«Spiegatevi», disse Grimaud. 

«Quella donna che voi e i vostri padroni mi faceste 
uccidere...» 

«Milady?» 

«Sì, Milady, è vero, la chiamavate così.» 

«Cosa c’era di comune fra Milady e il monaco?» 

«Era sua madre.» 

Grimaud barcollò e guardò il morente con occhio fosco e 
quasi inebetito. 

«Sua madre?», ripeté. 

«Sì, sua madre.» 

«Ma allora egli conosce quel segreto?» 

«L'ho preso per un monaco e gliel'ho rivelato in 
confessione.» 

«Sciagurato!», gridò Grimaud i cui capelli si bagnarono di 
sudore alla sola idea delle conseguenze che poteva avere 
una rivelazione simile. «Sciagurato! Ma non avrete nominato 
nessuno, spero!» 

«Non ho pronunziato alcun nome, perché non ne conosco 
nessuno, tranne quello di ragazza di Sua madre. E a quel 
nome egli l’ha riconosciuta. Ma sa che suo zio era fra i 
giudici.» 


E ricadde sfinito. Grimaud volle soccorrerlo e stese la mano 
verso il manico del pugnale. 

«Non mi. toccate», disse il carnefice: «se mi levassero il 
pugnale dalla ferita, morrei immediatamente» 

Grimaud rimase con la mano tesa, poi a un tratto, 
battendosi la fronte col pugno: «Ah!», esclamò, «ma se mai 
quell'uomo viene a sapere chi sono gli altri, allora il mio 
padrone è perduto». 

«Affrettatevi, affrettatevi!», gridò il carnefice; «avvertitelo, 
se vive ancora. Avvertite i suoi amici: la mia morte, 
credetelo, non sarà l'epilogo di questa terribile avventura.» 

«Dove andava?», domandò Grimaud. 

«Verso Parigi.» 

«Chi lo ha fatto sostare?» 

«Due giovani gentiluomini che si recavano all'esercito, uno 
dei quali, ho udito il suo nome pronunziato dal compagno, si 
chiama visconte di Bragelonne.» 

«Ed è stato quel giovane che vi ha condotto il monaco?» 

«SÌ.» 

Grimaud alzò gli occhi al cielo. 

«Era, dunque, la volontà di Dio!», disse. 

«Certamente», rispose il ferito. 

«Allora è spaventevole», continuò Grimaud: «e tuttavia 
quella donna aveva meritato la sua sorte. Non siete più di 
questo parere?». 

«AI momento di morire», disse il carnefice, «i delitti degli 
altri appaiono ben piccoli a paragone dei propri.» 

E ricadde stremato, chiudendo gli occhi. 

Grimaud era combattuto fra la pietà che gli impediva di 
lasciare quell'uomo senza soccorso e il timore che gli 
ingiungeva di partire immediatamente per andare a portare 
quella notizia al conte di La Fère, allorché udì rumore nel 
corridoio e vide l'oste che tornava col chirurgo, che 
finalmente era stato trovato. 

Molti sfaccendati lo seguivano, attirati dalla curiosità, 
perché la voce dello strano avvenimento cominciava a 


diffondersi. 

Il medico si avvicinò al moribondo che sembrava svenuto. 

«Bisogna anzitutto estrarre il ferro dal petto», disse, 
scuotendo la testa in modo significativo. 

Grimaud si ricordò quanto il ferito aveva detto a questo 
proposito e distolse gli occhi. Il medico allargò il farsetto, 
lacerò la camicia e mise a nudo il petto; il ferro, come si è 
detto, era immerso fino all'impugnatura. Il chirurgo lo prese 
e molto lentamente cercò di estrarlo e mentre lo estraeva il 
moribondo spalancava gli occhi con tremenda fissità. 
Allorché la lama fu completamente fuori, una schiuma 
rossastra salì alle labbra del morente e quando respirò, un 
getto di sangue sprizzò dalla ferita: il morente fissò su 
Grimaud uno sguardo in cui c'era qualcosa di singolare, 
emise un fioco rantolo e spirò subito. 

Allora Grimaud raccolse il pugnale insanguinato, che 
giaceva sul pavimento e faceva orrore a tutti, fece segno 
all'’oste di seguirlo, pagò il conto con una generosità degna 
del suo padrone e risalì a cavallo. 

Grimaud aveva dapprima pensato di tornare direttamente 
a Parigi, ma rifletté all’inquietudine che avrebbe provato 
Raul per la sua assenza prolungata; si ricordò che Raul era a 
due sole leghe di lì, che in un quarto d'ora lo avrebbe 
raggiunto e che andata, ritorno e spiegazione non gli 
avrebbero preso più di un'ora. Mise il cavallo al galoppo e 
dieci minuti più tardi scendeva all’Albergo del Mulet- 
Couronné, che era l’unica locanda di Mazingarbe. 

Alle prime parole che scambiò con l'oste, ebbe la certezza 
di aver raggiunto colui che cercava. 

Raul era a tavola col conte di Guiche e il suo precettore, 
ma la fosca avventura della mattina aveva impresso sulle 
due giovani fronti una tristezza che l'allegria del signor 
d’Arminges, più filosofo di loro per la grande abitudine che 
aveva di spettacoli di quel genere, non riusciva a dissipare. 

All'improvviso la porta si aprì e comparve Grimaud, pallido, 
impolverato e ancora coperto del sangue dell’infelice. 


«Grimaud, mio buon Grimaud», gridò Raul: «eccoti 
finalmente. Scusatemi, signori, non è un domestico, è un 
amico». 

E alzandosi e correndogli incontro: «Come sta il signor 
conte?», continuò. «Mi rimpiange un po’? L'hai visto da 
quando ci siamo lasciati? Rispondi. Ma io ho molte cose da 
dirti. Oh! sì, in tre giorni ci sono capitate molte avventure. 
Ma che hai? Come sei pallido! Sangue? Perché questo 
sangue?» 

«Infatti c'è del sangue!», disse il conte alzandosi. «siete 
ferito, amico?» 

«No, signore, questo sangue non è mio.» 

«Ma di chi?», domandò Raul. 

«E il sangue di quell’infelice che avete lasciato all'albergo e 
che è morto fra le mie braccia.» 

«Fra le tue braccia! Quell'uomo! Ma sai chi era?» 

«Sì», rispose Grimaud. 

«Ma era l'ex boia di Béthune.» 

«LO SO.» 

«E lo conoscevi?» 

«Lo conoscevo.» 

«Ed è morto?» 

«SÌ.» 

I due giovani si guardarono. 

«Che volete, signori», disse d'Arminges, «è la legge 
comune: e il fatto di essere stato boia non dispensa dal 
morire. Appena ho visto la sua ferita, ho avuto una brutta 
impressione: e, come sapete, anch'egli la pensava così, 
tant'è vero che chiedeva un confessore.» 

A questa parola, Grimaud impallidì. 

«Su, su a tavola!», esclamò d’Arminges, il quale come tutti 
gli uomini dell’epoca e specialmente della sua età, non 
ammetteva commozioni fra una pietanza e l’altra. 

«Sì, signore, avete ragione», disse Raul. «Suvvia, Grimaud, 
fatti servire. 

Ordina e quando sarai riposato, parleremo.» 


«No, signore, non posso fermarmi nemmeno un minuto, 
bisogna che riparta per Parigi.» 

«Come ripartire per Parigi? T'inganni: è Olivain che deve 
ripartire; tu rimani.» 

«E Olivain che rimane, invece; e io parto. Sono venuto 
apposta per avvertirvene.» 

«Ma perché questo cambiamento?» 

«Non posso dirvelo.» 

«Spiegati.» 

«Non posso spiegarmi.» 

«Orsù, che significa questo scherzo?» 

«Il signor visconte sa che io non scherzo mai.» 

«Sì, ma so anche che il signor conte di La Fère disse che tu 
saresti rimasto con me e che Olivain sarebbe tornato a 
Parigi. Seguirò gli ordini del signor conte.» 

«Non in questa circostanza, signore» 

«Mi disobbediresti per caso?» 

«Sì, signore, perché è necessario.» 

«Sicché persisti?» 

«Sicché parto. siate felice, signor visconte.» 

E Grimaud si inchinò e si volse verso l’uscio per andarsene. 

Raul furioso e inquieto al tempo stesso, gli corse dietro e lo 
prese per un braccio. 

«Grimaud», esclamò, «rimani! Lo voglio!» 

«Allora», disse Grimaud, «voi volete che lasci uccidere il 
signor conte.» 

Si inchinò e si accinse ad uscire. 

«Grimaud, amico mio», continuò il visconte, «non partire 
così, non mi lasciare con un’inquietudine simile! Grimaud 
parla, parla in nome del cielo!» 

E Raul barcollante si lasciò cadere su una poltrona. 

«Non posso dirvi che una cosa, signore, perché il segreto 
che mi chiedete non è mio. Avete incontrato un monaco, è 
vero?» 

«SÌ.» 

I due giovani si guardarono spaventati. 


«Lo avete condotto presso il ferito?» 

«Si.» 

«Allora avete avuto il tempo di osservarlo?» 

«Si.» 

«E forse lo riconoscereste incontrandolo ancora?» 

«ON! si, lo giuro!», disse Raul. 

«E anch'io», aggiunse di Guiche. 

«Ebbene, se mai lo incontraste», continuò Grimaud, 
«dovunque, sulla strada maestra, nelle vie cittadine, in una 
chiesa, in qualsiasi posto possiate incontrarlo, mettetegli un 
piede sopra e schiacciatelo senza pietà, senza misericordia, 
come fareste con una vipera, con un serpente, con un 
aspide; schiacciatelo e non lo lasciate, finché non sia morto. 
La vita di cinque uomini sarà in pericolo, finché egli vivrà.» 

E senza aggiungere altro, Grimaud approfittò dello stupore 
e del terrore che aveva prodotto in chi lo ascoltava per 
lanciarsi fuori della stanza. 

«Ebbene conte», disse Raul volgendosi verso di Guiche: 
«non ve lo avevo detto che quel monaco mi faceva l’effetto 
di un rettile?». 

Due minuti dopo si udiva sulla strada il galoppo di un 
cavallo. Raul corse alla finestra. 

Era Grimaud che riprendeva la strada di Parigi. Salutò il 
visconte agitando il cappello e presto scomparve all'angolo 
della via. 

Cammin facendo, Grimaud pensò due cose; la prima, che 
andando di quel passo il suo cavallo non avrebbe resistito 
più di dieci leghe; la seconda, che non aveva denaro. 

Ma Grimaud era tanto più fertile di espedienti, quanto 
meno parlava. 

AI primo cambio che trovò, vendette il cavallo e, col denaro 
ricavato, proseguì con la posta. 


XXXVI. La vigilia della battaglia 


Raul fu tratto dalle sue cupe meditazioni dall’oste che entrò 
precipitosamente nella stanza dove si era svolta la scena 
che abbiamo raccontata, gridando: «Gli Spagnoli, gli 
Spagnoli!». 

Questo grido era abbastanza grave da rimpiazzare ogni 
altra preoccupazione. | giovani domandarono informazioni e 
seppero che effettivamente il nemico avanzava da Houdain 
e Béthune. 

Mentre il signor d'Arminges dava ordini perché i cavalli, che 
si ristoravano, fossero preparati per la partenza, i due 
giovani salirono alle finestre più alte della casa, da cui si 
dominavano i dintorni e videro infatti spuntare dalla parte di 
Mersin e di Sains un corpo numeroso di fanteria e cavalleria. 

Questa volta non era più una banda di partigiani, ma un 
esercito intero. 

Non c’era dunque da prendere altra risoluzione che seguire 
le sagge istruzioni del signor d’Arminges e battere in ritirata. 

I giovani scesero rapidamente. Il signor d’Arminges era già 
a cavallo. Olivain teneva per le briglie le due cavalcature dei 
giovani e i valletti del conte di Guiche sorvegliavano a vista 
il prigioniero spagnolo montato su un ronzino che avevano 
comprato per lui; per maggior precauzione egli aveva le 
mani legate. 

Il piccolo gruppo prese al trotto la via di Cambrin, dove 
pensavano di trovare il principe, ma non c'era più dal giorno 
prima e si era ritirato a la Bassée, perché una falsa notizia 
gli aveva fatto credere che il nemico doveva passare la Lys 
a Estaire. 

Infatti, ingannato da quella informazione, il principe aveva 
ritirato le sue truppe da Béthune, concentrando tutte le sue 
forze fra Vieille-Chapelle e la Venthie, ed egli stesso, dopo 
una ricognizione su tutto il fronte fatta col maresciallo di 


Grammont, era rientrato e si era messo a tavola, 
interrogando gli ufficiali che gli erano seduti accanto sulle 
informazioni che ad ognuno di essi aveva ordinato di 
raccogliere, ma nessuno aveva notizie positive. L'esercito 
nemico era scomparso da quarantotto ore come volatizzato. 
Ora, un esercito nemico non è mai tanto vicino, e per 
conseguenza tanto minaccioso, come quando scompare 
completamente. Perciò il principe era inquieto e 
impensierito contro il suo solito, quando un ufficiale di 
servizio entrò ed annunziò al maresciallo di Grammont che 
qualcuno chiedeva di parlargli. 

Il duca di Grammont, con uno sguardo, chiese permesso al 
principe e uscì. Il principe lo seguì con gli occhi e il suo 
sguardo rimase fisso alla porta. 

Nessuno osava parlare per tema di distrarlo dai suoi 
pensieri. 

Improvvisamente risuonò un sordo rumore; il principe 
scattò in piedi tendendo la mano verso il punto da cui esso 
sembrava venire. Quel rumore gli era ben noto: era la voce 
del cannone. 

Tutti si erano alzati. 

«Monsignore», disse il maresciallo di Grammont, raggiante. 
«Vostra Altezza vuole permettere che mio figlio, il conte di 
Guiche e il suo compagno di viaggio, il visconte di 
Bragelonne, vengano a darle notizia del nemico che noi 
cerchiamo e che essi hanno trovato?» 

«E come!», disse vivamente il principe: «Se lo permetto? 
Non solo lo permetto, ma lo desidero: entrino». 

Il maresciallo spinse avanti i due giovani, che si trovarono 
così in faccia al principe. 

«Parlate, signori», disse il principe, salutandoli: «parlate 
presto: i complimenti d'uso li faremo poi; ora la cosa più 
urgente per tutti noi è di sapere dov'è e cosa fa il nemico». 

AI conte di Guiche toccava naturalmente la parola, perché 
non solo era il più anziano dei due, ma era altresì presentato 


al principe da suo padre. Inoltre conosceva il principe da 
molto tempo, mentre Raul lo vedeva per la prima volta. 

Così il conte di Guiche raccontò al principe quel che 
avevano visto dall'albergo di Mazingarbe. 

Nel frattempo Raul guardava il giovane generale, gia tanto 
famoso per le battaglie di Rocroy, di Fribourg e di 
Nortlingen. 

Luigi di Borbone, principe di Condé, che dopo la morte di 
Enrico di Borbone suo padre, era chiamato per brevità e 
secondo l’uso del tempo, monsignor principe, era un 
giovane sui ventisette anni appena, dallo sguardo d’aquila, 
«dagli occhi grifagni», come direbbe Dante, con naso curvo, 
lunghi capelli inanellati, statura media, ben proporzionata, 
dotato di tutte le qualità di un grand’uomo di guerra, cioè 
colpo d'occhio, rapidità di decisione, coraggio leggendario. Il 
che non gli impediva di essere nello stesso tempo un uomo 
elegante e di spirito, tanto che, oltre ad aver rivoluzionato la 
guerra con nuovi metodi, aveva portato la rivoluzione a 
Parigi fra i giovani signori della Corte di cui era il capo 
naturale e che in contrasto con gli elegantoni della vecchia 
Corte, i cui modelli erano stati Bassompierre, Bellegarde e il 
duca di Angouleme, venivano chiamati i «moscardini». 

Dalle prime parole del conte di Guiche e dalla direzione 
dalla quale giungeva il rombo del cannone, il principe aveva 
capito tutto. Il nemico aveva dovuto passare la Lys a Saint- 
Venant e marciava su Lens, certo nell'intento di impadronirsi 
di quella città e di tagliare in due l’esercito francese. | 
cannoni dei quali si udiva, di tanto in tanto, il rombo più 
forte e dominante, erano i pezzi francesi di grosso calibro 
che rispondevano al cannone spagnolo e lorenese. 

Ma di quale forza era questa truppa? Si trattava di un corpo 
destinato a produrre una semplice diversione, o era tutto 
l’esercito? 

A quest’ultima domanda del principe, di Guiche non poteva 
rispondere. 


Ora, siccome era la domanda più importante, proprio ad 
essa il principe avrebbe desiderato una risposta esatta, 
precisa, positiva. 

Raul allora vinse la timidezza molto naturale che si era 
impadronita di lui alla presenza del principe e avvicinandosi 
disse: 

«Mi permette monsignore di arrischiare a questo proposito 
alcune parole che potrebbero esserle utili?». 

Il principe si voltò e parve abbracciare con un solo sguardo 
tutta la persona del giovane: sorrise vedendo in lui un 
ragazzo di appena quindici anni. 

«Certo, signore, parlate», disse addolcendo la sua voce 
breve e accentuata, come se avesse rivolto la parola a una 
donna. 

«Monsignore», disse Raul arrossendo, «potrebbe 
interrogare il prigioniero spagnolo.» 

«Avete fatto un prigioniero spagnolo?», esclamò il principe. 

«Sì, monsignore.» 

«Ah, è vero!», disse di Guiche. «Lo avevo dimenticato.» 

«É semplicissimo lo avete fatto voi, conte», soggiunse Raul 
sorridendo. 

Il vecchio maresciallo si volse verso il visconte, con uno 
sguardo di riconoscenza per l'elogio fatto a suo figlio, 
mentre il principe esclamava: «Il giovanotto ha ragione, si 
conduca qui il prigioniero». 

Frattanto, preso in disparte di Guiche, lo interrogò sul modo 
con cui il prigioniero era stato catturato e gli chiese chi 
fosse il suo compagno. 

«Signore», disse, tornando verso Raul, «so che avete una 
lettera di mia sorella, madama di Longueville, ma vedo che 
avete preferito raccomandarvi da voi stesso dandomi un 
buon suggerimento.» 

«Monsignore», rispose Raul arrossendo, «non ho voluto 
interrompere Vostra Altezza in una conversazione tanto 
importante come quella che aveva col signor conte. Ma ecco 
la lettera.» 


«Sta bene», disse il principe, «me la darete più tardi. Ecco 
il prigioniero, pensiamo alle cose più urgenti.» 

Infatti veniva introdotto il prigioniero. Era uno di quei 
soldati di ventura come ne rimanevano a quel tempo, che 
vendevano il loro sangue a chi voleva comprarlo e 
invecchiavano nell’'astuzia e nel saccheggio. Da quando era 
stato preso, non aveva pronunciato una sola parola: di modo 
che quelli che lo avevano catturato non sapevano a che 
nazionalità appartenesse. 

Il principe lo guardò con diffidenza. 

«Di quale nazione sei?», gli domandò. 

Il prigioniero rispose alcune parole in una lingua straniera. 

«Ah! ah! sembra che sia Spagnolo. Parlate lo spagnolo, 
Grammont?» 

«Pochissimo, monsignore.» 

«E io per niente», disse il principe ridendo. «signori», 
soggiunse, volgendosi a quelli che lo circondavano, «c'è fra 
voi qualcuno che parli spagnolo e che voglia servirmi da 
interprete?» 

«lo, Monsignore», rispose Raul. 

«Ah! voi parlate lo spagnolo?» 

«Abbastanza, credo, per poter eseguire gli ordini di Vostra 
Altezza in questa occasione.» 

Durante tutto questo tempo, il prigioniero era rimasto 
impassibile, come se non capisse minimamente di cosa si 
trattava. 

«Monsignore vi fa chiedere di quale nazione siete», disse il 
giovane nel più puro castigliano. 

« Ich bin ein Deutscher», rispose il prigioniero. 

«Che diavolo dice?», domandò il principe: «e quale nuovo 
gergo è questo?». 

«Dice che è Tedesco, monsignore», rispose Raul; «tuttavia 
ne dubito, perché il suo accento è cattivo e la pronunzia 
difettosa.» 

«Parlate dunque anche il tedesco?», domandò il principe. 

«Sì, monsignore.» 


«Allora interrogatelo.» 

Raul cominciò l'interrogatorio, ma i fatti confermarono la 
sua opinione. 

Il prigioniero non capiva o fingeva di non capire ciò che 
Raul gli diceva e Raul dal canto suo capiva male le risposte 
del prigioniero, miste di alsaziano e di fiammingo. Tuttavia, 
in mezzo a tutti gli sforzi di quell'uomo per eludere un 
interrogatorio in regola, Raul aveva riconosciuto il suo 
accento naturale. 

«Non siete Spagnolo», disse, «non siete neanche Tedesco: 
siete Italiano.» 

Il prigioniero si morse le labbra. 

«Ah! questo lo capisco a meraviglia», disse il principe di 
Condé, «e poiché è un Italiano continuerò io l'interrogatorio. 
Grazie visconte», continuò il principe ridendo, «vi nomino da 
oggi mio interprete.» 

Ma il prigioniero non era disposto a rispondere in italiano 
più che in altre lingue: eludere le domande era il Suo 
proposito. Sicché non sapeva nulla, né le forze dell'esercito 
nemico, né il nome di coloro che lo comandavano, né la sua 
direzione di marcia. 

«Sta bene», disse il principe, che capì le cause di 
quell’ignoranza: «quest'uomo è stato preso mentre si dava 
ad atti di saccheggio e di assassinio avrebbe potuto aver 
salva la vita parlando; poiché non vuol parlare, portatelo via 
e passatelo per le armi». 

Il prigioniero impallidì, i due soldati che lo avevano 
condotto lo presero ciascuno per un braccio e lo condussero 
verso la porta, mentre il principe che si era voltato verso il 
maresciallo di Grammont, pareva aver già dimenticato 
l'ordine che aveva impartito. 

Arrivato sulla soglia, il prigioniero si fermò: i soldati, che 
obbedivano soltanto alla loro consegna, volevano 
costringerlo a continuare. 

«Un momento», disse il prigioniero in francese: «sono 
pronto a parlare, monsignore». 


«Ah! ah!», fece il principe ridendo: «lo sapevo bene che 
sarebbe finita così. Ho un segreto miracoloso per sciogliere 
le lingue: giovanotti, tenetelo in mente, vi servirà quando 
avrete anche voi un comando». 

«Ma ad una condizione», continuò il prigioniero: «Vostra 
Altezza mi deve giurare che avrò salva la vita». 

«Sul mio onore di gentiluomo», disse il principe. 

«Allora interrogate, monsignore.» 

«Dove ha passato la Lys, l’esercito?» 

«Fra Saint-Venant e Aire.» 

«Da chi è comandato?» 

«Dal conte di Fuensaldagna, dal generale Beck e 
dall’arciduca in persona.» 

«Di quanti uomini è formato?» 

«Di diciottomila uomini e trentasei cannoni.» 

«E marcia?» 

«Su Lens.» 

«Vedete, signori!», esclamò il principe, volgendosi con aria 
di trionfo verso il maresciallo di Grammont e gli altri ufficiali. 

«Sì, monsignore», rispose il maresciallo, «avete indovinato 
tutto quello che era possibile al genio umano indovinare.» 

«Chiamate Le Plessis, Belliève, Villequier e d’Erlac», ordinò 
il principe: «chiamate tutte le truppe che sono di qua dalla 
Lys: si tengano pronte a marciare stanotte. Domani, 
secondo ogni probabilità, attaccheremo il nemico». 

«Ma, monsignore», obiettò il maresciallo di Grammont, 
«pensate che raccogliendo tutti gli uomini che abbiamo 
disponibili, raggiungeremo appena un totale di tredicimila 
uomini.» 

«Signor maresciallo», rispose il principe con quel mirabile 
suo sguardo, «le grandi battaglie si vincono con piccoli 
eserciti.» 

Poi volgendosi al prigioniero: «Sia ricondotto via 
quest'uomo e sorvegliato rigorosamente. La sua vita 
dipende dalle informazioni che ci ha dato: se sono vere sarà 
libero, se fossero false sarà fucilato». 


Il prigioniero venne allontanato. 

«Conte di Guiche», riprese il principe, «da molto tempo non 
avete visto vostro padre, restate con lui. signore», continuò 
volgendosi a Raul, «se non siete troppo stanco, seguitemi.» 

«In capo al mondo, monsignore!», esclamò Raul, provando 
per il giovane generale, che gli sembrava così all'altezza 
della sua fama, un entusiasmo fino ad allora sconosciuto. 

Il principe sorrise: disprezzava gli adulatori, ma aveva 
molta stima degli entusiasti. 

«Andiamo, signore», disse; «siete saggio nei consigli, ce lo 
avete provato or ora domani vedremo quanto valete 
nell'azione.» 

«E io, monsignore», chiese il maresciallo, «che debbo 
fare?» 

«Rimanete qui per ricevere le truppe: o tornerò io stesso a 
prenderle, o vi manderò un corriere perché me le 
consegnate voi. Venti guardie, fra le meglio montate, 
basteranno per la mia scorta.» 

«Mi sembrano poche», obiettò il maresciallo. 

«Sono sufficienti», disse il principe. «Avete un buon cavallo, 
signor di Bragelonne?» 

«Il mio è stato ucciso stamani, monsignore. Monto 
provvisoriamente quello del mio valletto.» 

«Domandate e scegliete voi stesso nelle mie scuderie il 
cavallo che vi converrà. Non fate complimenti inutili; 
prendete quello che vi sembrerà il migliore. Ne avrete 
bisogno, questa sera, forse, e domani certamente.» 

Raul non se lo fece dire due volte: sapeva che coi superiori 
e specialmente quando i superiori sono principi, la suprema 
cortesia consiste nell’obbedire senza ritardo e senza 
discussioni. Scese alle scuderie, scelse un cavallo andaluso 
color isabella, lo sellò, lo imbrigliò egli stesso, poiché Athos 
gli aveva raccomandato di non affidare a nessuno 
quell’importante compito quando si trattava di una 
spedizione pericolosa, e andò a raggiungere il principe che 
appunto in quel momento montava a cavallo. 


«E ora, signore», egli disse a Raul, «volete consegnarmi la 
lettera di cui siete latore?» 

Raul gli porse la lettera. 

«State accanto a me, signore», disse il principe. 

Spronò il cavallo, annodò le redini al pomo della sella come 
era solito fare quando voleva avere le mani libere, 
dissuggellò la lettera di madama di Longueville e partì al 
galoppo sulla strada di Lens accompagnato da Raul e 
seguito dalla sua piccola scorta. Nello stesso tempo i 
messaggeri che dovevano chiamare a raccolta le truppe, 
partivano dal canto loro, a spron battuto, in direzioni 
diverse. 

Il principe leggeva correndo. 

«Signore», disse dopo un momento, «mi si dice il massimo 
bene di voi: ho da farvi sapere una cosa sola, e cioè che, a 
giudicare dal poco che ho visto e udito, io penso di voi 
anche meglio di quanto mi si dice nella lettera.» 

Raul si inchinò. 

Intanto, man mano che il gruppo si avvicinava a Lens, le 
cannonate rimbombavano più vicine. Lo sguardo del 
principe era teso nella direzione del rumore, con la fissità di 
quello di un uccello da preda. Si sarebbe detto che avesse la 
forza di penetrare oltre la cortina di alberi che si stendeva 
davanti a lui e che limitava l'orizzonte. 

Di tanto in tanto le narici del principe si dilatavano, come 
se egli avesse fretta di respirare l'odore della polvere, e 
soffiava come il suo cavallo. 

Alla fine il cannone si udì tanto vicino che evidentemente il 
campo di battaglia non doveva essere più lontano di una 
lega. Infatti, a una svolta della strada, Scorsero il piccolo 
villaggio di Aunay. 

I contadini erano in grande confusione; le notizie delle 
crudeltà degli Spagnoli, diffuse, spaventavano tutti; le 
donne erano fuggite, ritirandosi verso Vitry. Rimanevano 
solo pochi uomini. 

Nel vedere il principe, accorsero e uno lo riconobbe. 


«Ah! Monsignore», disse questi, «venite a scacciare tutti 
quei mascalzoni di Spagnoli e di Lorenesi?» 

«Sì, se mi vuoi fare da guida.» 

«Volentieri, monsignore: dove vuol essere condotta Vostra 
Altezza?» 

«In qualche punto elevato dal quale io possa vedere Lens e 
i dintorni.» 

«So io dove.» 

«Posso fidarmi di te, sei un buon Francese?» 

«Monsignore, sono un vecchio soldato di Rocroy.» 

«Tieni», disse il principe dandogli la sua borsa: «ecco per 
Rocroy. Ora vuoi un cavallo o preferisci andare a piedi?». 

«A piedi, monsignore, a piedi; io ho sempre servito nella 
fanteria. D'altra parte conto di far passare Vostra Altezza 
per certi sentieri, dove dovrete smontare anche voi» 

«Allora andiamo», disse il principe, «e non perdiamo 
tempo.» 

Il contadino si avviò correndo davanti al cavallo del 
principe: poi, a cento passi dal villaggio, prese un viottolo 
perduto in fondo a un vallone pittoresco. Andarono così, per 
una mezza lega, sotto gli alberi. | colpi di cannone 
rimbombavano così vicini che ogni volta sembrava di dover 
sentire il fischio del proiettile. Si trovarono in un sentiero che 
lasciava la strada per inerpicarsi sul fianco della montagna. 
Il contadino infilò il sentiero, invitando il principe a seguirlo. 
Questi mise piede a terra, ordinò ad uno dei suoi aiutanti di 
campo e a Raul di fare altrettanto; agli altri di aspettare i 
suoi ordini, facendo buona guardia, tenendosi all'erta, e 
cominciò a salire il sentiero. 

Dopo dieci minuti erano arrivati alle rovine di un vecchio 
castello che coronavano il sommo di una collina da cui si 
dominava tutto il paesaggio circostante. A un quarto di lega 
si scorgeva Lens, all'estremo della sua resistenza e davanti 
a Lens tutto l’esercito nemico. 

Con un solo sguardo il principe abbracciò l'orizzonte da 
Lens fino a Vismy. In un momento tutto il piano della 


battaglia, che il giorno dopo doveva salvare per la seconda 
volta la Francia da una invasione, si svolse nella sua mente. 
Prese una matita, strappò un foglietto del suo taccuino e 
scrisse: 


Mio caro maresciallo. 

Fra un'ora Lens sarà in potere del nemico. Venite a 
raggiungermi conducendo con voi tutto l’esercito. lo sarò a 
Vendin per far prendere posizione alle truppe. Domani 
avremo ripreso Lens e battuto il nemico. 


Poi volgendosi a Raul: «Andate, signore», disse, «partite a 
spron battuto e consegnate questa lettera al signor di 
Grammont». 

Raul si inchinò, prese il foglio, scese rapidamente il pendio 
della collina, si lanciò sul suo cavallo e partì al galoppo. 

Un quarto d'ora dopo era dal maresciallo. 

Una parte delle truppe era già arrivata, si aspettava il resto 
da un momento all'altro. 

Il maresciallo di Grammont si mise alla testa di tutta la 
fanteria e della cavalleria disponibile e prese la via di 
Vendin, lasciando il duca di Chatillon per aspettare e 
condurre il rimanente. 

Tutta l'artiglieria era in grado di partire immediatamente e 
si mise in marcia. 

Erano le sette di sera quando il maresciallo arrivò al posto 
dell’adunata; il principe lo aspettava. 

Come aveva previsto, Lens era caduta in mano al nemico 
quasi subito dopo la partenza di Raul e la fine del 
cannoneggiamento aveva avvertito della resa. 

Si aspettò la notte; man mano che si faceva sera, le truppe 
chieste dal principe giungevano successivamente. Erano 
stati proibiti gli squilli di tromba e il rullio dei tamburi. 

Alle nove il buio era perfetto, meno un'ultima fuggevole 
luce del crepuscolo che si scorgeva all'estremo orizzonte. 


S'iniziò la marcia nel più assoluto silenzio. Il principe 
guidava la prima colonna. 

Arrivati ad Aunay, i soldati scorsero Lens, dove due o tre 
case bruciavano e un sordo rumore indicava l'agonia di una 
città presa d'assalto. 

Il principe assegnò a ciascuno il suo posto; il maresciallo di 
Grammont doveva tenere l'estrema sinistra appoggiandosi a 
Méricourt, il duca di Chatillon al centro e il principe al 
comando dell'ala destra restava davanti a Aunay. 

L'ordine di battaglia dell'indomani doveva restare quello. 
Ciascuno svegliandosi, si sarebbe trovato sul terreno sul 
quale avrebbe dovuto manovrare. 

Il movimento fu eseguito nel più profondo silenzio e con la 
più grande precisione. Alle dieci tutti erano a posto, alle 
dieci e mezza il principe percorse il fronte e diede gli ordini 
per l'indomani. 

Tre cose soprattutto erano state raccomandate ai capi, i 
quali dovevano far sì che i soldati le osservassero 
scrupolosamente. La prima, che i diversi corpi marciassero 
con movimento sincrono in modo che la cavalleria e la 
fanteria fossero sulla stessa linea e che le distanze fossero 
rispettate. 

La seconda di andare alla carica al passo. La terza di 
lasciar tirare il nemico per primo. 

Il principe diede il conte di Guiche a suo padre, e tenne per 
sé Bragelonne. Però due giovani chiesero di poter passare 
insieme quella notte e fu loro accordato. 

Una tenda fu piantata per loro, accanto a quella del 
maresciallo. Benché la giornata fosse stata faticosa, né 
l'uno, né l’altro sentivano il bisogno di dormire. D'altronde è 
cosa grave ed imponente, anche per i vecchi soldati, la 
vigilia di una battaglia e tanto più doveva esserlo per due 
giovani che si preparavano ad assistervi per la prima volta. 

Alla vigilia di una battaglia si pensa a mille cose 
dimenticate fino allora e che tornano alla mente. Alla vigilia 


di una battaglia rinverdiscono gli affetti: gli indifferenti, 
diventano amici; gli amici, fratelli. 

Naturalmente, se si ha nel fondo del cuore un sentimento 
più tenero, esso allora tocca il più alto grado di esaltazione 
al quale può giungere Molto probabilmente i due giovani si 
trovavano in questa situazione, perché ciascuno si appartò 
in un angolo della tenda e si mise a scrivere alla meglio, 
sulle ginocchia. 

Le lettere furono lunghe e le quattro pagine si riempirono in 
breve di una scrittura fitta e minuta, mentre di tanto in 
tanto i due giovani si guardavano sorridendo. Essi si 
capivano senza parlare: questi due esseri eleganti e 
simpatici erano fatti per intendersi. 

Ciascuno mise la propria lettera in una doppia busta in 
modo che non se ne potesse leggere l'indirizzo senza aver 
lacerato la prima busta; poi i due si scambiarono con un 
sorriso le lettere. 

«Se mi dovesse succedere qualcosa», disse Bragelonne. 

«Se dovessi rimanere ucciso», disse di Guiche «State 
tranquillo», rispose ognuno. Poi si abbracciarono come due 
fratelli e, avvolti nei loro mantelli, si addormentarono nel 
meraviglioso sonno giovanile che è come quello dei bambini 
e degli uccelli. 


XXXVII. Un pranzo d’altri tempi 


Il secondo incontro degli ex moschettieri non era stato 
grave e solenne come il primo. Athos con criterio molto 
perspicace, aveva pensato che una buona tavola sarebbe 
stata il luogo più adatto per la riunione e quindi propose che 
la riunione avvenisse attorno a una mensa bene imbandita, 
nel ricordo dei buoni pranzi di un tempo, consumati 
all’Osteria del Pomme-du-Pin e a quella del Parpaillot e con 
l'idea che ognuno si sarebbe abbandonato così al proprio 
carattere e alla propria aspirazione, come al tempo in cui il 
loro perfetto accordo li faceva chiamare «gli inseparabili». 

La proposta fu accettata da tutti e soprattutto da 
d'Artagnan che agognava di ritrovare l'allegria delle festose 
riunioni della sua giovinezza, tanto più che da tempo il suo 
spirito fine ed allegro si era imbattuto soltanto in 
soddisfazioni insufficienti, un magro cibo, come egli stesso 
diceva. 

Porthos, in procinto di diventare barone, era lietissimo di 
trovare l'occasione per studiare in Athos e in Aramis il tono 
e le maniere dei nobili. Aramis cercava l'occasione propizia 
per sapere notizie del palazzo Reale attraverso d'Artagnan e 
Porthos. Ad ogni buon fine, egli desiderava tenersi buoni gli 
amici devoti di un tempo che lo avevano tanto validamente 
aiutato con le loro spade pronte e invincibili. 

Athos soltanto non aveva nulla da aspettare dagli altri ed 
era mosso soltanto da un senso di semplice generosità e di 
vera amicizia. 

Fu stabilito che ciascuno desse il proprio indirizzo e che le 
riunioni si sarebbero tenute a una trattoria famosa, a 
l'Ermitage, in via de la Monnaie. 

Quella sera i quattro amici arrivarono puntualmente da 
parti diverse: Porthos veniva dall'aver provato un nuovo 
cavallo, d'Artagnan smontava dalla guardia al Louvre, 


Aramis era stato a visitare una delle penitenti della 
parrocchia e Athos che abitava a due passi di lì, in via 
Guénégaud, era stato il più sollecito ad arrivare. 

Furono dunque lietamente sorpresi di ritrovarsi tutti 
all'ingresso dell'Ermitage venendo Athos dal Pont-Neuf, 
Porthos dalla via del Roule, d'Artagnan dalla via dei Fossés- 
Saint-Germain-l'Auxerrois, e Aramis dalla via di Béthisy. 

Le prime parole scambiate fra i quattro amici, proprio per la 
cordialità che ciascuno ostentò, furono un po’ affettate e 
anche il principio del pranzo fu un po’ freddo. Si vedeva che 
d'Artagnan faceva sforzi per mostrarsi ilare, Athos per bere, 
Aramis per narrare storielle, Porthos per tacere. 

Athos avvertì questa freddezza e per suscitare un po’ 
d'allegria ordinò, con la sua calma abituale, che venissero 
portate quattro bottiglie di Champagne. La faccia del 
Guascone si rasserenò, mentre veniva impartito 
quell'ordine, e si spianò anche la fronte di Porthos. 

Aramis si stupì perché sapeva come Athos non bevesse più 
e anzi che da un po’ di tempo sentiva una certa ripugnanza 
per il vino. Il suo stupore aumentò quando vide Athos 
versarsi un bicchiere colmo e berlo con l'entusiasmo di un 
tempo. Subito dopo d'Artagnan riempì e vuotò il proprio 
bicchiere; Porthos e Aramis brindarono e le quattro bottiglie 
furono vuotate in un momento. Si sarebbe detto che i 
convitati avevano fretta di scacciare alcuni molesti pensieri. 

Quell’'eccellente specifico riuscì a dissipare in un momento 
anche le più leggere nubi che potevano essere rimaste in 
fondo al loro animo e la conversazione si avviò vivacissima 
fra tutti. 

Aramis si slacciò due fibbie del giustacuore e Porthos si aprì 
tutte quelle del suo. 

Dapprima si parlò di battaglie, di lunghe cavalcate, di colpi 
dati e ricevuti, ma poi si arrivò alle lotte sorde contro colui 
che ora chiamavano: «il gran cardinale». 

Aramis ridendo esclamò: «Abbiano fatto tanti elogi dei 
morti, si potrebbe ora dire un po’ di male dei vivi! E 


permesso di malignare alle spalle del cardinal Mazzarino?». 

«Sempre», disse d'Artagnan, «e se la storia è interessante, 
applaudirò.» 

«Un gran principe», cominciò Aramis, «che Mazzarino 
voleva tirar dalla sua, fu invitato ad inviare al cardinale 
l'elenco delle condizioni mediante l'adempimento delle 
quali, egli gli avrebbe fatto l'onore di venire a trattative con 
lui. Il principe che provava qualche ripugnanza a trattare 
con un tanghero simile, benché a malincuore fece l'elenco e 
glielo mandò. In quell’elenco c'erano tre condizioni che 
spiacquero a Mazzarino, il quale fece proporre al principe di 
rinunziarvi dietro compenso di diecimila scudi» 

«Ah! Ah! Ah!» esclamarono i tre amici. «Non era caro e 
Mazzarino non doveva temere di essere preso in parola. Che 
fece il principe?» 

«Il principe mandò subito cinquantamila lire a Mazzarino 
pregandolo di non scrivergli mai più e offrendogli altre 
ventimila lire se si fosse impegnato a non più parlargli.» 

«E Mazzarino che fece?» 

«Si adontò?», disse Athos. 

«Fece bastonare il messaggero?», disse Porthos. 

«Accettò la somma?», disse d'Artagnan. 

«Avete indovinato, d'Artagnan», disse Aramis. 

Scoppiarono tutti in una tale fragorosa risata che l'oste 
corse a domandare se avevano bisogno di qualche cosa. 
Aveva creduto che si battessero. 

Finalmente l'ilarità si calmò. 

«Si può bistrattare il signor di Beaufort?», domandò 
d'Artagnan. «Ne ho molta voglia.» 

«Fate pure», rispose Aramis, il quale conosceva a fondo 
quello spirito guascone tanto fine e ardito che non 
indietreggiava mai su alcun terreno 

«E voi Athos?», domandò d'Artagnan. 

«Vi giuro, parola di gentiluomo, che rideremo, se lo 
merita», rispose 


«Comincio!», disse d'Artagnan. «Un giorno il signor di 
Beaufort, parlando con un amico di monsignor principe, gli 
disse che, a proposito delle prime dispute fra Mazzarino e il 
parlamento, si era un giorno trovato in dissidio col signor di 
Chavigny e come vedendolo parteggiare per il nuovo 
cardinale, proprio lui che avrebbe dovuto essere legato 
all'antico, lo aveva bastonato di santa ragione. Quell’amico 
che conosceva il signor di Beaufort come un po’ lesto di 
mano, non si meravigliò per il fatto e corse a raccontarlo a 
monsignor principe. La cosa divenne di dominio pubblico ed 
ecco che tutti voltarono le spalle a Chavigny. Egli cercò una 
spiegazione a questa generale freddezza: si esitò a 
dargliela, ma finalmente ci fu chi ebbe la disinvoltura di 
dirgli che tutti si meravigliavano che si fosse lasciato 
“randellare” dal signor di Beaufort, per quanto principe del 
sangue egli fosse. 

“Chi è che ha detto che il principe mi ha ‘randellato’’, 
chiese Chavigny. 

“Il principe in persona”, rispose l’amico 

Si risalì alla fonte e si arrivò alla persona alla quale il 
principe aveva fatto quel discorso, la quale, scongiurata sul 
suo onore di dire la verità, lo ripeté e lo confermò. Chavigny, 
desolato per tale calunnia che non riusciva a spiegarsi, 
dichiarò ai propri amici che avrebbe preferito morire 
piuttosto che tollerare una tale ingiuria. In conseguenza, 
mandò due padrini al principe con l'incarico di domandargli 
se era vero che egli avesse detto di aver bastonato signor di 
Chavigny. 

“L'ho detto e lo ripeto, perché è la verità”, rispose il 
principe. 

“Monsignore“, disse allora uno dei padrini di Chavigny, 
"permettetemi di dire a Vostra Altezza che metter le mani 
addosso a un gentiluomo, degrada tanto chi lo fa, come chi 
lo subisce. Il re Luigi XIII non voleva avere camerieri 
gentiluomini per avere il diritto di picchiare i propri 
camerieri.“ 


“Ma“, domandò il signor di Beaufort stupefatto, ”a chi sono 
state messe le mani addosso, e chi parla di picchiare?“ 

“Voi, Monsignore, che pretendete di aver picchiato...” 

“Il signor di Chavigny.” 

“lo?” 

“Non avete randellato il signor di Chavigny almeno a 
quanto dite voi?” 

“gj” 

“Ebbene, egli smentisce.” 

“Ah! questa poi!“, disse il principe. ”L’ho così ben 
randellato che ecco le mie precise parole“, proseguì il signor 
di Beaufort con tutta quella sua maestà che sapete: “Mio 
caro Chavigny, gli ho detto, è biasimevole che voi aiutiate 
un birbone come Mazzarino”. 

“Ah! Monsignore“, esclamò il padrino, "ora capisco forse 
volevate dire che lo avete ‘rampognato’.“ 

“Rampognato'’, ‘randellato’, che importa?”“, disse il 
principe: "non è la medesima cosa? In verità quei vostri 
grammatici sono ben pedanti!”“.» 

Si rise molto di questo errore filologico del signor di 
Beaufort, i cui granchi in materia cominciavano a diventar 
proverbiali e fu stabilito che, escluso assolutamente lo 
spirito di parte da quelle riunioni amichevoli, d'Artagnan e 
Porthos avrebbero potuto beffare i principi, a condizione che 
ad Athos e ad Aramis fosse lecito randellare il Mazzarino. 

«In verità», disse d'Artagnan ai suoi due amici, «avete 
ragione di voler male a Mazzarino, perché dal canto suo, ve 
lo assicuro, egli non vi vuol bene affatto.» 

«Ma davvero?», disse Athos. «Se sapessi che quel mariuolo 
mi conosce per nome mi farei sbattezzare per non far 
vedere che io conosco lui.» 

«Non conosce il vostro nome, ma conosce le vostre gesta. 
Sa che ci sono due gentiluomini, i quali hanno 
particolarmente contribuito all'evasione del signor di 
Beaufort e vi assicuro che li fa ricercare attivamente.» 

«Da chi?» 


«Da me.» 

«Come da voi?» 

«Sì, anche stamattina mi ha fatto chiamare per 
domandarmi se avevo qualche notizia.» 

«Di quei due gentiluomini?» 

«SÌ.» 

«E che cosa gli avete risposto?» 

«Che non sapevo nulla ancora, ma che oggi avrei pranzato 
con due persone che avrebbero potuto darmene notizia.» 

«Gli avete risposto così!», disse Porthos, ridendo a piena 
gola. «Bravo! E non avete paura voi, Athos?» 

«No», rispose Athos, «non temo le ricerche di Mazzarino.» 

«E ditemi che cosa potete temere voi?», riprese Aramis. 

«Nulla, almeno per ora.» 

«E nel passato?», disse Porthos. 

«Ah! nel passato è un’altra cosa», replicò Athos sospirando. 
«Nel passato e nell’avvenire...» 

«Forse temete per il vostro giovane Raul?», chiese Aramis. 

«Mah!», fece d'Artagnan: «non si è mai uccisi al primo 
scontro». 

«Né al secondo», aggiunse Aramis. 

«Né al terzo», concluse Porthos. «Del resto quando si è 
uccisi, si ritorna vivi e la prova è che noi siamo qui.» 

«No», disse Athos, «neppure per Raul sono inquieto; 
perché, egli, spero, si comporterà da gentiluomo e se sarà 
ucciso, ebbene! morrà da valoroso; ma ecco se questa 
disgrazia dovesse capitargli...» 

«Ebbene?», domandò Aramis. 

«Ebbene, io considererei questa disgrazia come una 
espiazione.» 

«Ah! Ah!», fece d'Artagnan, «so quel che volete dire.» 

«E anch'io» disse Aramis, «ma non bisogna pensare a 
questo, Athos: il passato è passato!» 

«Non capisco», disse Porthos. 

«L'affare Armentières», disse a voce bassa d'Artagnan 

«Armentières?», interrogò Porthos. 


«Milady...» 

«Ah! sì», fece Porthos, «io me ne ero dimenticato.» 

Athos lo guardò meditabondo. 

«L'avete dimenticato, voi Porthos?», chiese 

«In verità, sì», disse Porthos, «è passato tanto tempo.» 

«La cosa non grava affatto sulla vostra coscienza?» 

«In fede mia, no», esclamò Porthos. 

«E voi Aramis?» 

«Ma, talvolta ci ripenso», disse Aramis, «come a uno di 
quei casi di coscienza che più si prestano a discussioni.» 

«E voi d'Artagnan?» 

«lo confesso che quando ritorno col pensiero a quel tempo 
terribile, non ricordo altro che il corpo freddo della povera 
signora Bonacieux. Sì, sì», egli mormorò, «ho avuto molte 
volte dei rimpianti per la vittima, mai dei rimorsi per chi 
l'aveva assassinata.» 

Athos scosse il capo con aria di dubbio. 

«Pensate», disse Aramis, «che se voi ammettete la 
giustizia divina e la sua partecipazione alle cose di questo 
mondo, quella donna fu punita dalla volontà di Dio. Noi ne 
siamo stati gli strumenti, ecco tutto.» 

«Ma il libero arbitrio, Aramis?» 

«Che cosa fa il giudice? Egli ha il suo libero arbitrio, eppure 
condanna senza timore. Che fa il carnefice? Egli è padrone 
del suo braccio, e tuttavia colpisce senza rimorsi.» 

«Il carnefice» mormorò Athos. 

E si vide che ii suo pensiero si era fermato a un ricordo. 

«So che è tremendo», disse d'Artagnan: «ma quando 
penso che abbiamo ucciso Inglesi, Roccellesi, Spagnoli ed 
anche Francesi, che non avevano mai fatto altro male che 
quello di prenderci di mira e non colpirci, o non avevano mai 
avuto altro torto che quello di incrociare il ferro con noi e di 
non essere abbastanza pronti a parare, per conto mio scuso 
la parte che presi nell’uccisione di quella donna». 

«lo», fece Porthos, «ora che voi Athos me lo avete fatto 
ricordare, rivedo la scena come se l'avessi presente: Milady 


era là, dove siete voi (Athos impallidì), io ero al posto dove 
si trova d'Artagnan, portavo al fianco una spada che 
tagliava come una lama di Damasco... Ve la ricordate, voi 
Aramis, perché la chiamavate sempre Palisarda? Ebbene, vi 
giuro a tutti tre, che se non ci fosse stato là il carnefice di 
Béthune... Era di Béthune, no? avrei tagliato io stesso il collo 
a quella scellerata senza esitare, e anche se avessi esitato. 
Era una donna cattiva.» 

«Poi» aggiunse Aramis, con quel tono di leggera filosofia 
che aveva preso da quando era ecclesiastico e nel quale 
c'era più ateismo che fiducia in Dio, «a che serve pensare a 
tutto questo? 

Quel che è fatto è fatto. Ci confesseremo nell'ora suprema, 
e Dio saprà giudicare se si tratti di un delitto, di una colpa o 
di un atto di giustizia. Pentirmene? mi direte. No, sull’onore 
e sulla croce, mi pento soltanto perché era una donna.» 

«La cosa più rassicurante», concluse d'Artagnan, «è che di 
tutto questo non è rimasta alcuna traccia.» 

«Essa aveva un figlio», disse Athos. 

«Lo so», soggiunse d’Artagnan, «voi me ne parlaste chissà 
cosa è avvenuto di lui? Morto il serpente, morta la covata? 
Credete che di Winter, suo zio, abbia allevato quel 
serpentello? Di Winter avrà condannato il figlio, come 
condannò la madre.» 

«Allora». disse Athos, «sciagura a di Winter, perché il figlio 
era innocente.» 

«Il figlio è morto o il diavolo mi porti!», esclamo Porthos. 
«C'è tanta nebbia in quello spaventoso paese, almeno a 
quanto dice d'Artagnan...» 

Proprio quando questa conclusione di Porthos sembrava 
rasserenare quelle fronti oscurate, si udì sulle scale un 
rumore di passi e fu bussato al la porta. 

«Avanti». disse Athos. 

Era l'oste. 

«Signori», disse costui «c'è un uomo che domanda con 
molta premura di parlare con uno di voi.» 


«A chi?», domandarono i quattro amici. 

«A quello che si chiama il conte di La Fère.» 

«Sono io», disse Athos. «E come si chiama quell'uomo?» 

«Grimaud.» 

«Ah!», fece Athos, impallidendo: «già di ritorno? Che sia 
successo qualcosa a Bragelonne?». 

«Entri!», disse d'Artagnan: «entri!». 

Ma Grimaud aveva già salito le scale e aspettava sul 
pianerottolo; si lanciò nella stanza e invitò con un gesto 
l'oste ad uscire. 

L'oste chiuse la porta; i quattro amici attendevano. 
L'agitazione di Grimaud, il suo pallore, il sudore che gli 
bagnava il viso, la polvere che gli copriva gli abiti, tutto 
stava ad annunziare che era messaggero di qualche grave 
notizia. 

«Signori», egli disse, «quella donna aveva un bambino, che 
è diventato un uomo: la tigre aveva un piccolo, il tigrotto è 
lanciato e viene verso di voi: attenti!» 

Athos guardò gli amici con un triste sorriso. Porthos si cercò 
la spada al fianco, che era appesa al muro, Aramis afferrò 
un coltello, d'Artagnan si alzò in piedi. 

«Che cosa vuoi dire, Grimaud?», esclamò quest'ultimo. 

«Che il figlio di Milady ha lasciato l'Inghilterra, che è in 
Francia, che viene a Parigi, se non vi è già.» 

«Diavolo!», fece Porthos: «ne sei sicuro?». 

«Sicuro», rispose Grimaud. 

Un lungo silenzio accolse queste parole. Grimaud era tanto 
stanco e ansante che cadde su una sedia, Athos gli porse un 
bicchiere di Champagne. 

«Ebbene», disse d'Artagnan, «anche se vive, se viene a 
Parigi, venga pure, ne abbiamo viste ben altre!» 

«Si», aggiunse Porthos, accarezzando con lo sguardo la sua 
spada, «venga pure lo aspetteremo.» 

«D'altra parte non è che un fanciullo», disse Aramis. 

Grimaud si alzò. 


«Un fanciullo!», disse. «Sapete cosa ha fatto quel fanciullo? 
Travestito da monaco ha potuto conoscere tutta la storia, 
confessando il carnefice di Béthune, e dopo averlo 
confessato e saputo tutto gli ha piantato un pugnale, 
questo, nel cuore, come assoluzione: eccolo, è ancora 
umido e rosso, perché non sono più di trenta ore che è 
uscito dalla ferita.» 

E Grimaud gettò sulla tavola il pugnale lasciato dal monaco 
nella ferita. 

Con movimento spontaneo, d'Artagnan, Porthos, Aramis 
corsero alle loro spade, soltanto Athos rimase calmo e 
pensieroso al suo posto. 

«Dici che è vestito da monaco, Grimaud?», 

«Sì, da frate agostiniano.» 

«Che uomo è?» 

«Della mia statura, a quanto mi ha detto l'oste, pallido, 
magro, occhi azzurro chiari e capelli biondi.» 

«E... non ha visto Raul?» 

«Anzi, si incontrarono e fu proprio il visconte che lo 
condusse al capezzale del moribondo.» 

Athos si alzò senza parlare e andò a sua volta a staccare la 
propria spada dal muro. 

«Ma insomma», disse d'Artagnan, tentando di ridere, 
«sapete che sembriamo tante femminucce? Come? Noi, 
quattro uomini che senza batter ciglio abbiamo tenuto testa 
a eserciti intieri ci mettiamo a tremare davanti a un 
ragazzo?» 

«Sì», disse Athos, «ma quel ragazzo viene in nome di Dio.» 

E uscirono presto dall’osteria. 


XXXVIII. La lettera di Carlo | 


Bisogna che ora il lettore abbandoni con noi la Senna e ci 
segua fino all'ingresso delle Carmélites, in via Saint-Jacques. 
Sono le undici del mattino e da poco è terminata una messa 
che le pie suore hanno fatto celebrare per ii trionfo delle 
armi di Carlo l. 

Una donna e una fanciulla vestite di nero, una come una 
vedova, l’altra come un’orfana, uscite dalla chiesa sono 
entrate nella loro cella. 

La donna si è genuflessa su un inginocchiatoio di legno 
dipinto e a pochi passi la fanciulla, appoggiata a una sedia, 
rimane in piedi e piange. 

La donna deve essere stata bella, ma si vede che le 
lacrime l'hanno invecchiata, la fanciulla è bellissima e il 
pianto la fa anche più bella. 

La donna dimostra quarant'anni, la fanciulla ne ha 
quattordici. 

«Mio Dio», diceva la madre inginocchiata, «salvate il mio 
sposo, salvate mio figlio e prendete la mia vita, tanto triste 
e miserabile.» 

«Mio Dio», invocava la fanciulla, «conservami la mamma» 

«Vostra madre non può più nulla per voi, in questo mondo, 
Enrichetta», le rispose la donna afflitta che pregava. «Vostra 
madre non ha più né trono, né sposo, né figlio, né denaro, 
né amici: vostra madre, è abbandonata da tutti.» 

E la donna rovesciandosi nelle braccia della fanciulla, 
accorsa a sostenerla, si abbandonò ai singhiozzi. 

«Mamma, fatevi coraggio», disse la fanciulla. 

«Figlia mia, i re sono sotto una cattiva sorte quest'anno», 
continuò la madre appoggiandosi alla spalla della figlia. «In 
questo paese nessuno pensa a noi, perché tutti pensano ai 
casi propri. Finché vostro fratello è stato con noi, mi ha 
sostenuto, ma ora è lontano e non può dare notizie né a me, 


né a suo padre. lo ho impegnato i miei ultimi gioielli, 
venduto i miei vestiti e i vostri per pagare i servi che 
altrimenti rifiutavano di accompagnarlo e ora siamo ridotte 
a vivere con la carità delle figlie del Signore; siamo 
poverette soccorse da Dio.» 

«Ma perché non vi rivolgete alla regina vostra sorella?», 
domandò la figlia. 

«Ohimè!», sospirò l'afflitta, «la regina mia sorella non è più 
regina, figlia mia, un altro regna in suo nome; un giorno 
potrete comprenderlo.» 

«Ebbene, allora rivolgetevi al re vostro nipote, volete che 
gli parli in? Sapete quanto mi ama!» 

«Purtroppo il re mio nipote, non è ancora re e anche lui, lo 
avete saputo da Laporte, che tante volte ce lo ha detto, egli 
stesso manca di tutto.» 

«Allora rivolgiamoci a Dio», disse la fanciulla, 
inginocchiandosi accanto alla madre. 

Le due donne che pregavano insieme sullo stesso 
inginocchiatoio erano la figlia e la nipote di Enrico IV, la 
moglie e la figlia di Carlo |. 

Stavano terminando di pregare, quando una suora bussò 
lievemente all’uscio della cella. 

«Entrate, sorella», disse la madre asciugandosi le lacrime e 
alzandosi. 

La suora socchiuse rispettosamente la porta. 

«Vostra Maestà voglia scusarmi se disturbo le sue 
meditazioni», disse, «ma in parlatorio c'è un gentiluomo 
straniero che viene dall'Inghilterra e domanda l'onore di 
presentare una lettera a Vostra Maestà.» 

«Oh! una lettera! Forse una lettera del re! Notizie di vostro 
padre certamente! Capite Enrichetta?» 

«Sì, mamma ho capito e spero.» 

«E, dite, com'è quel signore?» 

«Un gentiluomo di quarantacinque o cinquant'anni.» 

«Ha detto il suo nome?» 

«Lord di Winter.» 


«Lord di Winter, l’amico del mio sposo! Oh! fatelo entrare, 
fatelo entrare!» 

E la regina andò incontro al messaggero, cui 
premurosamente strinse la mano. 

Lord di Winter entrando nella cella, si inginocchiò e 
presentò alla regina, una lettera arrotolata in un astuccio 
d'oro. 

«Ah! milord», disse la regina, «voi ci recate tre cose che 
non avevamo visto da molto tempo: dell'oro, un amico 
devoto e una lettera del re, nostro sposo e signore.» 

Di Winter si inchinò di nuovo, ma, profondamente 
commosso, non poté rispondere. 

«Milord», proseguì la regina, indicando la lettera, «voi 
capite che ho premura di sapere che cosa contiene questo 
foglio.» 

«Mi ritiro, madama», disse di Winter. 

«No, rimanete», disse la regina; «leggeremo davanti a voi. 
Capirete che ho un'infinità di domande da farvi.» 

Di Winter indietreggiò di qualche passo, e rimase in piedi 
silenzioso. 

Madre e figlia, tenendosi strette l’una all'altra, si erano 
ritirate nel vano della finestra e leggevano avidamente 
questa lettera: 


Madama e cara sposa. 

Eccoci arrivati al termine. Tutte le possibilità che Iddio mi 
ha lasciato, sono riunite in questo campo di Naseby da dove 
vi scrivo in fretta. Qui aspetto l’esercito dei ribelli e lotterò 
un'ultima volta contro di loro. Vincitore, potrò continuare la 
lotta; vinto, sarei invece perduto senza speranza. 

Voglio in quest’ultimo caso (quando si è al punto in cui 
siamo bisogna prevedere tutto), cercar di raggiungere le 
coste di Francia. Ma in Francia, potranno, vorranno ricevere 
un re infelice, che porterebbe con sé un esempio funesto 
per un paese già turbato dalle discordie civili? La vostra 
saggezza e il vostro affetto mi saranno di guida. Il latore di 


questa lettera vi dirà, madama, quel che non potrei affidare 
alla carta senza pericolo. Egli vi spiegherà quale passo 
dovrete fare per essermi utile. Lo incarico pure di portare la 
mia benedizione ai miei figli e tutti i sentimenti del mio 
cuore a voi, madama e cara sposa. 


La lettera era firmata, invece di «Carlo, re», «Carlo, ancora 
re». Quella triste lettera, della quale di Winter seguiva le 
impressioni sul volto della regina, fece brillare tuttavia negli 
occhi di lei un lampo di speranza. 

«Che non sia più re» essa esclamò «Che sia vinto. Esiliato, 
proscritto. ma che viva! Ohimè! il trono è troppo pericoloso, 
oggi, perché io possa desiderare che lo mantenga. Ma 
ditemi, milord», continuò la regina, «non nascondetemi 
nulla; quali sono le speranze del re? La sua situazione è 
veramente tanto disperata come egli pensa?» 

«Ahimè, madama, anche più disperata di quanto egli 
creda. Sua Maestà ha un cuore così buono, da non 
comprendere l'odio: così leale da non indovinare il 
tradimento. L'Inghilterra è soggiogata da uno spirito di 
vertigine che, temo, potrà spegnersi soltanto nel sangue.» 

«Ma lord Montrose?», chiese la regina. «Avevo udito parlare 
di grandi e rapidi successi, di battaglie vinte a Inverlashy, ad 
Alfort e a Kilsyth. Avevo sentito dire che egli marciava verso 
la frontiera per congiungersi al suo re.» 

«Sì, madama, ma alla frontiera si è scontrato con Lesly. Egli 
aveva stancato la vittoria, a forza di imprese straordinarie e 
la vittoria lo ha abbandonato. Montrose, battuto a 
Philippaugh, è stato costretto a congedare i resti del suo 
esercito e a fuggire travestito da lacchè. Ora è a Bergen, in 
Norvegia.» 

«Dio lo protegga!», esclamò la regina. «Almeno è un 
conforto sapere che chi ha arrischiato tante volte la vita per 
noi, sia al sicuro. E ora che io so e vedo qual è la situazione 
disperata del re, ditemi quel che dovete dirmi da parte sua.» 


«Ebbene, madama», rispose di Winter, «il re desidera che 
voi cerchiate di comprendere bene le disposizioni del re e 
della regina a suo riguardo.» 

«Ma voi lo sapete», rispose la regina, «il re è ancora un 
bambino e la regina una donna, una debole donna, chi 
comanda è monsignor Mazzarino.» 

«Che Mazzarino voglia fare in Francia lo stesso gioco di 
Cromwell in Inghilterra?» 

«Ah, no! E un Italiano versatile e astuto, che forse sogna il 
delitto, senza osare di compierlo; poi, al contrario di 
Cromwell che ha con sé le due camere, Mazzarino non ha 
altro appoggio che la regina, nella sua lotta contro il 
parlamento.» 

«Ragione di più allora perché egli protegga un re che i 
parlamentari perseguitano.» 

La regina scosse il capo con amarezza. 

«Se devo dire quello che penso, milord», disse, «il 
cardinale non farà niente e forse sarà anche contro di noi. 
La mia presenza e quella di mia figlia in Francia, già gli 
pesano. A più grave ragione quella del re. Milord», aggiunse 
Enrichetta sorridendo malinconica, «è assai triste e quasi 
vergognoso dirlo, ma abbiamo passato al Louvre l'inverno 
senza denaro, senza biancheria, quasi senza pane e spesso 
senza alzarci dal letto per mancanza di fuoco.» 

«Orrore!», esclamò di Winter. «La figlia di Enrico IV! La 
moglie di re Carlo! Perché, signora, non vi rivolgeste a uno 
qualunque di noi?» 

«Ecco l'ospitalità che offre a una regina, un ministro al 
quale il re vuol domandarla.» 

«Ma avevo udito parlare di un matrimonio fra monsignore il 
principe di Galles e madamigella d’Orléans?», disse di 
Winter. 

«Sì, ne ho avuto la speranza per un momento. | ragazzi si 
volevano bene, ma la regina, che prima aveva favorito 
questo amore, ora ha cambiato parere e il duca d'Orléans 
che aveva incoraggiato quell’unione ha poi proibito alla 


figlia di pensarvi oltre. Ah! milord», proseguì la regina senza 
dissimulare il suo pianto, «è meglio combattere come ha 
fatto il re e morire, come forse farà, che vivere mendicando 
come faccio io.» 

«Coraggio, madama», disse di Winter, «coraggio, non 
disperate. La corona di Francia, in questo omento è così 
scossa che trova utile combattere la ribellione del popolo 
suo vicino. Mazzarino è uomo di Stato e dovrà rendersi 
conto di questa necessità.» 

«Ma avete la sicurezza di non essere stato preceduto?», 
chiese dubbiosa la regina. 

«E da chi?» 

«Ma dai Joye, dai Pridge, dai Cromwell.» 

«Sì, da un sarto, da un carrettiere, da un birraio! Spero, 
madama, che il cardinale non si alleerà con uomini simili.» 

«Ma lui è forse qualche cosa di più?», chiese madama 
Enrichetta. 

«Ma, per l'onore del re, per quello della regina...» 

«Auguriamoci che faccia qualcosa per questo onore! », 
concluse madama 

Enrichetta. «Un amico come voi, è sempre eloquente e io 
mi sento rassicurata. Datemi la mano e andiamo dal 
ministro.» 

«Madama», disse di Winter, inchinandosi, «sono confuso di 
quest’'onore.» 

«Ma», continuò la regina, «se Mazzarino rifiutasse e il re 
perdesse la battaglia?» 

«Allora Sua Maestà si rifugerebbe in Olanda, dove credo si 
trovi il principe di Galles.» 

«E per la sua fuga il re potrebbe contare su fidati servitori, 
come voi?» 

«Purtroppo no, madama», rispose di Winter, «il caso è stato 
previsto e io vengo a cercare alleati in Francia.» 

«Alleati!», disse scuotendo il capo in segno di dubbio la 
regina. 


«Madama», rispose di Winter, «se io ritrovassi certi vecchi 
amici di un tempo, rispondo di tutto.» 

«Allora andiamo, milord», concluse la regina con quel tono 
di pungente dubbio proprio di chi ha molto sofferto: 
«andiamo e che Iddio vi ascolti!». 

La regina salì nella sua carrozza e di Winter, a cavallo, 
seguito da due valletti, l’accompagnò cavalcando al suo 
sportello. 


XXXIX. La lettera di Cromwell 


Nel momento in cui madama Enrichetta usciva dalle 
Carmélites per recarsi al palazzo Reale, un cavaliere 
smontava di sella alla porta della dimora reale e diceva alle 
guardie che aveva qualcosa di molto importante da dire al 
cardinal Mazzarino. 

Benché il cardinale avesse piuttosto paura, poiché aveva 
anche molto bisogno di notizie e di consigli, era piuttosto 
accessibile. Non c’era troppa difficoltà a varcare la prima 
porta e anche la seconda si oltrepassava facilmente; ma alla 
terza vegliavano, oltre la guardia e gli uscieri, il fedele 
Bernouin, cerbero che non piegava a nessuna parola, a 
nessuna pressione e che nessun ramoscello d’oro avrebbe 
avuto il potere d’incantare. 

Era dunque alla terza porta che colui il quale sollecitava 
una udienza, doveva subire un formale interrogatorio. 

Il cavaliere, lasciato il cavallo attaccato per la briglia ai 
cancelli del cortile, salì lo scalone e rivolgendosi alle guardie 
che si trovavano nella prima sala, chiese: «Il cardinal 
Mazzarino?». 

«Passate», risposero le guardie senza alzare gli occhi 
intenti alle carte o ai dadi, dimostrando che non 
adempievano mansioni di valletti. 

Nella seconda sala, il cavaliere trovò i moschettieri e gli 
uscieri. Ripeté la la domanda e: «Avete una lettera di 
convocazione?», gli chiese un usciere al quale si era rivolto. 

«Ne ho una, ma non del cardinal Mazzarino.» 

«Entrate e chiedete del signor Bernouin.» 

E il cavaliere aprì l’uscio della terza stanza. Per caso o 
perché era il suo posto abituale, Bernouin era in piedi dietro 
quella porta e aveva udito il colloquio. 

«Sono io, signore colui che cercate», disse. «Di chi è la 
lettera che portate a Sua Eminenza?» 


«Del generale Oliver Cromwell», rispose il nuovo venuto. 
«Vogliate dire questo nome a Sua Eminenza e riferirmi se 
può ricevermi», e ciò detto rimase in piedi 
nell’atteggiamento cupo e fiero, particolare dei puritani. 

Bernouin esaminò con occhio inquisitore tutta la persona 
del giovane ed entrò dal cardinale, al quale riferì le parole 
del messaggero. 

«Un uomo latore di una lettera di Oliver Cromwell?», disse 
Mazzarino. 

«Che specie d'uomo è?» 

«Monsignore, un perfetto Inglese: capelli biondo-rossi, più 
rossi che biondi, occhi grigio-azzurro, più grigio che azzurro. 
Da notare, orgoglio e durezza.» 

Ritornando in anticamera Bernouin, disse: «Monsignore 
chiede la lettera». 

«Monsignore non vedrà la lettera senza il latore», replicò il 
giovane, «ma per convincervi che realmente sono latore di 
una lettera, eccola qui.» 

Bernouin guardò il sigillo e vedendo che la lettera era 
realmente del generale Oliver Cromwell si mosse per 
tornare dal cardinale: 

«Aggiungete», continuò il giovane, «che io non sono un 
semplice messaggero, ma un inviato straordinario». 

Bernouin rientrato nel gabinetto tornò dopo pochi secondi e 
tenendo aperto l’uscio, disse cortesemente: «Entrate, 
signore». 

Quella lettera aveva procurato a Mazzarino una grande 
agitazione e una viva emozione, ma per quanto fosse viva la 
sua perspicacia, cercava invano quale potesse essere il 
motivo che induceva Cromwell a mettersi in rapporto con 
lui. 

L'elegante figura del messaggero apparve nel vano della 
porta: aveva in una mano il cappello, nell'altra la lettera. 

Mazzarino si alzò. 

«Voi avete, signore, una lettera credenziale per me?», 
disse. 


«Eccola, Monsignore.» 
Mazzarino prese la lettera, la dissuggellò e lesse: 


Il signor Mordaunt, uno dei miei segretari, consegnerà 
questa lettera a Sua Eminenza il cardinale Mazzarino, a 
Parigi; egli è inoltre latore, per Sua Eminenza, di una 
seconda lettera confidenziale. 

Oliver Cromwell 


«Benissimo, signor Mordaunt», disse Mazzarino: «datemi la 
seconda lettera e sedete». 

Il giovane trasse di tasca la seconda lettera, la consegnò al 
cardinale e sedette. 

Intanto il cardinale, immerso nelle sue riflessioni, presa la 
lettera la girava e rigirava senza dissuggellarla, ma per 
distrarre il messaggero prese a interrogarlo, secondo la sua 
abitudine, convinto dall'esperienza che pochi riuscissero a 
nascondergli un segreto, quando li interrogava, guardandoli. 

«Siete molto giovane, signor Mordaunt, per questo arduo 
mestiere di ambasciatore, nel quale spesso falliscono i più 
vecchi diplomatici.» 

«Monsignore, ho ventitré anni, ma Vostra Eminenza si 
inganna dicendo che sono giovane; ho più età di Vostra 
Eminenza, benché non possa averne la saggezza.» 

«Come, signore? Non vi capisco!» 

«Intendo dire, Monsignore, che gli anni di dolore contano 
come doppi e io soffro da vent'anni.» 

«Eh! capisco», fece Mazzarino, «mancanza di beni. Siete 
povero?» Poi soggiunse fra sé: «Questi rivoluzionari inglesi 
sono tutti pezzenti e villanzoni». 

«Monsignore, avrei dovuto avere un patrimonio di sei 
milioni, ma me lo hanno tolto.» 

«Allora non siete un uomo del popolo?», chiese stupito 
Mazzarino. 

«Se portassi il mio titolo sarei lord; se portassi il mio nome 
avreste udito uno dei nomi più illustri d'Inghilterra.» 


«Come vi chiamate, allora?», domandò Mazzarino. 

«Mi chiamo il signor Mordaunt», rispose il giovane 
inchinandosi. 

Mazzarino allora capì che l'inviato di Cromwell desiderava 
mantenere l’incognito. 

Tacque il ministro e in quell’istante lo guardò con una 
maggiore attenzione ma il giovane rimase impassibile. 

Mazzarino, brontolò fra sé: «AI diavolo questi puritani, sono 
tagliati nel macigno». 

«Ma avete ancora parenti?», chiese. 

«Sì, uno, Monsignore.» 

«E vi aiuta?» 

«Tre volte mi sono presentato a lui per implorare il suo 
aiuto e tre volte mi ha fatto scacciare dai suoi Servi.» 

«Oh! mio Dio!, caro signor Mordaunt», disse Mazzarino 
sperando di far cadere con la sua falsa pietà, il giovane in 
qualche tranello, «come mi interessa il vostro racconto! Non 
conoscete la vostra nascita?» 

«La conosco soltanto da poco.» 

«E fino al momento in cui l'avete conosciuta?» 

«Mi consideravo un ragazzo abbandonato.» 

«Allora non avete mai visto vostra madre?» 

«Sì, Monsignore, la vidi quando ero bambino, venne tre 
volte dalla mia balia e ricordo, come se fosse oggi, l’ultima 
volta che venne.» 

«Avete buona memoria.» 

«Oh!, sì, Monsignore», rispose il giovane con un accento 
così strano che il cardinale sentì un brivido corrergli nelle 
vene. 

«E chi vi allevava?», domandò Mazzarino. 

«Una nutrice francese, che mi mandò via quando avevo 
cinque anni, perché nessuno la pagava più, dandomi il nome 
di quel parente del quale le aveva parlato spesso mia 
madre.» 

«Che avvenne di voi?» 


«Poiché piangevo e chiedevo l'elemosina per le strade, un 
pastore evangelico di Kingston mi raccolse, mi istruì nella 
religione calvinista, mi trasmise tutte le cognizioni che egli 
stesso possedeva e mi aiutò a ricercare la mia famiglia.» 

«E quelle ricerche?» 

«Furono infruttuose, fu il caso che fece tutto.» 

«Scopriste quel che era avvenuto di vostra madre?» 

«Seppi che fu assassinata da quel parente, aiutato da 
quattro amici suoi, ma avevo già saputo che ero stato 
degradato dalla nobiltà e spogliato dei beni, di tutti i miei 
beni dal re Carlo l» 

«Ah! ora capisco perché servite il signor Cromwell, perché 
odiate il re.» 

«Sì, Monsignore, lo odio», fu la risposta del giovane. 

Il cardinale notò con stupore l’espressione diabolica con la 
quale il giovane pronunciò queste parole. Come il volto 
umano si colora di sangue, così il volto del giovane si colorò 
di fiele e divenne livido. 

«La vostra storia è terribile, signor Mordaunt, e mi 
interessa moltissimo ma fortunatamente per voi, siete al 
servizio di un padrone molto potente. Egli deve aiutarvi 
nelle vostre ricerche. Noi possiamo avere molte 
informazioni.» 

«Monsignore, a un buon cane di razza basta essere avviato 
su una buona pista, perché arrivi con certezza all'estremo 
opposto.» 

«Volete che parli io a quel parente cui avete accennato?», 
domandò Mazzarino che avrebbe voluto farsi un amico 
presso Cromwell. 

«Grazie, Monsignore, gli parlerò io stesso.» 

«Ma non avete detto che vi maltrattava?» 

«Mi tratterà meglio la prima volta che lo vedrò.» 

«Allora avete un mezzo per commuoverlo?» 

«Ho un mezzo per farmi temere.» 

Mazzarino guardava il giovane, ma al lampo che scaturì da 
quegli occhi abbassò il capo e non sapendo continuare la 


difficile conversazione, aprì la lettera di Cromwell. 

Gli occhi del giovane tornarono poco a poco vuoti e vitrei 
come al solito ed egli cadde in una profonda meditazione. 
Mazzarino si volse a spiare di sottecchi se Mordaunt lo 
guardava e, notando la sua indifferenza, disse fra sé, con 
una impercettibile alzata di spalle: «Affidate i vostri affari a 
chi nello stesso tempo ha da sbrigare i propri! Sentiamo 
cosa vuole questa lettera». 

Essa diceva testualmente: 


A Sua Eminenza il cardinale Mazzarino. 

Ho voluto, Monsignore, sapere le vostre intenzioni in 
rapporto agli attuali avvenimenti d'Inghilterra. | due regni 
sono troppo vicini, perché la Francia non si occupi della 
nostra situazione come noi ci occupiamo di quella della 
Francia. Gli Inglesi sono quasi unanimi nel combattere la 
tirannia di Carlo e dei Suoi partigiani. Messo a capo di tale 
movimento dalla fiducia pubblica ne apprezzo e conosco 
meglio di chiunque la natura e le conseguenze. Oggi faccio 
la guerra a re Carlo e sto per impegnarlo in una battaglia 
decisiva. Lo vincerò perché lo spirito del Signore, la 
speranza e la volontà della nazione, sono con me. Perduta 
questa battaglia, il re non potrà salvarsi né in Inghilterra, né 
in Scozia. Se non sarà preso ed ucciso, tenterà di passare in 
Francia per reclutarvi soldati e trovare armi e denaro. La 
Francia ha già accolto la regina Enrichetta e senza pensarvi, 
ha attizzato nel mio paese un focolaio di guerra che non si 
potrà facilmente estinguere. Ma madama Enrichetta è figlia 
della Francia e l'ospitalità della Francia le era dovuta. 

Quanto a re Carlo, la cosa cambia: se lo ospitasse e lo 
alutasse, la Francia mostrerebbe di giudicare severamente 
gli atti del popolo inglese e nuocerebbe gravemente 
all’Inghilterra, ma soprattutto al cammino del governo che 
essa intende darsi, e tale situazione sarebbe come un atto 
di aperta ostilità... 


A questo punto Mazzarino interruppe la lettura, 
preoccupato della piega che prendeva la lettera, e guardò 
nuovamente di sottecchi il giovane. Egli era ancora assorto 
nei suoi pensieri. 

Mazzarino riprese a leggere: 


Quindi è urgente, Monsignore, che io sappia come 
regolarmi riguardo alle intenzioni della Francia: gli interessi 
di questo regno e quelli dell'Inghilterra, benché diretti in 
senso inverso tuttavia si avvicinano più di quanto non 
sembri. 

L'Inghilterra ha bisogno di grande tranquillità all’interno per 
allontanare il re, la Francia ha bisogno pure di molta 
tranquillità per consolidare il trono del suo giovane 
monarca; quindi voi, come noi, avete bisogno di pace 
all’interno. Come vedete siamo per raggiungerla, grazie 
all'energia del nostro governo. 

Le vostre dispute col parlamento, le vostre brucianti 
discordie con i principi che oggi combattono per voi e 
domani combatteranno contro di voi, la tenacia popolare 
diretta dal coadiutore, dal presidente Blancmesnil e dal 
consigliere Broussel: tutto questo disordine, insomma, che 
serpeggia nei differenti gradi dello Stato, deve farvi 
considerare con inquietudine l'eventualità di una guerra 
all’estero. Infatti allora l'Inghilterra, infiammata 
dall’entusiasmo per le nuove idee, si alleerebbe con la 
Spagna che già sogna una tale alleanza. 

Allora, conoscendo la vostra prudenza e la situazione tutta 
personale che gli eventi vi hanno creato, penso che 
preferirete concentrare le vostre forze nell'interno della 
Francia e abbandonare alle sue il nuovo governo 
d'Inghilterra. 

La neutralità consiste soltanto nell’allontanare re Carlo dal 
territorio francese e nel non dare alcun aiuto, né di soldati, 
né di armi, né di denaro a questo re assolutamente estraneo 
al vostro paese. 


Questa lettera è assolutamente confidenziale, per cui ve la 
spedisco a mezzo di un uomo di mia assoluta fiducia; essa 
precederà, per un sentimento che Vostra Eminenza 
apprezzerà, le misure che adotterò secondo gli avvenimenti. 
Oliver Cromwell ha pensato che sia più facile far capire la 
precisa situazione a uno spirito intelligente come quello di 
Mazzarino che a una regina, mirabile per fermezza, ma 
troppo ligia ai vani pregiudizi della nascita e del potere per 
diritto divino 

Addio, Monsignore, e se non avrò risposta entro quindici 
giorni considererò questa lettera come non scritta. 

Oliver Cromwell 


«Signor Mordaunt», disse il cardinale alzando il tono della 
voce, quasi per destare il giovane dalla sua meditazione, «la 
mia risposta a questa lettera sarà tanto più soddisfacente 
per il generale Cromwell, quanto più io avrò la sicurezza che 
sia ignorata da tutti. Andate ad aspettarla a Boulogne-sur- 
Mer e promettetemi di partire domani mattina.» 

«Monsignore ve lo prometto, ma quanti giorni Vostra 
Eminenza mi farà aspettare questa risposta?» 

«Se entro dieci giorni non l’aveste ricevuta, potete 
ripartire.» 

Mordaunt si inchinò. 

«Non è tutto, signore», continuò Mazzarino. «Le vostre 
avventure personali mi hanno particolarmente interessato, 
la lettera del signor Cromwell vi rende degno di tutta la mia 
considerazione come ambasciatore. Vediamo un po’ che 
cosa potrei fare per voi.» 

Mordaunt rimase pensieroso un istante e, dopo una certa 
esitazione, stava per parlare, quando Bernouin aprì 
precipitosamente la porta e parlò sottovoce al cardinale. 

«Monsignore», gli disse, «la regina Enrichetta entra in 
questo momento a palazzo Reale, in compagnia di un 
gentiluomo inglese.» 


Mazzarino non poté nascondere uno scatto improvviso che 
trattenne il giovane dalla confidenza che stava per fare. 

«Signore», disse il cardinale, «poiché penso che per voi 
tutte le città siano uguali e io sono circondato da pressioni, 
avrei pensato che possiate attendere a Boulogne; ma se voi 
preferite un'altra città, ditemelo senz'altro. Desidero in ogni 
modo che la vostra presenza a Parigi sia ignorata.» 

«Partirò, Monsignore», disse Mordaunt, facendo qualche 
passo verso la porta. 

«No, non di là, desidero che nemmeno vi si veda uscire. Il 
nostro colloquio deve rimanere segreto.» 

Mordaunt seguì Bernouin che lo fece passare in una sala 
vicina e lo affidò a un usciere indicandogli una porta 
d'uscita. Bernouin tornò in fretta presso il suo padrone per 
introdurre da lui la regina Enrichetta, la quale stava già 
attraversando la galleria a vetri. 


XL. Mazzarino e madama Enrichetta 


Il cardinale si alzò e andò a ricevere la regina d'Inghilterra. 
La trovò a metà della galleria che conduceva al suo 
gabinetto. Egli provava tanto maggiore rispetto per quella 
regina senza seguito e senza onori, in quanto sentiva 
qualche rimorso per la propria avarizia e per la propria 
mancanza di cuore. 

Coloro che chiedono sanno costringere il loro volto ad 
assumere tutte le espressioni e la figlia di Enrico IV 
sorrideva andando incontro a colui che disprezzava e 
odiava. 

«Ah!», disse fra sé Mazzarino, «che dolce espressione! Che 
venga per domandarmi un prestito?» 

E lanciò uno sguardo inquieto allo sportello della 
cassaforte: girò anche verso il palmo della mano la pietra 
del magnifico diamante il cui splendore attirava gli sguardi 
sulla sua mano, che era bianca e bella. Però, purtroppo, 
quell’anello non aveva la virtù di quello di Gige che rendeva 
invisibile chi lo portava, quando questi faceva ciò che aveva 
fatto Mazzarino. 

Ora, Mazzarino in quel momento avrebbe desiderato 
ardentemente di essere invisibile, perché indovinava che 
madama Enrichetta andava da lui certo per domandargli 
qualcosa. Se una regina trattata tanto male da lui, veniva 
col sorriso sulle labbra, invece che con parole di minaccia, 
era chiaro che essa veniva per chiedere. 

«Signor cardinale», disse l’augusta visitatrice, «prima di 
decidermi a venire da voi, avevo pensato di parlare della 
cosa con mia sorella, ma ho poi riflettuto che gli affari 
politici riguardano essenzialmente gli uomini.» 

«Madama», disse Mazzarino, «Vostra Maestà mi confonde 
con questa lusinghiera dichiarazione.» 


«E molto gentile», pensò la regina, «che abbia già 
indovinato?» 

Erano già arrivati nello studio del cardinale. Egli fece 
sedere la regina e poi disse: «Il più rispettoso dei vostri 
servi, attende i vostri ordini». 

«Purtroppo, signore, ho perso l'abitudine di dare ordini e ho 
preso quella di rivolgere preghiere. 

Vengo a pregarvi e sarò felice se la mia preghiera sarà 
esaudita da voi.» 

«Madama, vi ascolto», disse Mazzarino. 

«Signor cardinale, si tratta della guerra che il re mio marito 
sostiene contro i suoi sudditi ribelli. 

Forse voi ignorate che in Inghilterra si battono», disse la 
regina con infinita tristezza, «e che fra poco si batteranno 
con maggiore accanimento.» 

«Lo ignoro completamente, madama», disse il cardinale 
con un leggero movimento della spalla. 

«Le nostre guerre assorbono il tempo e lo spirito di un 
povero ministro debole e incapace come sono io.» 

«Allora sappiate, signor cardinale», continuò la regina, 
«che il re mio sposo, Carlo I, è alla vigilia di impegnare 
un'azione decisiva. In caso di sconfitta...» 

Mazzarino fece un movimento. 

«Bisogna tutto prevedere», aggiunse la regina. «In caso di 
sconfitta, vi dicevo, egli avrebbe desiderio di ritirarsi in 
Francia e viverci come un semplice privato. Cosa pensate 
voi di un tale progetto?» 

Il cardinale impassibile aveva ascoltato tutto il discorso col 
suo consueto, benevolo sorriso, e quando la regina ebbe 
finito: 

«Credete, madama», rispose con la sua voce più serena, 
«voi ritenete che la Francia agitata e turbolenta com'è, sia 
prorpio una residenza salutare per un re detronizzato? La 
corona non è troppo solida sulla testa del re Luigi XIV, come 
potrebbe sopportare un doppio peso?». 


«Mi sembra che per quello che riguarda me, questo peso 
non sia stato molto grave», interruppe la regina con un 
doloroso sorriso, «ed io non chiedo che per mio marito si 
faccia di più. Vedete che siamo modesti.» 

«Oh! per voi madama, per la figlia di Enrico IV, il re grande 
e sublime...», si affrettò a dire il cardinale per tagliare corto 
a delle spiegazioni che sentiva arrivare. 

«Il che non vi impedisce di rifiutare ospitalità a suo genero, 
non è vero? Tuttavia dovreste ricordarvi che il re “grande e 
sublime” proscritto un giorno, come lo sarà un giorno mio 
marito, quel re andò a chiedere soccorso all'Inghilterra e lo 
ebbe. Vero è che la regina Elisabetta era sua nipote.» 

«Peccato!», disse Mazzarino che si dibatteva in questa 
logica così semplice. «Vostra Maestà non mi comprende e 
giudica male le mie intenzioni, forse perché io mi esprimo 
male in francese.» 

«Parlate pure in italiano. Nostra madre la regina Maria de’ 
Medici, ci insegnò questa lingua prima che il cardinale che vi 
precedette la mandasse a morire in esilio. Se qualcosa è 
rimasto di quel grande, di quel sublime re Enrico di cui voi 
sempre parlate, egli deve meravigliarsi di tanta e profonda 
ammirazione per la sua memoria, accompagnata da così 
scarsa pietà per la sua famiglia.» 

Mazzarino aveva la fronte imperlata di grosse gocce di 
sudore. 

«Quell’ammirazione è invece tanto grande e reale», 
protestò Mazzarino, «che se Carlo I, che Dio guardi da ogni 
sciagura!, venisse in Francia, io gli offrirei la mia casa. Ma 
sarebbe un rifugio poco sicuro. Un giorno o l’altro il popolo 
brucerà questa casa come ha bruciato quella del 
maresciallo d’Ancre. Povero Concino Concini! Eppure egli 
non voleva altro che il bene della Francia.» 

«Sì, Monsignore, come voi!», disse ironicamente la regina. 

Il cardinale finse di non rilevare il doppio senso della frase 
che gli aveva detto e seguitò a impietosirsi sulla sorte di 
Concini. 


«Ma infine, signor cardinale», esclamò quasi impazientita la 
regina, «che cosa mi rispondete?» 

«Madama», esclamò sempre più commosso Mazzarino, 
«Vostra Maestà mi vuol permettere di darle un consiglio? 
Dopo aver deposto ai suoi piedi i miei più devoti omaggi.» 

«Dite, signore», rispose la regina, «il consiglio di un uomo 
prudente come voi deve essere certamente buono.» 

«Madama, credetemi, il re dovrà difendersi fino alla fine.» 

«Lo ha fatto finora e questa ultima battaglia che egli 
affronta con mezzi troppo inferiori a quelli dei suoi nemici, 
dimostra che ha intenzione di combattere finché gli sarà 
possibile. Ma nel caso che fosse sconfitto?» 

«Ebbene, Vostra Maestà, perdoni il mio ardire, ma la mia 
opinione è che il re non dovrebbe lasciare il suo regno. | re 
assenti vengono presto dimenticati: se passa in Francia, la 
sua causa è perduta.» 

«Ma, allora», disse la regina, «se voi avete questa ferma 
convinzione mandategli soccorsi di uomini e di denari, 
perché io non posso far più nulla per lui. Per aiutarlo ho 
venduto fin l’ultimo gioiello. Non mi rimane nulla, voi lo 
sapete, lo sapete meglio di ogni altro, signore; se mi fosse 
rimasto qualche oggetto di valore, avrei potuto comprare 
almeno della legna per riscaldarci me e mia figlia, 
quest'inverno.» 

«Ah! madama!», esclamò Mazzarino. «Vostra Maestà non 
sa cosa mi chiede: dal giorno in cui un aiuto straniero arriva 
a un re per rimetterlo sul trono equivale a confessare che 
non c'è più nessun aiuto per lui nel cuore dei suoi sudditi.» 

«Insomma, signor cardinale», concluse la regina ormai 
stanca di seguire le sottigliezze in quel labirinto di parole 
che non riusciva a seguire, «rispondetemi sì o no. Se il re 
rimane in Inghilterra, lo aiuterete? Se viene in Francia, gli 
darete ospitalità?» 

«Madama», fece il cardinale simulando la massima 
franchezza: «spero di mostrare alla Maestà Vostra come io 
le sia devoto e quanto desideri definire in modo 


soddisfacente una cosa che le sta tanto a cuore. Penso 
quindi che dopo di ciò la Maestà Vostra non dubiterà più del 
mio zelo nel servirla». 

Impaziente la regina si mordeva le labbra e si agitava sulla 
poltrona. 

«Ebbene, parlate, che cosa farete?» 

«Vado subito a consultare la regina e in seguito 
presenteremo la questione al parlamento.» 

«Col quale siete in lotta, non è vero? Incaricherete Broussel 
di essere il relatore. Basta, basta, signor cardinale. Vi 
comprendo, o meglio, il torto è mio. Andate pure al 
parlamento, da quel parlamento nemico dei sovrani, dal 
quale vennero alla figlia del grande e sublime re Enrico IV, 
che voi tanto ammirate, i soli soccorsi che le hanno 
impedito di morire di fame e di freddo questo inverno.» 

La regina si alzò con maestosa indignazione. 

Il cardinale protese le mani giunte verso di lei e: «AN! 
Madama, madama, mio Dio, come mi conoscete male!». 

Ma la regina Enrichetta, senza nemmeno voltarsi, né 
commuoversi a quelle lacrime ipocrite, attraversò lo studio, 
aprì essa stessa l’uscio e in mezzo alle numerose guardie, ai 
premurosi cortigiani, in mezzo al lusso di una regalità rivale, 
andò a prendere la mano di lord di Winter che stava solo, 
isolato e in piedi. Povera regina già decaduta, dinanzi alla 
quale tutti si inchinavano per etichetta, ma che non aveva 
più che un solo braccio al quale potersi appoggiare. 

«Fa lo stesso», disse fra sé Mazzarino non appena fu solo, 
«mi ha commosso perché è stata una parte dura. Ma io non 
ho detto nulla né all'uno, né all’altro. Mah! Cromwell è uno 
spietato cacciatore di re. Compiango i suoi ministri, se mai 
ne prenderà. Bernouin!» 

Bernouin entrò. 

«Informatevi se il giovane vestito di nero e con i capelli 
corti, che avete introdotto presso di me poco fa, è ancora a 
palazzo.» 


Bernouin uscì. Il cardinale occupo l'attesa a girare l'anello 
dalla parte del castone e a strofinare il diamante, ad 
ammirarne l’acqua, e poiché una lacrima gli inumidiva 
ancora gli occhi e gli offuscava la vista, egli scosse la testa 
per farla cadere. 

Bernouin ritornò con Comminges che era di guardia. 

«Monsignore», disse Comminges, «mentre precedevo il 
giovane di cui Vostra Eminenza domanda, egli si è 
avvicinato alla porta della galleria a vetri ed è rimasto fermo 
in ammirazione del quadro di Raffaello che è di fronte a 
quella porta. Poi, dopo un momento di meditazione è 
disceso. 

Mi pare di averlo visto salire su un cavallo grigio e uscire 
dal cortile. Ma, Monsignore non si reca dalla regina? Mio zio, 
il signor di Guitaut, mi ha detto che Sua Maestà ha ricevuto 
notizie dal campo.» 

«Vado subito.» 

Entrò il signor di Villequier che veniva a cercare il cardinale 
da parte della regina. 

Comminges aveva visto giusto: Mordaunt attraversando la 
galleria aveva scorto di Winter che era in attesa della 
regina. A quella vista si era arrestato di colpo, non in 
ammirazione del quadro di Raffaello, ma affascinato da una 
apparizione terribile. | suoi occhi si dilatarono e il suo corpo 
fu scosso da un terribile brivido: sembrava che avesse 
voluto attraversare quella parete che lo divideva dal suo 
nemico, perché se Comminges avesse potuto vedere con 
quale espressione di odio lo sguardo del giovane si era 
fissato su di Winter, non avrebbe dubitato un istante che 
quel signore inglese era il suo nemico mortale. 

Ma egli si arrestò. 

Fu senza dubbio per poter riflettere, poiché invece di 
lasciarsi trascinare dal suo primo moto, che era stato di 
andare dritto verso lord di Winter, discese lentamente la 
scala, uscì a testa bassa dal palazzo, si mise in sella, fermò 
il proprio cavallo all'angolo della via Richelieu e, con gli 


occhi fissi al cancello, attese che la carrozza della regina 
uscisse dal cortile. 

Non dovette attendere molto tempo, poiché la regina si era 
trattenuta appena un quarto d'ora presso Mazzarino; un 
quarto d'ora che però a lui parve un secolo. 

Finalmente la pesante macchina, come era allora 
considerata una carrozza, uscì cigolando dal cancello, e di 
Winter, sempre a cavallo, si abbassò verso la portiera per 
parlare con Sua Maestà. 

I cavalli partirono al trotto e presero la strada del Louvre, 
dove entrarono poco dopo. 

Prima di uscire dal convento delle carmelitane, madama 
Enrichetta aveva infatti detto a sua figlia di venirla ad 
attendere a Palazzo dove esse avevano abitato a lungo e 
che avevano lasciato soltanto perché la miseria sembrava 
loro più pesante in quelle sale dorate. 

Mordaunt seguì la vettura, e quando l’ebbe vista entrare 
sotto l’arcata scura, andò, sempre a cavallo, ad appostarsi 
contro una muraglia sulla quale si stendeva l'ombra e 
rimase immobile come il bassorilievo di una statua 
equestre. 

Aspettava, come già aveva fatto a palazzo Reale. 


XLI. Come talvolta gli infelici 
scambiano il caso per la Provvidenza 


«Dunque, madama?», chiese di Winter, quando i domestici 
si furono allontanati. 

«Dunque quello che avevo previsto, accade, milord!» 

«Rifiuta?» 

«Ve lo avevo detto prima.» 

«Ma è la prima volta che avviene una cosa simile, 
madama, il cardinale rifiuta di accogliere il re; la Francia 
rifiuta l'ospitalità a un principe infelice.» 

«Non ho detto la Francia, milord, ho detto il cardinale, che 
non è nemmeno Francese.» 

«Avete visto la regina?» 

«Era inutile», rispose scuotendo la testa con tristezza, 
«perché non sarà certamente la regina che dirà di sì, 
quando il cardinale ha detto di no. Non sapete che 
quell'Italiano tiene nelle sue mani le fila di tutto, sia 
all’interno che all’estero? C'è di più, e ritorno a quel che vi 
dissi, non sarei stupita se fossimo stati preceduti da 
Cromwell. Il cardinale era imbarazzato nel parlarmi, e 
tuttavia, ferma la sua volontà nel diniego. Poi non era 
normale quell'andirivieni a palazzo Reale dove c’era uno 
strano movimento. Che abbiano ricevuto notizie?» 

«Ma nessuno può essere giunto prima di me, 
dall'Inghilterra. Sono partito tre giorni fa, per miracolo ho 
attraversato l’esercito puritano col mio valletto Tomy ed 
abbiamo preso la posta: i cavalli che ora montiamo li 
abbiamo comprati a Parigi e sono pure sicuro che il re prima 
di arrischiare una decisione aspetterà la risposta di Vostra 
Maestà.» 

«Milord, gli riferirete», continuò la regina, disperata, «che 
ho sofferto più di lui, che non posso aiutarlo, obbligata come 
sono a mangiare il pane dell'esilio e a chiedere ospitalità a 


falsi amici che ridono delle mie lacrime. Aggiungerete che 
per quello che riguarda la sua regale persona, è necessario 
che si sacrifichi generosamente e muoia da re. lo andrò a 
morire al suo fianco.» 

«Madama, madama!», esclamò di Winter. «Vostra Maestà si 
abbandona allo scoraggiamento, mentre ci rimane forse 
ancora qualche speranza.» 

«Non ho più amici al mondo, tranne che voi. Mio Dio!», 
esclamò madama Enrichetta levando gli occhi al cielo. «Vi 
siete forse ripreso tutti i cuori generosi che esistevano sulla 
terra?» 

«Madama, spero di no», rispose di Winter. «Vi ho pure 
parlato di quattro uomini risoluti a morire, che, in tempi 
lontani fecero molto; uomini sicuri, i ripeto, risoluti a 
morire.» 

«E dove sono questi vostri amici?» 

«Credo che siano in Francia, ma non ne so di più. Uno di 
loro tenne la mia vita nelle sue mani e me la rese.» 

«Ditemi i loro nomi, può darsi che non mi riescano nuovi e 
che possa così aiutarvi nelle vostre ricerche.» 

«Uno di loro è il cavaliere d'Artagnan.» 

«Oh! milord, se non m’inganno il luogotenente d'Artagnan 
dei moschettieri, è, ritengo, tutto al servizio del cardinale.» 

«In questo caso sarebbe un'ultima disgrazia», disse di 
Winter, «e incomincerei a credere che siamo maledetti.» 

«Ma gli altri?», continuò la regina, aggrappata a quella 
ultima speranza, come un naufrago. 

«Del secondo udii il nome, perché prima di battersi con noi, 
quei quattro gentiluomini ci dettero i loro nomi: si chiamava 
il conte di La Fère e gli altri due, avevo l'abitudine di 
chiamarli coi loro pseudonimi e così ho dimenticato i loro 
nomi.» 

«Mio Dio, sarebbe utile ritrovarli, utile e urgente, se, come 
pensate, possono essere così utili al re.» 

«Oh, sì!», disse di Winter. «Perché sono gli stessi; 
ascoltatemi bene madama, e cercate di ricordare. Avete mai 


sentito raccontare che la regina Anna d'Austria fu in altri 
tempi salvata dal più grande pericolo che abbia mai corso 
una regina?» 

«Sì, al tempo dei suoi amori col signor di Buckingham, a 
proposito di certi gioielli...» 

«Proprio così, e a salvarla furono quegli uomini, e ora io 
sorrido di pietà pensando che se i nomi di quei gentiluomini 
vi sono ignoti, è perché la regina li ha dimenticati, mentre 
avrebbe dovuto farli i primi signori del suo regno.» 

«Bisogna cercarli, milord; ma che potranno fare quattro 
uomini o meglio tre? Perché non bisogna contare sul signor 
d'Artagnan.» 

«Sarebbe una valida spada di meno, ma ne rimarrebbero 
sempre altre tre, Senza contare la mia: ora, quattro uomini 
devoti attorno al re per guardarlo dai nemici per circondarlo 
nella battaglia, per consigliarlo, per scortarlo nella fuga, non 
per poterlo fare vincitore, ma per salvarlo se fosse vinto, e 
aiutarlo ad attraversare il mare e checché ne dica Mazzarino 
una volta sulle coste di Francia, il vostro regale sposo vi 
troverebbe tanti rifugi e tanti asili quanti ne trova l'uccello 
marino nella tempesta!» 

«Milord, cercate quei gentiluomini e se li ritrovate e se 
acconsentiranno a passare con voi in Inghilterra, io darò a 
ciascuno, il giorno in cui risaliremo sul trono, una corona 
ducale e tanto denaro quanto basterebbe per comprare 
White-Hall, vi scongiuro cercateli.» 

«Sì, li cercherei, madama», disse di Winter, «e sicuramente 
li troverei, ma il tempo mi manca: Vostra Maestà dimentica 
che il re attende risposta, e l’attende con angoscia?» 

«Allora siamo perduti!», esclamò la regina al colmo della 
disperazione. 

In quel momento entrò la giovane Enrichetta e la regina 
con quella sublime forza che è l’eroismo delle madri, 
ricacciò le lacrime e fece cenno a di Winter di cambiare 
discorso. Alla giovinetta non passò inosservato il 
turbamento materno e affettuosamente, 


domandò: «Mamma, perché piangete sempre, senza di 
me?». 

Invece di risponderle la regina sorrise e disse a di Winter: 

«Vedete che ad essere regina soltanto a metà ho almeno 
guadagnato una cosa: i miei figli mi chiamano mamma, 
invece di chiamarmi madama». 

E chiese alla figlia: «Che volete, Enrichetta?». 

«Mamma», disse la giovane principessa, «un cavaliere è 
entrato al Louvre e chiede di presentare i suoi omaggi a 
Vostra Maestà, dice che deve consegnare una lettera, credo, 
da parte del maresciallo di Grammont.» 

«II maresciallo è uno dei miei fidi; ma notate, caro milord, 
che siamo in tale povertà che mia figlia deve fare da 
cameriera per annunziare i visitatori.» 

«Madama, abbiate pietà di me», disse di Winter, «mi 
spezzate il cuore.» 

«Sapete chi è questo cavaliere, Enrichetta?» domandò la 
regina. 

«L'ho visto dalla finestra, è un giovane che dimostra circa 
sedici anni e si chiama il visconte di Bragelonne.» 

Sorridendo la regina fece un breve cenno, la principessa 
aprì la porta e Raul comparve sulla soglia. 

Fatti tre passi verso la regina, piegò il ginocchio e 
disse: «Porto a Vostra Maestà una lettera del mio amico, il 
signor conte di Guiche, che ha aggiunto di avere l’onore di 
essere fra i vostri devoti servitori; questa lettera contiene 
una notizia importante e l’espressione del suo rispetto». 

AI nome del conte di Guiche, la giovane principessa arrossì 
leggermente e la regina guardò la figlia con una certa 
severità. 

«Ma voi, mi avevate detto che la lettera era del maresciallo 
di Grammont, Enrichetta!», disse la regina. 

«Lo credevo, madama...», balbettò la fanciulla. 

«E colpa mia, madama», spiegò Raul; «infatti mi sono 
annunziato come inviato del maresciallo di Grammont, ma 


ferito al braccio destro, egli non ha potuto scrivere e il conte 
di Guiche ha scritto per lui.» 

La regina fece segno a Raul di rialzarsi e gli 
domandò: «Dunque, c’è stata battaglia?». 

«Sì, madama», rispose il giovane consegnando la lettera a 
di Winter che si era mosso per prenderla e che la rimise alla 
regina. 

Alla notizia di una battaglia combattuta, la principessa aprì 
bocca per fare una domanda che certamente la interessava 
ma la sua bocca si richiuse senza pronunziare parola, 
mentre il vivo colorito delle sue guance poco a poco spariva. 

La regina noto tutto questo e senza dubbio il suo cuore 
materno lo spiegò, perché rivolgendosi a Raul: «Non è 
capitato nulla di male al giovane conte di Guiche?», 
domandò. «Egli non è soltanto fra i nostri servitori, come 
egli vi disse, ma anche fra i nostri amici.» 

«No, madama, al contrario, si è coperto di gloria in quella 
battaglia ed ebbe anzi l'onore di essere abbracciato da 
monsignor principe sul campo.» Istintivamente la giovane 
principessa batté le mani, ma poi, vergognosa di essersi 
lasciata trascinare a quella dimostrazione di gioia, si chinò 
su un vaso rose, come ad aspirarne il profumo. 

«Vediamo cosa ci dice il conte», disse la regina. 

«Ho avuto l'onore di dire a Vostra Maestà che egli scrive a 
nome di suo padre.» 

«Sì, signore.» 

La regina aprì la lettera e lesse: 


Madama e regina. Non potendo avere l’onore di scrivervi io 
stesso a causa di una ferita alla mano destra, vi faccio 
scrivere da mio figlio, il conte di Guiche, che sapete, come 
suo padre, vostro servitore, per dirvi che abbiamo vinto la 
battaglia di Lens e che questa vittoria non mancherà di 
accrescere la potenza del cardinale Mazzarino e della regina 
sugli affari d'Europa. Vostra Maestà, se volesse accettare il 
mio consiglio, approfitti di questo momento per insistere a 


favore del suo augusto sposo presso il governo del re. Il 
signor visconte di Bragelonne che avrà l'onore di 
consegnarvi questa lettera, è l'amico di mio figlio, al quale 
secondo ogni probabilità, ha salvato la vita. É un gentiluomo 
sul quale la Maestà Vostra può fare pieno assegnamento, 
per farmi giungere eventualmente qualche notizia verbale o 
scritta. 
Col massimo rispetto ho l'onore... 
Maresciallo di Grammont 


Quando la regina aveva letto del servizio da lui reso al 
conte, Raul istintivamente aveva volto il capo verso la 
giovane principessa e aveva visto accendersi in quegli occhi 
un'espressione di riconoscenza infinita, per lui. Non c'era 
dubbio, la figlia del re Carlo amava il suo amico. 

«La battaglia di Lens è vinta!», esclamò la regina. «Qui 
sono felici, vincono delle battaglie! Sì, il maresciallo di 
Grammont ha ragione; la vittoria muterà in meglio i loro 
affari, ma ho paura che non influisca affatto sui nostri, se 
pure per noi non sarà dannosa. Questa notizia è recente, 
signore», continuò la regina: «vi sono grata di essere stato 
così sollecito a recarmela; senza di voi, senza questa lettera, 
l'avrei saputa soltanto domani e forse anche più tardi; sarei 
stata l’ultima a saperla in tutta Parigi». 

«Madama», disse Raul, «il Louvre è il secondo palazzo nel 
quale la notizia è pervenuta, nessun altro la conosce ancora. 
Avevo giurato al conte di Guiche di consegnare questa 
lettera a Vostra Maestà anche prima di avere abbracciato il 
mio tutore.» 

«Il vostro tutore è un Bragelonne, come voi?», domandò 
lord di Winter. « Un tempo conobbi un Bragelonne, vive 
sempre?» 

«No, signore, morì e da lui il mio tutore che era, credo, suo 
prossimo parente, ereditò la terra di cui io porto il nome.» 

«E il vostro tutore», domandò la regina che non poteva non 
interessarsi di quel bei giovinetto, «come si chiama?» 


«Conte di La Fère, madama», rispose il giovane 
inchinandosi. 

Di Winter fece un gesto di sorpresa, la regina lo guardò 
raggiante di gioia. 

«Avete detto proprio questo nome? conte di La Fère?», 
esclamò la regina. 

In quanto a di Winter non poteva proprio credere ai propri 
orecchi. 

«II conte di La Fère», esclamò a sua volta, «oh! Signore, 
rispondetemi, vi supplico, il conte di La Fère è un 
gentiluomo che io ho conosciuto bello e prode, che fu 
moschettiere di Luigi XIII e ora avrà sui quarantotto anni?» 

«Esattamente.» 

«E che prestava servizio sotto un nome di battaglia?» 

«Sotto il nome di Athos. Anche poco tempo fa ho udito il 
suo amico, il signor d'Artagnan, dargli questo nome.» 

«E lui, madama, è lui! Dio sia lodato! Ed è a Parigi?», 
domandò di Winter, rivolgendosi a Raul. 

Poi di nuovo alla regina: «Sperate ancora, sperate», disse, 
«la Provvidenza si dimostra favorevole a noi, poiché ci fa 
ritrovare quel bravo gentiluomo in maniera così miracolosa: 
e, signore vi prego, ditemi dov'è alloggiato?». 

«Il signor conte di La Fère abita in via Guénégaud, 
all’Albergo del Grand Roi Charlemagne.» 

«Grazie, signore. Avvertitelo perché io possa trovarlo in 
casa, andrò subito ad abbracciarlo.» 

«Signore, obbedisco volentieri, se Sua Maestà mi permette 
di ritirarmi.» 

«Andate, signor visconte di Bragelonne», rispose la regina, 
«e siate certo del nostro affetto.» 

Raul si inchinò rispettosamente davanti alle due donne, 
salutò di Winter e uscì. 

La regina e di Winter continuarono a parlare sottovoce, 
perché la fanciulla non udisse, ma era una precauzione 
inutile, perché essa era assorta nei propri pensieri. 


«Ascoltate, milord», disse la regina, «avevo conservato 
questa croce di diamanti che mi viene da mia madre e 
questa Placca di San Michele, che mi viene dal mio sposo. 
Valgono circa cinquantamila lire e avevo giurato di morire di 
fame prima di disfarmene; ma oggi che questi gioielli 
possono essere utili a lui o ai suoi difensori, bisogna 
sacrificare tutto a questa speranza. 

Prendeteli e se per la vostra spedizione ci fosse bisogno di 
denaro, vendete senza timore, vendete. 

Ma se trovate modo di conservarli pensate, milord, che 
considererei il vostro servigio come il più grande che un 
uomo possa rendere a una regina e che se venisse il giorno 
della prosperità chi mi porterà questa croce e questa placca 
sarà benedetto da me e dai miei figli.» 

«Madama», rispose di Winter, «Vostra Maestà sarà servita 
da un uomo devoto. Vado a depositare in luogo sicuro questi 
due oggetti che non accetterei se potessimo ancora disporre 
della nostra antica ricchezza; ma i nostri beni sono 
confiscati, il nostro denaro liquido è esaurito e siamo ridotti 
a trarre profitto da quello che possediamo ancora. Fra 
un'ora sarò dal conte di La Fère e domani Vostra Maestà 
avrà una risposta definitiva.» 

Baciò rispettosamente la mano della regina, la quale 
indicando la figlia: «Milord», soggiunse, «voi avevate 
l’incarico di consegnare qualcosa a questa fanciulla da parte 
di suo padre». 

Di Winter non comprendeva cosa intendesse dire la regina; 
allora la giovinetta si avanzò sorridente e arrossendo porse 
la fronte al gentiluomo. 

«Dite a mio padre che re o fuggiasco, vincitore o vinto, 
potente o povero», disse la giovane principessa, «egli avrà 
sempre in me la figlia più sottomessa e affezionata.» 

«Lo so, Altezza», rispose di Winter, toccando con le labbra 
la fronte di Enrichetta. 

Uscì, e senza essere accompagnato attraversò sale vaste 
ed oscure completamente deserte tergendosi le lacrime che 


per quanto scettico fosse dopo cinquant'anni di vita di 
Corte, non poteva fare a meno di versare alla vista di quella 
regina sventurata, così dignitosa e profonda insieme. 


XLII. Zio e nipote 


Di Winter raggiunse il valletto che, con i cavalli, lo 
attendeva alla porta, e si incamminò pensieroso, voltandosi 
spesso per contemplare la tetra e silenziosa facciata del 
Louvre e vide l'ombra di un cavaliere staccarsi quasi dal 
muro e seguirlo a distanza. Gli venne in mente come, 
uscendo da Palazzo, poco prima, avesse notato un'ombra 
quasi simile a quella. E anche il valletto che lo seguiva a 
pochi passi sorvegliava anche lui inquieto quel cavaliere. 

«Tomy», chiamò il gentiluomo facendo segno al valletto di 
avvicinarsi. 

«Eccomi, monsignore», e si pose al fianco del padrone. 

«Avete notato quell'uomo che ci segue?» 

«Sì, milord.» 

«Chi è?» 

«Non so. So soltanto che costui, segue Vostra Grazia dal 
palazzo Reale; si era fermato al Louvre aspettando che 
usciste, e appena siete uscito si è Mosso» 

«Qualche spia del cardinale», pensò di Winter, «fingiamo di 
ignorarlo.» 

Spronato il cavallo si addentrò nel dedalo di viuzze che 
conducevano al suo albergo situato dalla parte dei Marais; 
avendo abitato a lungo nei paraggi, lord di Winter era 
tornato naturalmente a prendere alloggio da quelle parti. 

Lo sconosciuto spinse il cavallo al galoppo. 

Di Winter smontò davanti all'albergo e salì in camera sua, 
ripromettendosi di far sorvegliare la spia, ma mentre 
deponeva guanti e cappello sul tavolino, vide, riflessa in uno 
specchio che gli era di fronte, una figura che si disegnava 
sulla soglia; si voltò: Mordaunt gli era davanti. 

Di Winter impallidì, ma rimase fermo al suo posto, mentre 
Mordaunt stava immobile sulla porta freddo, minaccioso. Fra 
i due uomini ci fu un istante di silenzio gelido. 


«Signore», disse di Winter, «credevo di avervi già fatto 
comprendere che sono stanco di questa persecuzione, 
dunque ritiratevi o chiamo per farvi scacciare, come feci a 
Londra. lo non sono vostro zio, quindi non vi conosco.» 

«Zio», replicò Mordaunt con la sua voce sarcastica e rauca, 
«vi ingannate. Questa volta non mi farete scacciare come 
faceste a Londra, questa volta non oserete. E quanto a 
negare che io sia vostro nipote ci penserete due volte, 
perché ora ho saputo molte cose che un anno fa ignoravo.» 

«Che cosa importa a me quel che avete saputo?» 

«Oh! vi importerà molto, zio, ne sono certo e fra poco 
anche voi sarete del mio parere», aggiunse il giovane con 
un sorriso che fece passare un brivido nelle vene del suo 
interlocutore. 

«Quando mi presentai da voi la prima volta a Londra, era 
per sapere cosa fosse avvenuto del mio patrimonio; quando 
mi presentai la seconda volta era per chiedervi che cosa 
avesse potuto insozzare il mio nome. Questa volta mi 
presento a voi per farvi una domanda assai più terribile di 
tutte le altre, per dirvi, come Iddio disse al primo omicida 
“Caino, che hai fatto di tuo fratello Abele?“, per dirvi: 
“Milord, che avete fatto di vostra cognata che era mia 
madre?”.» 

Di Winter indietreggiò sotto il fuoco di quegli occhi ardenti. 

«Di vostra madre?» 

«SÌ, di mia madre, milord», ripeté il giovane, con un 
violento moto del capo. 

Di Winter fece un violento sforzo su se stesso, 
immergendosi nei vecchi ricordi per cercarvi una nuova 
ragione di odio, ed esclamò: 

«Cercate voi quel che è avvenuto di lei, sciagurato, e 
domandatene all'inferno e forse l'inferno vi risponderà». 

Il giovane avanzò allora nella camera finché si trovò faccia 
a faccia con lord di Winter e incrociando le braccia: «L'ho 
chiesto al carnefice di Béthune», disse con voce sorda e col 


viso livido di dolore e di collera: «e il carnefice di Béthune mi 
ha risposto». 

Di Winter cadde su una sedia, come se lo avesse colpito la 
folgore e tentò di rispondere. 

«Sì, non è vero?», continuò Mordaunt. «Così tutto si spiega; 
con questa chiave l'abisso si apre. 

Mia madre aveva ereditato da suo marito e voi l'avete 
assassinata. Il mio nome mi assicurava l'eredità dei beni 
paterni e voi me lo avete tolto, poi, dopo avermi privato del 
nome, mi avete spogliato del patrimonio. Ora non mi 
meraviglio più che voi non sappiate riconoscermi, non mi 
stupisco che non vogliate riconoscermi. Non conviene ad 
uno spogliatore chiamare nipote l’uomo che si è derubato, 
per un assassino chiamare nipote l’uomo che si è reso 
orfano!» 

Queste parole sortirono precisamente l’effetto contrario a 
quello che si aspettava Mordaunt: di Winter si ricordò quale 
mostro era stata Milady e con grande calma guardando 
severamente il giovane esaltato: «Volete scoprire 
quell’orribile segreto, signore?», domandò. «Ebbene eccovi 
soddisfatto: saprete chi era quella donna della quale oggi 
venite a chiedermi conto: secondo ogni probabilità, essa 
aveva avvelenato mio fratello e per ereditare da me si 
preparava ad uccidermi: ne ho le prove. 

Cosa rispondete a questo?» 

«Era mia madre!» 

«Essa fece pugnalare da un uomo, che prima di conoscerla 
era giusto e onesto, l’infelice duca di Buckingham: che 
direte di questo delitto di cui ho le prove?» 

«Era mia madre!» 

«Tornata in Francia, essa ha avvelenato nel convento delle 
agostiniane di Bethune, una giovane donna amata da uno 
dei miei amici. Questo delitto vi persuaderà di quanto fu 
giusta la punizione; anche di questo ho la prova!» 

«Era mia madre!», gridò il giovane che alle tre 
esclamazioni aveva dato una forza sempre crescente. 


«Infine, sotto il peso di tanti delitti e di tante dissolutezze, 
odiosa e sfuggita da tutti, minacciosa come una pantera 
assetata di sangue, cadde sotto i colpi di uomini che aveva 
spinto alla disperazione e che mai le avevano fatto il più 
piccolo danno; trovò i giudici per i suoi odiosi delitti e se 
quel carnefice che dite vi raccontò tutto, vi avrà anche detto 
come uccidendola trasalì di gioia, perché sapeva di 
vendicare così l’onta e il suicidio del proprio fratello. 
Fanciulla pervertita, sposa adultera, sorella snaturata, 
omicida, avvelenatrice, esecrabile per tutti coloro che 
l'avevano conosciuta, a tutti i paesi che l'avevano ospitata. 
Essa è morta maledetta dal cielo e dalla terra: ecco chi era 
quella donna.» 

Mordaunt non riuscì a trattenere un singulto che gli lacerò 
la gola e fece affluire il sangue alle sue gote livide. Col volto 
madido di sudore, coi pugni stretti, i capelli ritti sulla fronte 
come Amleto, divorato dal furore, esclamò: «Tacete, signore, 
era mia madre! | suoi disordini non li conosco, non conosco i 
suoi vizi, non conosco i suoi delitti, ma quel che so è che 
avevo una madre e che cinque uomini, alleati contro una 
donna, l'hanno uccisa clandestinamente, nel silenzio della 
notte, da veri vili! So che fra costoro c'eravate voi, mio zio, 
che avete detto più forte degli altri: “Bisogna che essa 
muoia” 

Ma ve ne avverto ora, ed imprimetevi bene nella mente 
quel che vi dico, in modo da non poterlo mai dimenticare. Di 
quell'assassinio che mi ha tolto tutto, di quel delitto che ml 
ha tolto ii nome, che mi ha reso povero, corrotto, malvagio, 
io chiederò conto prima a voi e in seguito, quando li 
conoscerò, ai vostri complici». 

Mordaunt terribile e minaccioso, con gli occhi iniettati di 
sangue, la bava alla bocca, i pugni tesi si era avvicinato 
ancora a di Winter, che col sorriso dell’uomo che da 
trent'anni gioca con la morte, portò la mano alla spada e 
disse: «Volete assassinarmi? Allora vi riconoscerò per mio 
nipote, perché siete davvero il figlio di vostra madre». 


«No», rispose Mordaunt, stringendo tutti i suoi muscoli e 
calmandosi, «no, non vi ucciderò, almeno per ora, perché 
mancando voi non mi sarebbe possibile trovare gli altri. Ma 
quando li avrò individuati e conosciuti voi dovrete tremare; 
ho pugnalato senza pietà il carnefice di Béthune ed era 
meno colpevole di voi tutti.» 

Dopo queste parole, il giovane uscì ostentando molta 
calma per non essere notato. Sul pianerottolo passò davanti 
a Tomy che aspettava di essere chiamato dal suo padrone. 
Ma di Winter non lo chiamò. Era rimasto abbattuto ad 
ascoltare lo scalpitio del cavallo che si allontanava e 
abbandonandosi su una sedia esclamò: «Mio Dio vi ringrazio 
che egli conosce soltanto me». 


XLIII. Paternità 


Mentre da lord di Winter si svolgeva questa scena terribile, 
Athos, seduto presso la finestra della sua camera, ascoltava 
con la più grande attenzione Raul che gli raccontava le 
avventure del suo viaggio e i particolari della battaglia. Il 
gentiluomo dimostrava una indicibile soddisfazione al 
racconto di quelle prime giovanili, fresche e pure 
impressioni. Ascoltava il suono di quella voce giovanile 
come una musica dolcissima, dimenticando in quei momenti 
le tristezze del passato e l'incertezza dell'avvenire. Si 
sarebbe detto che il ritorno di quel caro ragazzo faceva 
fiorire le più liete speranze. 

Athos era felice come non lo era stato mai. 

«E voi avete preso parte alla grande battaglia, 
Bragelonne?», diceva il vecchio moschettiere. «E stata 
aspra?» 

«Monsignor principe andò personalmente alla carica ben 
undici volte e io non lo persi di vista nemmeno un momento, 
è un grande soldato e un eroe. E com'è bello chiamarsi 
Condé e portare il proprio nome in quel modo, calmo e 
brillante come a una parata, come a una festa. Movemmo al 
passo contro il nemico, con la proibizione di tirare per primi 
e marciavamo sugli Spagnoli che stavano su un'altura, col 
moschetto alla coscia; a trenta passi da loro il principe si 
volse ai soldati: “Ragazzi”, disse, "ora dovrete sostenere 
una scarica furiosa, ma poi sarete tranquilli e avrete buon 
gioco su tutta quella gente“. Il silenzio era tale che le sue 
parole furono udite da amici e da nemici poi, alzando la 
spada, ordinò: “Trombe, suonate”. Quando fummo a venti 
passi vedemmo tutte quelle canne abbassarsi come una 
linea luminosa, perché il sole vi risplendeva sopra. Il 
principe gridò: “Al passo ragazzi, al passo, ecco il 
momento"”.» 


«Aveste paura?», chiese il conte. 

«Sì, signore», rispose candidamente il giovane, «sentii 
come un gelo al cuore e alla parola “fuoco” chiusi gli occhi e 
pensai a voi.» 

«Davvero Raul?», rispose Athos stringendogli la mano. 

«Sì, signore nello stesso momento echeggiò una tale 
denotazione che sembrò si fosse spalancato l'inferno e quelli 
che non furono uccisi dai proiettili, morirono per il calore 
delle fiamme. Riaprendo gli occhi fui stupito di non essere 
morto, né ferito e almeno un terzo dello squadrone era 
disteso al suolo mutilato e sanguinante. Incontrai lo sguardo 
del principe e sotto quello sguardo magnetico spronai il 
cavallo e mi trovai fra le file nemiche.» 

«E il principe fu contento di voi?» 

«Così mi disse quando mi incaricò di accompagnare a 
Parigi il signor di Chatillon che è venuto a dare notizia alla 
regina e a portarle le bandiere, trofei di guerra. Mi disse: 
“Andate, perché il nemico non potrà riordinare le sue truppe 
prima di quindici giorni e fino ad allora non avrò bisogno di 
voi. Andate a riabbracciare coloro che vi sono cari, che 
amate e che vi amano e dite a mia sorella, la duchessa di 
Longueville, che la ringrazio del dono che mi ha fatto 
mandandomi voi“. E io sono venuto a voi», aggiunse Raul, 
con un sorriso nel quale si leggeva il profondo affetto, 
«perché ho pensato che mi avreste riveduto volentieri.» 

Athos abbracciò il visconte baciandolo sulla fronte come 
avrebbe fatto con una giovinetta. 

«Ed ora eccovi lanciato: avete duchi per amici, un 
maresciallo di Francia per padrino, un principe del sangue 
per capitano e il giorno dei vostro ritorno siete stato ricevuto 
da due regine. Questo è molto bello per un novizio.» 

«Ah! signore», disse improvvisamente Raul, «mi ricordate 
una cosa che avevo dimenticato. 

Presso la regina d'Inghilterra ho incontrato un gentiluomo 
che al sentire il vostro nome ha mandato un grido di 


sorpresa e di gioia, dicendo che era un vostro amico. Ha 
voluto il vostro indirizzo e fra poco sarà da voi.» 

«Come si chiama?» 

«Non ho osato domandarglielo. Benché si esprima in un 
francese corretto, dalla pronunzia lo giudicherei Inglese.» 

Athos chinò il capo come per cercare un ricordo e quando 
lo rialzò fu colpito dalla presenza di un uomo che in piedi, 
dietro l’uscio socchiuso, lo guardava commosso. 

«Lord di Winter!», esclamò il conte. 

«Athos, amico mio!» 

Si abbracciarono, poi Athos guardando l’amico notò in lui 
una grande tristezza: «Che avete, milord? Mi sembrate tanto 
triste, quanto io sono giulivo». 

«Sì, caro amico, è proprio vero e dirò che l’avervi visto, 
raddoppia i miei timori.» 

Di Winter si guardò intorno con aria circospetta come 
cercando la solitudine e Raul, comprendendo che dovevano 
parlarsi, uscì senza ostentazione. 

Lord di Winter con aria assai grave disse: «Egli è qui!». 

«Chi?» 

«II figlio di Milady!» 

Athos, colpito di nuovo da quel nome che sembrava 
perseguitarlo come un'eco fatale, esitò un istante e rispose 
con grande calma: «Lo so». 

«Lo sapete?» 

«Sì, Grimaud lo ha incontrato fra Béthune e Arras ed è 
tornato indietro a spron battuto per avvertirmene.» 

«Allora Grimaud lo conosceva?» 

«No, ma ha assistito al letto di morte un uomo che lo 
conosceva.» 

«Il carnefice di Béthune!». esclamò di Winter. 

Stupito Athos chiese: «Sapete anche questo?». 

«Egli mi ha lasciato poco fa e mi ha detto tutto... Che 
scena orribile! Ma perché non soffocammo il figlio insieme 
con la madre?» 


«Avete dei timori? Che cosa temete?», chiese Athos 
vincendo col ragionamento il terrore istintivo. «Siamo qui 
per difenderci? Si è forse fatto assassino di mestiere, 
omicida a sangue freddo questo giovane? Se ha potuto 
uccidere il carnefice di Béthune in un impeto d'ira, ora il suo 
furore dovrebbe essersi placato.» 

Di Winter ebbe un moto di sconforto e disse: «Non 
conoscete più quel sangue?»., 

Sorridendo amaramente Athos, disse: «Alla seconda 
generazione, la ferocia sarà diminuita; poi, vedete, la 
Provvidenza ci ha avvertito, perché possiamo premunirci. 
Attendiamo. Ma parliamo di voi: che cosa vi conduce a 
Parigi?». 

«Affari importanti che saprete. Ma, è vero ciò che ho 
sentito dire presso Sua Maestà la regina d'Inghilterra, che il 
signor d'Artagnan parteggia per Mazzarino? Scusate la mia 
franchezza, io non biasimo, né odio il cardinale e rispetto le 
opinioni, sareste anche voi un seguace di quell'uomo?» 

«Il signor d'Artagnan è un soldato in servizio», rispose 
Athos, «quindi obbedisce al potere costituito, non è ricco e 
per vivere ha bisogno del suo grado di luogotenente. | 
milionari come voi, milord, sono rari in Francia.» 

«Oh! purtroppo oggi sono povero come lui e forse più di 
lui... Ma torniamo a voi.» 

«Volete sapere se io sono mazzariniano? No, mille volte no. 
Perdonatemi a vostra volta la mia franchezza, milord.» 

Di Winter si alzò e strinse Athos fra le braccia. 

«Grazie conte, grazie di questa lieta notizia, che mi rende 
felice e ringiovanito. Ah! non siete mazzariniano, del resto 
non poteva essere che così e perdonatemi ancora: siete 
libero?» 

«Che cosa intendete per libero?» 

«Domando se siete ammogliato?» 

«No», rispose Athos sorridendo. 

«E quel giovane così bello, elegante e grazioso?» 


«E un ragazzo che io educo e che non conosce nemmeno 
suo padre.» 

«Voi, sempre lo stesso, grande e generoso. Avete sempre 
amici i signori Porthos e Aramis?» 

«E aggiungete d'Artagnan, milord, perché siamo sempre i 
quattro amici devoti, come un tempo, ma quando si tratta di 
servire il cardinale o di combatterlo, di essere frondisti o 
mazzariniani, siamo soltanto in due.» 

«Il signor Aramis è con d’Artagnan?», chiese ancora di 
Winter. 

«No, il signor Aramis mi fa l'onore di condividere le mie 
opinioni.» 

«Potreste mettermi in rapporto con questo amico così 
intelligente e gentile?« 

«Quando vorrete.» 

«E cambiato?» 

«Si è fatto abate, ecco tutto.» 

«Mi spaventate, perché quel suo nuovo stato lo farà 
rinunziare alle grandi imprese.» 

Athos, sorridendo, rispose: «AI contrario. Non è mai stato 
tanto moschettiere, come da quando è abate e ritroverete 
un vero Galaor. Volete che Raul lo chiami?». 

«Grazie conte, a quest'ora potrebbe non essere in casa. Ma 
dal momento che voi credete di poter rispondere di lui...» 

«Come di me stesso.» 

«Potete impegnarvi a condurmelo domattina alle dieci sul 
ponte del Louvre?» 

«Ah! ah!», fece Athos sorridendo, «avete forse un duello?» 

«Sì, conte, e un bel duello, al quale parteciperete anche 
voi, spero.» 

«Dove andremo, milord?» 

«Da Sua Maestà la regina d'Inghilterra che mi ha incaricato 
di presentarvi a lei.» 

«Allora Sua Maestà mi conosce?» 

«Vi conosco io.» 


«Enigma», disse Athos, «ma non importa dal momento che 
voi ne conoscete la soluzione, non domando altro. Mi farete 
l'onore di cenare con me, milord?» 

«Grazie, conte, la visita di quel giovane mi ha tolto 
l'appetito e certamente mi toglierà il sonno. 

Cosa è venuto a fare a Parigi? Non per incontrare me, 
perché non sapeva del mio viaggio; quel giovane mi 
spaventa, c’è in lui un presagio sanguinoso.» 

«E che fa ora in Inghilterra?» 

«E uno dei più ardenti seguaci di Oliver Cromwell.» 

«E chi lo ha spinto verso quella causa, perché credo i suoi 
genitori fossero cattolici.» 

«L'odio contro il re.» 

«Contro il re?» 

«Sì, il re lo ha dichiarato bastardo, lo ha spogliato dei suoi 
beni e gli ha proibito di portare il nome di Winter.» 

«E ora come si chiama?» 

«Mordaunt.» 

«Puritano e travestito da monaco in viaggio da solo per le 
strade di Francia.» 

«Da monaco, avete detto?» 

«Sì, non lo sapevate?» 

«Non so altro che quello che egli mi ha detto.» 

«Con quell’abito, e per caso, egli ha potuto raccogliere la 
confessione del carnefice di Béthune.» 

«Allora indovino e mi spiego tutto; egli è Mandato da 
Cromwell...» 

«A chi?» 

«A Mazzarino. La regina aveva indovinato, siamo stati 
preceduti, ora tutto si spiega. Addio, a domani, conte.» 

«Ma l'oscurità è profonda», osservò Athos vedendo lord di 
Winter agitato, «e forse voi non avete valletti.» 

«Ho Tomy, un giovane bravo, ma ingenuo.» 

«Olà! Olivain, Blaisois, Grimaud prendete i moschetti e 
chiamate il signor visconte.» 

Dopo cinque minuti entrò Raul. 


«Visconte», disse Athos, «scorterete milord fino al suo 
albergo e non lo lascerete avvicinare da nessuno.» 

«Conte, ma per chi mi prendete?» 

«Per uno straniero che non conosce Parigi e al quale il 
visconte farà da guida.» 

Di Winter gli strinse la mano. 

«Grimaud», disse il conte di La Fère, «mettiti in testa al 
gruppo e attento al monaco.» 

Grimaud sussultò e attese il momento della partenza, 
accarezzando con silenziosa eloquenza il calcio del suo 
moschetto. 

Il gruppo si diresse verso la via Saint-Luis, Olivain tremante 
come Sosia al più leggero chiarore di luce, Blaisois piuttosto 
sicuro perché ignorava che si potesse correre qualche 
pericolo. Tomy senza parlare perché non conosceva il 
francese. Grimaud che, per ordine di Athos, precedeva il 
piccolo drappello con la fiaccola in una mano e il moschetto 
nell'altra, arrivò davanti all'albergo del nobile inglese, bussò 
e, quando aprirono, salutò milord in silenzio. 

Nel ritorno i suoi occhi penetranti credettero di scorgere 
un'ombra ferma all'angolo della via Guénégaud col 
Lungosenna; gli sembrò di avere già notato quella spia 
notturna e si slanciò verso quell’ombra che, vistasi scoperta, 
scomparve in una viuzza dove Grimaud non stimò prudente 
avventurarsi. 

La mattina seguente il conte, aprendo gli occhi, vide vicino 
al suo letto Raul già vestito che leggeva un libro. 

«Già alzato?», disse il conte. 

«Sì, signore», rispose con esitazione il giovane, «ho 
dormito male.» 

«Ma allora avevate qualche preoccupazione?» 

«Signore, voi direte che ho troppa fretta di lasciarvi, perché 
sono appena arrivato, ma...» 

«Avevate soltanto due giorni di permesso?» 

«Al contrario, signore, ne ho dieci, ma non è al campo che 
desidererei tornare.» 


Sorridendo Athos, chiese: «E allora dove? A meno, 
visconte, che non sia un vostro segreto. Siete un uomo 
ormai: avete fatto le vostre prime armi e avete acquistato il 
diritto di andare dove volete, senza dirmelo». 

«Questo mai; finché avrò la fortuna di avervi per protettore 
non crederò di avere il diritto di liberarmi da una tutela che 
mi è così cara. Avrei desiderio di andare a passare una 
giornata a Blois; state per ridere di me?» 

«No, al contrario non rido, visconte; è una cosa 
naturalissima questo vostro desiderio.» 

«Allora me lo permettete? E in fondo al cuore non vi 
dispiace?» 

«Perché dovrebbe dispiacermi quello che a voi fa tanto 
piacere.» 

In uno slancio di riconoscenza Raul e Athos si 
abbracciarono. Raul stava per uscire, ma ebbe un'idea: 

«Signore», disse, «mi viene in mente che debbo alla 
duchessa di Chevreuse, così buona per me, la mia 
presentazione al principe». 

«E che naturalmente dovete ringraziarla, non è vero?» 

«Così mi sembra.» 

«Passate dal palazzo di Luynes e domandate se la signora 
duchessa può ricevervi; sono lieto che ricordate le 
convenienze, prendete con voi Grimaud e Olivain.» 

«Tutti e due?», domandò Raul, sorpreso. 

«Tutti e due.» 

Il visconte salutò ed uscì. 

Athos sospirò: «Mi lascia molto presto», pensò scuotendo la 
testa, «la legge di natura; ama quella fanciulla, amando altri 
diminuirà il suo affetto per me». Ma davanti alla gioia del 
giovane tutte le considerazioni si cancellarono dalla sua 
mente. Mentre Athos stava a guardare il giovane salire a 
cavallo, un valletto arrivò portandogli i saluti di madama di 
Chevreuse. Egli aveva l’incarico di dire al conte di La Fère 
che la duchessa aveva saputo dell'arrivo del visconte Raul, il 


suo valoroso contegno nella battaglia e sarebbe stata lieta 
di congratularsi con lui. 

Athos rispose che il visconte stava proprio per andare dalla 
duchessa, poi, tornando alle sue riflessioni, convenne che 
forse non era male che Raul in quel momento si 
allontanasse da Parigi. 


XLIV. Un’altra regina che domanda soccorso 

Athos aveva mandato Blaisois, l’unico servo che gli era 
rimasto, a portare una lettera ad Aramis. 

Il servo trovò Bazin vestito da sacrista perché era di 
servizio a Notre-Dame. Athos aveva raccomandato a Blaisois 
di cercare di parlare direttamente ad Aramis. Infatti Blaisois, 
un ragazzone grosso ed ingenuo, chiese dell'abate 
d’Herblay e poiché Bazin lo assicurava che quegli non era in 
casa, aveva insistito tanto da far andare in collera Bazin. 

Blaisois nel vedere Bazin in abito ecclesiastico, non si era 
arreso alle sue negazioni e aveva voluto passare oltre, 
credendo che colui con il quale parlava, fosse dotato delle 
virtù proprie al suo abito, cioè la pazienza e la carità 
cristiana. 

Ma Bazin, sempre valletto di moschettiere quando il 
sangue gli montava alla testa, afferrò una granata e 
cominciò a menarla addosso a Blaisois dicendo: «Voi avete 
insultato la Chiesa, amico mio, voi avete insultato la 
Chiesa». 

In questo momento e a questo fracasso inconsueto, Aramis 
era apparso aprendo con precauzione la porta della propria 
stanza da letto. 

Allora Bazin aveva rispettosamente deposto la sua granata 
su di una delle due estremità, come aveva visto che lo 
Svizzero a Notre-Dame faceva con l’alabarda; e Blaisois con 
uno sguardo di rimprovero indirizzato al cerbero, aveva 
tirato fuori dalla tasca la lettera e l'aveva presentata ad 
Aramis. 

«Da parte del conte di La Fère?», disse Aramis. «Va bene.» 

E quindi rientrò nella propria stanza senza neppure 
domandare la causa di tanto fracasso. 

Blaisois tornò triste all’Albergo del Grand Roi Charlemagne 
e Athos gli chiese notizie della commissione affidatagli. 
Blaisois raccontò la propria avventura. 

«Imbecille!», disse Athos ridendo, «non hai detto che ti 
mandavo io?» 


«Nossignore!» 

«E Bazin che cosa ha detto quando ha capito che andavi a 
mio nome?» 

«Ah! signore, mi ha fatto molte scuse e mi ha costretto a 
bere due bicchieri di ottimo moscato con alcuni eccellenti 
biscotti; ma tanto fa lo stesso, è un brutale pancione.» 

«Bene», pensò Athos, «per quanto possa essere occupato, 
Aramis verrà, se ha ricevuto il mio biglietto.» 

Alle dieci Athos era sul ponte del Louvre e in quel momento 
arrivava anche lord di Winter. Dopo dieci minuti poterono 
vedere in distanza un abate che prendeva a pugni un uomo 
e salutava una donna; giudicarono che fosse Aramis. 

Infatti non sbagliavano, era avvenuto che un giovane 
guardando scioccamente per aria, aveva inzaccherato 
Aramis il quale offeso gli aveva sferrato un pugno che aveva 
mandato l’imprudente a gambe levate. In quel momento 
passava una delle penitenti di Aramis ed egli la salutava col 
suo più bel sorriso. 

Come Aramis arrivò, furono grandi abbracci fra lui e lord di 
Winter. 

Aramis volle sapere se c’era da battersi poiché non aveva 
la spada, ma gli fu detto che si trattava di rendere una visita 
a Sua Maestà la regina d'Inghilterra. 

«Benissimo e qual'è lo scopo della visita?» 

«Non ne so nulla in verità, può darsi che voglia da noi 
qualche testimonianza.» 

«Non sarà mica riguardo a quel maledetto affare? Ci 
sarebbe da sentire un sermone e da quando ne faccio agli 
altri, non ho nessuna voglia di ascoltarne io.» 

«Dal momento che ci conduce lord di Winter che era con 
noi, ne toccherebbe la sua parte anche a lui.» 

AI Louvre, lord di Winter entrò primo e la porta era vigilata 
da un solo portiere. Fu assai triste la loro impressione 
vedendo la malinconica nudità dell'alloggio che una avara 
carità concedeva ad una infelice regina. Niente guardie, 
niente valletti, sale completamente vuote di mobili, muri 


scorticati, finestre mancanti di vetri, nemmeno l'ombra dei 
tappeti. 

«Mazzarino è certamente meglio alloggiato», disse Aramis. 

«Mazzarino è quasi re e madama Enrichetta non è quasi 
più regina», disse Athos. 

Sembrava che la regina attendesse con impazienza, perché 
udendo rumore nella stanza che precedeva la sua camera, 
lei stessa andò incontro ai visitatori. 

«Entrate e siate i benvenuti, signori», disse. 

I gentiluomini entrarono e rimasero in piedi, ma la regina 
con un gesto li invitò ad accomodarsi. 

Athos dette l'esempio dell’obbedienza. Era grave e calmo; 
Aramis era furibondo, ché quella indigenza regale lo 
esasperava. 

Cercava con gli occhi le tracce della miseria. 

«Esaminate il mio lusso?», chiese madama Enrichetta. 

«Madama, vi domando perdono», rispose Aramis, «ma non 
posso nascondere la mia indignazione nel vedere che alla 
corte di Francia si tratta così la figlia di Enrico IV.» 

«Il signore non è cavaliere?», domandò la regina a lord di 
Winter. 

«Il signore è l'abate d’Herblay.» 

Arrossendo Aramis rispose: 

«Madama, sono abate, è vero, mio malgrado, perché non 
ebbi la vocazione; la mia sottana è attaccata con un solo 
bottone e sono sempre pronto a tornare moschettiere. 
Questa mattina ignorando che avrei avuto l'onore di vedere 
Vostra Maestà, mi sono infagottato in questo abito, ma sono 
tuttavia pronto a mettermi al vostro servizio qualsiasi cosa 
possa fare per voi». 

«Il signor cavaliere d’Herblay», proseguì di Winter, «è uno 
di quei valenti moschettieri del re Luigi XIII, del quale vi 
parlai.» 

Rivolgendosi poi verso Athos: «Il nobile conte di La Fère, la 
cui fama Vostra Maestà conosce». 


«Signori», disse la regina, «come voi sapete, io avevo al 
mio fianco gentiluomini e tesori ed eserciti. Oggi, come 
vedete, per concretare un piano che dovrà salvarmi la vita, 
ho soltanto lord di Winter che mi è devoto da vent'anni e 
voi, che io vedo per la prima volta, ma su cui conto come 
miei compatrioti.» 

Athos, inchinandosi le rispose: «Sono abbastanza se la vita 
di tre uomini potrà riscattare la vostra». 

«Grazie, signori, voi dovete considerare la mia situazione: 
oltre ad essere la più abbandonata delle regine, sono la più 
infelice delle madri, la più sventurata delle spose; due dei 
miei figli, il duca di York e la principessa Carlotta, sono 
lontani da me, alla portata dell'odio nemico, il re mio 
consorte trascina in Inghilterra una esistenza così penosa da 
fargli desiderare e cercare la morte: eccovi la lettera che mi 
ha mandato a mezzo di lord di Winter. Leggetela.» 

Athos lesse ad alta voce la lettera nella quale il re chiedeva 
se la Francia gli avesse concesso ospitalità. Terminato che 
ebbe di leggere, domandò: «Ebbene, come vi hanno 
risposto?». 

«Rifiutando!» 

Athos, dopo aver scambiato un sorriso di disprezzo coi suoi 
amici, chiese ancora: «E ora cosa dobbiamo fare, io e il 
signor d’Herblay, per servirvi? Noi siamo pronti». 

«Non posso dirvi altro che siete un nobile cuore», rispose in 
un impeto di riconoscenza la regina.» 

«E voi?», domandò ad Aramis. 

«lo seguirò sempre il signor conte di La Fère, senza 
chiedergliene la ragione, si trattasse di seguirlo fino alla 
morte; ma se si tratta di servire Vostra Maestà, allora 
precedo il signor conte.» 

«Ebbene, poiché volete proprio dedicarvi al mio servizio e 
sapete che sono abbandonata da tutti, vi dirò che cosa si 
deve fare in questo momento. Come sapete il re ha vicino a 
sé soltanto pochi gentiluomini che teme di perdere da un 
momento all’altro e Scozzesi, nei quali, benché Scozzese 


anche lui, non può avere molta fiducia. Vi chiedo molto, 
perché per chiedere non ho alcun diritto. Andate in 
Inghilterra, siate gli amici e i consiglieri del re, siategli vicini 
nella battaglia, non lo abbandonate nella sua casa dove gli 
vengono tesi tranelli più pericolosi dei pericoli della guerra e 
vi prometto in cambio di questo sacrificio, non ricompense, 
perché ve ne offendereste, ma di volervi bene come una 
sorella e di esservi vicino come alla mia famiglia. Lo giuro 
davanti a Dio!» 

«Madama, quando dobbiamo partire?», chiese Athos. 

«Acconsentite, dunque?», esclamò con gioia la regina. 

«Sì, madama. Soltanto che Vostra Maestà va troppo oltre 
impegnandosi ad un'amicizia al disopra dei nostri meriti. Noi 
serviamo Iddio, servendo un principe tanto sventurato e una 
regina tanto virtuosa. Signora, noi ci mettiamo anima e 
corpo a vostra disposizione.» 

La regina, commossa, con le lacrime agli occhi, 
esclamò: «Ecco il primo istante di gioia e di speranza dopo 
cinque anni. Sì, sarà Iddio che potrà darvi la giusta 
ricompensa a tanto sacrificio. Lui che può leggere nel mio 
cuore tutta la riconoscenza che ho per voi. Salvate il mio 
sposo, salvate il re; e per quanto non siate sensibili al 
premio che pub venirvi sulla terra, spero di poter essere la 
prima a ringraziarvi. lo rimango qui ad aspettare. Qualunque 
cosa possa occorrervi, sono qui vostra amica pronta ad 
occuparmi di voi». 

«Madama, noi vi domandiamo soltanto di ricordarci nelle 
vostre preghiere.» 

«lo», concluse Aramis, «sono solo al mondo e non ho che 
da servire Vostra Maestà.» 

Baciarono la mano alla regina e mentre stavano per 
accomiatarsi questa disse a voce bassa a lord di Winter: «Se 
vi occorrerà denaro non esitate, spezzate i gioielli, levatene i 
diamanti e vendeteli a un ebreo. Potrete ricavarne circa 
sessantamila lire e spendetele pure se è necessario, ma 
questi gentiluomini siano trattati come sovrani» 


Consegnò due lettere dirette al re Carlo, una sua e una 
della figlia. Una la diede ad Athos, una ad Aramis, in modo 
che, se il caso li avesse separati, arrivassero sicuramente al 
destinatario. 

Ai piedi dello scalone, di Winter si fermò, 
dicendo: «Dividiamoci per non far nascere sospetti. Ci 
ritroveremo stasera alle nove alla porta Saint-Denis. 
Partiremo coi nostri cavalli finché potranno camminare, poi 
prenderemo la posta. Vi ringrazio ancora di vero cuore, per 
me e per la regina». 

E si avviò per la via Saint-Honoré. 

Rimasti soli, Aramis domandò ad Athos: «Ebbene cosa ne 
pensate, caro conte, di quest’affare?». 

«Cattivo, pessimo!», rispose Athos. 

«Pure lo avete accettato con entusiasmo.» 

«Accetterò sempre di sostenere un grande principio. | re 
non possono essere forti che con i nobili, ma la nobiltà non 
può essere grande che con i re. Sosteniamo dunque la 
monarchia e sosterremo noi stessi.» 

«Ci assassineranno laggiù», rispose Aramis. «lo odio 
gl'Inglesi che sono grossolani, come tutti quelli che bevono 
birra.» 

«Era forse meglio restar qui e finire alla Bastiglia o alla 
torre di Vincennes, per aver favorito la fuga del signor di 
Beaufort? Credetemi, amico mio, non v'è d'avere alcun 
rammarico. Noi evitiamo la prigione e operiamo da eroi: è 
facile la scelta.» 

«E vero. Non pensiamoci più! Vorrei però farvi una 
domanda, in apparenza assai sciocca, ma pur necessaria: 
avete denaro?» 

«Mi sono rimaste soltanto cinquanta doppie. Il mio fattore 
me ne aveva date cento, quando partii da Bragelonne, ma 
ho voluto lasciarne cinquanta a Raul, perché un giovane 
gentiluomo è necessario che viva dignitosamente.» 

«lo», sospirò Aramis aprendo tutti i cassetti e rivoltando 
tutte le tasche, «sono certo che non troverei dieci luigi. Lord 


di Winter per fortuna è ricco!» 

«Ma no! Pensate che in questo momento lord di Winter è 
rovinato e tutte e sue rendite, confiscate, le riscuote 
Cromwell.» 

«Ecco un caso nel quale il barone Porthos sarebbe utile!», 
disse Aramis. 

«Un caso che mi fa rimpiangere d'Artagnan», rispose 
Athos. «Una borsa fornita! Una spada superba!» 

«Cerchiamoli!» 

«E un segreto che non ci appartiene, Aramis, e non 
dobbiamo parlarne a nessuno. Parlandone ad altri daremmo 
l'impressione di dubitare di noi stessi. Rimpiangiamo pure di 
non averli compagni, ma il silenzio sia assoluto.» 

«Avete ragione», disse Aramis. «Che farete da ora a 
stasera? lo sarò obbligato a rimandare due cose e a 
rimandarle per forza: la prima un colpo di spada al 
coadiutore che incontrai iersera da madama di Rambouillet 
e che si dimostrò quasi arrogante nei miei riguardi.» 

«Oh! una lite fra preti! Un duello fra alleati!» 

«Purtroppo siamo tutti e due spadaccini e tutti e due 
andiamo in cerca di avventure; la tonaca pesa a lui come è 
pesante per me, mentre esistono fra noi delle strane 
analogie da sembrare certe volte addirittura il mio sosia. Ma 
a me dà ombra e mi annoia, dovrei decidermi a dargli uno 
schiaffo e la faccia delle cose cambierebbe.» 

«Questo non lo credo affatto», rispose tranquillamente 
Athos, «credo che muterebbe soltanto la faccia di monsignor 
di Retz, per cui è meglio lasciar stare le cose come sono. 
Pensate che da ora, voi non potete più disporre della Vostra 
persona, ché voi appartenete ora alla regina d'Inghilterra e 
lui alla Fronda. Se la seconda cosa da fare è più importante, 
fatela subito.» 

«Disgraziatamente non posso farla all'ora che preferisco: 
occorre che sia sera, tarda sera.» 

«Capisco»disse Athos, sorridendo, «a mezzanotte?» 

«Circa.» 


“Mio caro, quelle sono cose che si rimandano e voi le 
rimanderete e sarà una scusa ottima da dare al vostro 
ritorno» 

«Se ritornerò.» 

«Siate ragionevole Aramis, non avete più vent'anni.» 

«Con vero rincrescimento!» 

«Ora bisogna lasciarci: abbiamo tutti e due molte visite da 
fare ed io devo anche scrivere una lettera.» 

Athos andò a far visita a madama di Vendome, lascio il suo 
nome al palazzo della duchessa di Chevreuse e scrisse a 
d'Artagnan la seguente lettera: 


Caro amico. 

Parto con Aramis per un affare importante. sono dolente di 
non avere il tempo di salutarvi, ma non dimenticate che ho 
voluto scrivervi per ripetervi il mio affetto. 

Raul è andato a Blois e non sa di questa mia partenza. vi 
prego, vegliate su lui nel tempo che io sarò lontano, come vi 
sarà possibile. se fra tre mesi non avrete mie notizie, ditegli 
che apra un pacchetto sigillato indirizzato a lui, che troverà 
a Blois nella mia cassetta di bronzo, della quale vi mando la 
chiave. 

Abbracciate Porthos, per Aramis e per me. Arrivederci, 
forse addio. 


E fece recapitare la lettera da Blaisois. 

All’ora stabilita, Aramis arrivò in abito di cavaliere, con la 
sua vecchia spada che era pronto a sguainare ancora. Si 
disse spiacente di partire senza salutare Porthos e 
d'Artagnan, ma Athos lo tranquillizzò dicendogli che aveva 
scritto loro a nome di tutti e due, abbracciandoli 
affettuosamente. 

«Siete un uomo ammirabile», disse Aramis, «pensate a 
tutto.» 

«Vi siete dunque adattato all'idea di questo viaggio?», 
chiese Athos. 


«E volentieri! Anzi, sono lieto di lasciare in questo 
momento Parigi.» 

«Anch'io!», disse Athos. «Rimpiango soltanto di non avere 
abbracciato d'Artagnan, però penso che è tanto furbo che 
avrebbe capito i nostri progetti.» 

La cena stava per finire quando entrò Blaisois latore della 
risposta di d'Artagnan. Rimproverato di avere portato una 
risposta che non era stata richiesta, si giustificò dicendo che 
era già uscito quando era stato richiamato e gli era stato 
consegnato un sacchetto di pelle gonfio e sonante. 

Athos lo aprì e ne trasse anzitutto un biglietto che diceva: 


Mio caro conte. 

Quando ci si mette in viaggio pensando di rimanere lontani 
per tre mesi, non si ha mai abbastanza denaro e ricordando 
i tempi delle nostre ristrettezze vi mando la metà della mia 
borsa. 

denaro che sono riuscito a cavare a Mazzarino, per cui vi 
prego di non farne troppo cattivo uso. 

Non credo che sia possibile non rivederci più, perché col 
vostro coraggio e la vostra spada si passa dappertutto. 

Dunque, non addio, ma arrivederci. 

Voglio aggiungervi che dal giorno che ho conosciuto Raul 
l'ho amato come un figlio mio. 

sappiate che domando sinceramente a Dio di non dover 
divenire suo padre, pur pensando che potrei essere 
orgoglioso di avere un figlio come lui. 

Vostro d'Artagnan 


P.S. inteso che i cinquanta luigi che vi mando sono vostri 
come di Aramis, di Aramis come vostri. 


Athos sorrise commosso per sentirsi ricambiato così 
affettuosamente da d'Artagnan, per quanto mazzariniano 
questi fosse. 


Aramis vuotò la borsa sulla tavola dicendo: «Ecco i 
cinquanta luigi. Che fate di questo denaro, conte: lo tenete 
o lo rimandate?». 

«Lo tengo, Aramis, perché ciò che viene offerto di cuore, 
col cuore deve essere accettato. 

Prendete venticinque luigi per voi e date a me il 
rimanente.» 

«Siamo d'accordo, e ora partiamo.» 

«Partiamo quando volete, ma voi non avete valletto!» 

«No, quell’imbecille di Bazin ha commesso la sciocchezza 
di farsi chierico, e non può lasciare Notre-Dame.» 

«Sta bene, prenderete Blaisois, a me non serve perché ho 
già Grimaud.» 

«Volentieri», disse Aramis. 

Grimaud comparve in quel momento sulla soglia. 

«Pronti», disse con la sua consueta laconicità. 

«Allora partiamo», disse Athos. 

I cavalli attendevano, già sellati. | due amici e i valletti 
montarono in sella. All’angolo del Lungosenna incontrarono 
Bazin trafelato. 

«Ah! signori, per fortuna sono arrivato in tempo; il signor 
Porthos è venuto a cercarvi e mi ha consegnato questa 
borsa dicendomi che era urgente consegnarvela prima che 
partiste, e c'è anche una lettera. Aspettate, signor abate, 
che vi consegni tutto.» 

«Ti ho già detto che devi chiamarmi cavaliere, ricordatelo o 
ti romperò le ossa.» 

Bazin batté l’acciarino che gli serviva per accendere i 
moccoli e a quella luce Aramis lesse: 


Mio caro d'Herblay. 

Proprio ora ho saputo da d'Artagnan, che mi saluta da 
parte vostra e del conte di La Fère che partite per due o tre 
mesi. Poiché so che non vi fa piacere domandare ai vostri 
amici, vi offro io: sono duecento doppie delle quali potrete 
disporre come vi occorrerà e che mi restituirete quando se 


ne presenterà l'occasione. Non pensate che questo possa 
dissestarmi minimamente perché se mi trovassi in necessità 
me ne farò mandare da uno degli intendenti dei miei 
castelli. 

A Bracieux ho ventimila lire d’oro. Non vi mando di più per 
timore che forse non accettereste una somma maggiore. 
Non mi rivolgo direttamente al conte di La Fère, perché ne 
ho un po’ di soggezione quantunque gli voglia molto bene, 
ma è inteso che quanto offro a voi, lo offro di tutto cuore 
anche a lui. 

Sono il vostro devotissimo 

Du Vallon de Bracieux de Pierrefonds 


«Cosa dite?», domandò Aramis. 

«Dico che bisogna aver fede nella Provvidenza quando si 
hanno amici come questi. Quindi dividiamoci le doppie di 
Porthos come ci siamo divisi i luigi di d'Artagnan.» 

Dopo un quarto d'ora i due amici erano alla porta Saint- 
Denis, dove incontrarono di Winter. 


XLV. Nel quale si dimostra che il 
primo impulso è sempre il migliore 


I tre gentiluomini si incamminarono per la strada di 
Picardia, tanto nota a loro, cui ricordava innumerevoli 
episodi della giovinezza. Ricordarono il luogo preciso dove 
era stato colpito Mousqueton da quella palla fatale. 
Proseguendo la strada anche Grimaud vi ritrovò lontani 
ricordi. 

Arrivati davanti a un albergo, dove lui e il suo padrone 
avevano fatto una solenne scorpacciata indicando lo 
spiraglio della cantina, sussurrò: «Salsicce!». Athos si mise a 
ridere. 

Finalmente dopo una notte e due giorni di viaggio, 
arrivarono a Boulogne, di sera, con un magnifico tempo. La 
città, quasi deserta, era allora in una posizione formidabile, 
situata su un'altura. 

Di Winter, suggerì: «Facciamo qui come facemmo a Parigi; 
separiamoci per non destare sospetti. lo conosco, e mi è 
devoto, il proprietario di un albergo dove dovrei trovare 
lettere mie. voi andate a L'épér du Grand Henri che è 
ottimo; ristoratevi e fra due ore trovatevi al molo, dove ci 
attende il nostro battello». 

E si separarono seguendo, per precauzione, due strade 
diverse. | due valletti cenarono perché era tardi e i due 
padroni, impazienti di imbarcarsi, dettero loro 
appuntamento al porto. Entrambi avevano avuto ordine di 
non parlare con nessuno: precauzione che riguardava 
soltanto Blaisois, poiché per Grimaud era inutile. 

Fosse per i loro abiti polverosi o per l’aria disinvolta di chi 
ha l'abitudine di viaggiare, i due amici furono notati con 
curiosità da qualche passante. 

Per conto loro particolarmente notarono un tale che 
passeggiava su e giù con aria triste e sembrava volesse 


indirizzare loro la parola. Era giovane, pallido, con gli occhi 
di un blu così incerto che s’incupiva talora; era vestito di 
nero e aveva una lunga spada che portava con disinvoltura. 

Giunti sul molo Athos e Aramis notarono una minuscola 
imbarcazione che doveva essere quella che li avrebbe 
portati allo sloop sul quale avrebbero dovuto imbarcarsi. 

«Sarà la nostra?», disse Athos. 

«Senza dubbio», rispose Aramis, «e lo sloop che si sta 
mettendo ora laggiù alla vela dev'essere quello che ci 
condurrà al nostro destino... Eh! almeno di Winter non si 
facesse aspettare! Non è punto piacevole star qui, dove non 
passa neanche una donna!» 

«Ssss!», fece Athos. «Siamo ascoltati!» 

Infatti il misterioso giovane che li aveva presi di mira, era 
passato e ripassato diverse volte e al sentire il nome di 
Winter si era fermato. Ma non avendo manifestato nessuna 
attenzione particolare, poteva darsi che fosse stato un caso. 

Il giovane si avvicinò salutando con molta cortesia e 
disse: «Signori perdonate la mia curiosità, ma penso che 
siate arrivati da Parigi e che siate forestieri». 

«Sì», rispose Athos con uguale cortesia, «in cosa possiamo 
servirvi?» 

«Gradirei sapere se è vero che il cardinale Mazzarino non è 
più ministro.» 

Athos rispose: «É ministro e non lo è, cioè: mezza Francia lo 
scaccia e l’altra metà lo sostiene a furia di intrighi e di 
promesse, cosa che non potrà durare a lungo». 

«Ma dunque ora non e né fuggiasco, né prigioniero?» 

«No, signore, almeno ora.» 

«Vi ringrazio, signori, per la vostra cortesia.» 

Aramis era rimasto piuttosto impressionato che potesse 
trattarsi di una spia. 

«Cosa volete», gli rispose Athos, «oggi non siamo più ai 
tempi del cardinale Richelieu, quando per un semplice 
sospetto si facevano chiudere i porti.» 


«Comunque», continuò Aramis, «avete fatto male, a parer 
mio, a rispondergli così.» 

«E voi», concluse Athos, «avete commesso una 
imprudenza assai più grave facendo il nome di lord di 
Winter, non avete notato che udendo quel nome l'uomo si è 
voltato?» 

«Cosa volevate che facessi: un litigio?» 

«Un litigio mi preoccupa sempre, particolarmente oggi, che 
so di essere atteso e un ritardo chissà che ripercussioni può 
avere. Ma debbo confessarvi che ero curioso di vederlo da 
vicino. 

Riderete di me, passerò per un visionario, ma in quel 
giovane ho trovato una somiglianza, voi l'avete notata?» 

«Ma in brutto o in bello?» 

«In brutto e somiglianza con una donna.» 

«Perbacco avete ragione. No, non siete un visionario, si 
deve trattare di qualche bastardo di Milady. Vi giuro che non 
mi piacerebbe incontrare quel serpentello.» 

«Ah! Ecco di Winter che arriva.» 

In quel momento arrivarono anche i servitori. 

«E, dite», domandò Aramis, «ci imbarcheremo di notte? 
Diavolo! Il mare di giorno mi piace poco, ma la notte ancor 
meno; il sibilo del vento, il rullar della nave...» 

Si incamminarono verso di Winter che arrivava con passo 
affrettato. 

«Ma che cosa avete? Sembrate poco sereno», chiese 
Aramis. 

«Nulla; però passando presso le dune mi è sembrato...», e 
si volse ancora. 

Athos guardò Aramis. 

«Ma partiamo, partiamo», continuò di Winter, «il battello 
deve attenderci, vorrei essere già a bordo. Ho una 
preoccupazione!» E si voltò ancora. 

«L'ha visto!», disse Athos sottovoce ad Aramis. 

Scesero la scala che conduceva alla barca, prima i valletti 
con le armi, poi i facchini con le valigie, ultimo di Winter. 


Athos vide allora un uomo che li seguiva dalla riva parallela 
al molo, e che si affrettava come se avesse voluto assistere 
all'imbarco. Nell’oscurità gli sembrò di riconoscere la 
persona che aveva loro rivolto la parola. Ad avvalorare il 
dubbio che si trattasse veramente di una spia che si 
interessava di loro, quando la barca si staccò dalla riva con 
lo sforzo dei quattro vigorosi rematori, il giovane da terra 
prese a precedere la barca che per necessità doveva 
passare fra la punta del molo illuminata da un fanale e uno 
scoglio a picco. Da lontano fu visto arrampicarsi in modo da 
dominare la barca quando gli fosse passata sotto. 

Aramis disse ad Athos: «Sì, avevo indovinato, quel giovane 
è proprio una spia!». 

Di Winter voltandosi, chiese: 

«Quale giovane?». 

«Ma quello che ci ha seguito, che ci ha parlato e che ora si 
è appostato lassù. Guardate.» 

Seguendo la direzione del dito di Aramis, vide nel piccolo 
stretto nel quale stavano per entrare e che era illuminato 
dal faro, ritto, il giovane a capo nudo e a braccia incrociate. 

Afferrando il braccio di Athos, di Winter esclamò agitato: «E 
proprio lui, non mi ero sbagliato!». 

«Chi lui?», chiese Aramis. 

«Il figlio di Milady», rispose Athos. 

«Il monaco», soggiunse Grimaud. 

Il giovane udì queste parole e dal suo modo di protendersi 
sul mare, sembrò che aggrappandosi allo scoglio, volesse 
precipitarsi. 

«Sì, zio, sono proprio io, io il figlio di Milady, il monaco, 
l’amico e il segretario di Cromwell e conosco voi e i vostri 
compagni.» 

I tre erano indiscutibilmente dei prodi, ma, a quel gesto e a 
quella voce sentirono brividi di terrore. A Grimaud si 
rizzarono i capelli in testa e rimase come inebetito. 

«E lui!», disse Aramis. 

«Purtroppo!», annuì di Winter. 


«Allora, aspettate», disse Aramis. 

E con un terribile sangue freddo, prese uno dei moschetti 
che aveva Tomy, lo armò e alzandone il cane, lo puntò verso 
quell'uomo ritto sullo scoglio, come l'angelo della 
maledizione. 

«Fuoco!», urlò Grimaud fuori di sé. 

Ma Athos fermò ii colpo che stava per partire. 

«Perché?», esclamò Aramis, «gli avrei piantato la palla in 
pieno petto!» 

«E già troppo avere ucciso la madre!», disse Athos 
sordamente. «La madre era una scellerata che aveva colpito 
tutti noi, ma il figlio, il figlio è estraneo a tutto.» 

Il giovane dall'alto del suo osservatorio diede in una risata. 

«Ah! siete proprio voi! ora vi conosco.» La stridula sua 
risata e le sue parole si dileguarono, portate dal vento e si 
dispersero nella immensità dell'orizzonte. 

Aramis non poteva darsi pace di aver risparmiato il colpo 
che li avrebbe per sempre liberati da quel demonio: 

«Temo», disse, «che con la vostra saggezza mi abbiate 
fatto fare una pazzia. Guardate, Athos», continuò Aramis, 
«faremmo forse ancora in tempo, egli è sempre allo stesso 
posto». 

«Ma che cosa fa a Boulogne?», disse Athos. 

«Mi seguiva», mormorò di Winter. 

«Per seguirvi, amico mio», disse Athos, «egli avrebbe 
dovuto sapere della nostra partenza. E poi, al contrario, con 
tutta probabilità, egli ci ha preceduti.» 

«Allora, non comprendo più nulla», disse l'Inglese, 
scuotendo la testa come un uomo che ritiene inutile lottare 
contro una forza soprannaturale. 

«Bisogna convincersi, Aramis», disse allora Athos, «che ho 
proprio sbagliato a non lasciarvi fare.» 

In quel momento una voce li chiamò dallo sloop. Il pilota 
che era al timone rispose e la barchetta si accostò al 
bastimento. 


In brevissimo tempo valletti e bagagli furono sistemati a 
bordo e appena i passeggeri furono saliti, la nave si diresse 
verso Hasting dove sarebbero sbarcati. 

| viaggiatori guardando verso lo scoglio, videro ancora 
l'ombra del loro persecutore e una voce come un'ultima 
minaccia li accompagnò. 

«Signori, arrivederci in Inghilterra!» 


XLVI. Il «Te Deum» per la vittoria di 
Lens 


La causa di tutto quel movimento che madama Enrichetta 
aveva notato e del quale aveva invano cercato la cagione, 
era la vittoria di Lens che monsignor principe aveva 
mandato ad annunciare per mezzo del duca di Chatillon, che 
in tale azione aveva avuto una nobile parte. Egli era stato 
inoltre incaricato di appendere agli archi di Notre-Dame 
ventidue stendardi, presi sia ai Lorenesi che agli Spagnoli. 

Questa notizia aveva un valore decisivo: essa tagliava 
netto la discussione accesasi fra il parlamento e la Corte. 
Tutti i balzelli sommariamente imposti, e ai quali il 
parlamento faceva opposizione, erano sempre motivati dalla 
necessità di sostenere l'onore della Francia e dalla 
temeraria speranza di battere il nemico. E poiché, dopo 
Norlingen non c'erano stati che rovesci, il parlamento aveva 
buon gioco nell’interpellare Mazzarino circa le vittorie 
sempre promesse e sempre rinviate; ma questa volta si era 
finalmente venuti alle mani, c'era stato un trionfo e un 
trionfo completo. Tutti avevano capito che la vittoria della 
Corte era doppia: vittoria all’estero, vittoria all’interno, tanto 
che ognuno, a cominciare dal giovane re, nell'apprendere la 
notizia, esclamò: «Ah! Signori del parlamento, vedremo ora 
che cosa avrete da dire.» 

La regina commossa si era stretta al cuore il regale figliolo 
la cui indole altera e indomabile andava tanto d'accordo con 
la sua e per la stessa sera era stato indetto un consiglio al 
quale erano stati invitati il maresciallo di La Meilleraie e il 
signor di Villeroy, ritenuti mazzariniani, Chavigny e Séguier, 
perché odiavano il parlamento, Guitaut e Comminges, 
perché erano devoti alla regina. 

La discussione fu tenuta segreta e trapelò soltanto che la 
domenica successiva sarebbe stato cantato un Te Deum a 


Notre-Dame in ringraziamento della vittoria di Lens. 

La domenica seguente, i Parigini si svegliarono in mezzo 
all’allegria: era una cosa grossa un Te Deum, a quei tempi. 
Ancora non era stato fatto abuso di simili cerimonie, e 
producevano il loro effetto. Il sole che sembrava voler 
prendere parte alla festa, si era levato radioso e indorava le 
oscure strade della metropoli, già gremite di un'immensa 
quantità di popolo; le strade più scure della città avevano 
assunto un'aria di festa, e lungo le rive del fiume si 
vedevano interminabili file di borghesi, di artigiani, di donne 
e di bambini che si avviavano a Notre-Dame, simili a un 
fiume che risale verso la sorgente. 

Le botteghe erano deserte, le case sprangate; tutti 
volevano vedere il giovane re con sua madre e il famoso 
cardinale Mazzarino, talmente odiato che nessuno voleva 
privarsene. 

La più grande libertà, del resto, regnava fra questo popolo 
immenso; tutte le opinioni si esprimevano apertamente e 
risuonavano, per così dire, la sommossa, come le mille 
campane di tutte le chiese di Parigi, suonavano per il Te 
Deum. La polizia della città era fatta dalla città stessa, 
nessuna minaccia veniva a turbare il concorde odio 
generale e a ghiacciare le parole nelle bocche maledicenti. 

Alle otto il reggimento delle guardie della regina, 
comandato da Guitaut e da Comminges, suo nipote, doveva 
schierarsi dal palazzo Reale a Notre-Dame, manovra che i 
cittadini avevano sempre visto volentieri, sempre curiosi 
come sono delle uniformi sgargianti e del suono festoso 
delle musiche militari. 

Friquet vestito a festa, aveva ottenuto dal suo superiore 
Bazin, il permesso per tutta la giornata, col pretesto di una 
flussione che si era procurato momentaneamente 
riempiendosi la bocca con noccioli di ciliege. 

Bazin, frondista, era di pessimo umore, prima per la 
partenza di Aramis, partito senza lasciargli istruzioni, poi per 
dover servire una messa di celebrazione di una vittoria che 


non piaceva alle sue opinioni e a lui invece sarebbe piaciuto 
andarsene se al sacrista fosse stato possibile assentarsi 
come un chierichetto qualunque, quindi dapprima aveva 
rifiutato il permesso, ma poiché la flussione cresceva, si 
trovò costretto ad accondiscendere, brontolando. 

Appena uscito dalla porta di chiesa, Friquet aveva sputato 
la flussione facendo all'indirizzo di Bazin uno di quei gesti 
caratteristici dei birichini di Parigi che sono in questo 
superiori a tutti i birichini del mondo. Nello spaccio di 
bevande dove serviva, si era reso libero, con la scusa di 
dover servire la messa a Notre-Dame, così poteva fare il 
comodo suo. 

Friquet dunque era libero, e come abbiamo visto, aveva 
indossato i suoi abiti migliori; il suo ornamento più notevole 
era uno di quegli indescrivibili berretti che stanno fra il tocco 
medievale e il cappello del tempo di Luigi XIII. La madre, che 
gli aveva confezionato questo curioso copricapo, sia per 
fantasia o sia per mancanza di stoffa uniforme, non si era 
curata troppo dl armonizzare i colori, così che quel 
capolavoro della cappelleria del diciassettesimo secolo era 
giallo e verde da un lato bianco e rosso dall'altro. Ma 
Friquet, che aveva sempre amato la varietà dei toni, ne era 
fiero e orgoglioso. 

Lasciato Bazin, Friquet scappò di corsa verso il palazzo 
Reale, dove arrivò mentre stava uscendo il reggimento delle 
guardie, e poiché egli era venuto proprio per godere di 
quella vista e di quella musica, si mise in testa, battendo il 
tamburo con due pezzi di coccio e passando da questo 
esercizio a quello della trombetta, il cui suono egli imitava 
perfettamente con la bocca con un'abilità tale che gli era 
valsa spesso gli elogi degli ammiratori dell'armonia 
imitativa. 

Il divertimento durò dalla barriera dei Sergents fino alla 
piazza di Notre-Dame; e Friquet ci si divertì un mondo. 
Quando il reggimento si arrestò e le compagnie, scioltesi, 
entrarono fin nel cuore della città, fino all'estremità della via 


Saint-Christophe, vicino alla via Cocatrix, dove dimorava 
Broussel, Friquet si ricordò che non aveva pranzato e pensò 
dove avrebbe potuto rivolgersi per compiere questo 
importante atto, e dopo matura riflessione, decise che il 
consigliere Broussel avrebbe fatto le spese della sua 
refezione. 

Quindi prese lo slancio, arrivò ansante dinanzi alla porta 
del consigliere e bussò forte. Sua madre, che era la vecchia 
donna di servizio di Broussel, venne ad aprire. 

«Che vieni a fare qui, brutto discolo», gli disse lei, «e 
perché non sei a Notre-Dame?» 

«Ero in chiesa, mamma, ma sono avvenute cose delle quali 
padron Broussel doveva essere avvertito, e col permesso del 
signor Bazin, il sacrista, sono venuto qui per parlargliene.» 

«E cosa vuoi dirgli? Non si può vederlo, lavora.» 

«Allora lo aspetterò», disse Friquet, e salì rapidamente le 
scale. 

«Ma dimmi, cosa vuoi dal signor Broussel?» 

«Voglio dirgli», rispose Friquet urlando a squarciagola, «che 
l’intiero reggimento delle guardie viene da questa parte. E 
siccome ho inteso dire dovunque che a Corte ci sono cattive 
disposizioni contro di lui, vorrei avvertirlo, perché stia in 
guardia.» 

Broussel, udito quel dialogo, fu commosso da quell’eccesso 
di zelo e scese dal secondo piano, dove lavorava, al primo. 

«Ma non sai», disse il consigliere, «che è una pazzia fare 
una chiassata simile? Quello che fanno quei signori è d'uso 
e quel reggimento ha la consuetudine di far siepe al 
passaggio del re.» 

Friquet fece l’ingenuo ripetendo e assicurando che 
ignorava tutto ciò e aveva creduto di dare un avvertimento 
utile. 

«Non mi terrete broncio per questo?», concluse. 

«Al contrario, il tuo zelo mi commuove: signora Nanette ci 
debbono essere delle albicocche che madama di Longueville 


mandò ieri da Noisy, datene una mezza dozzina a vostro 
figlio con un pezzo di pane fresco.» 

«Grazie, signor Broussel», disse Friquet, «grazie. Le 
albicocche mi piacciono proprio tanto!» 

Broussel passò in un’altra stanza e chiese la colazione alla 
moglie, si affacciò alla finestra, e dalla via deserta udì da 
lontano un rumore che somigliava a una marea che sale. 
Era l'immenso muggito delle onde di popolo che 
ingrossavano nei pressi di Notre-Dame. 

Lo strepitio crebbe quando d'Artagnan si schierò con una 
compagnia di moschettieri davanti al tempio, in servizio 
d'onore. Aveva detto a Porthos di prendere questa 
occasione per assistere alla cerimonia e Porthos in gran 
tenuta montato sul suo più bel cavallo faceva ora il 
moschettiere onorario, come un tempo l'aveva fatto 
d'Artagnan. Il sergente di quella compagnia, vecchio soldato 
delle guerre di Spagna, lo riconobbe come suo ex compagno 
e informò tutti i suoi subalterni delle prodezze militari di 
quel gigante che era stato il lustro dei vecchi moschettieri di 
Tréville, e così fu fatto segno alla generale ammirazione. 

Alle dieci, il cannone del Louvre annunziò l’uscita del re, 
che finalmente fece la sua apparizione in una carrozza 
dorata a fianco di sua madre, mentre in altre dieci carrozze 
seguivano con le dame, i gentiluomini e tutta la corte. 

Il popolo gridò entusiasticamente «evviva» e il re rispose 
salutando con vivaci sorrisi che entusiasmarono la folla. 

Il corteo, che procedeva lentamente, impiegò oltre 
mezz'ora dal Louvre alla cattedrale e arrivato nel tempio, il 
servizio divino incominciò. 

Mentre la Corte prendeva posto, una carrozza con lo 
stemma di Comminges uscì dalla fila delle carrozze di Corte 
e andò in fondo alla via Saint-Christophe, completamente 
deserta. Lì quattro guardie e un bargello che la scortavano 
vi salirono abbassando le tendine, poi da uno sportello 
invisibile, il bargello si mise a spiare la lunga via Cocatrix, 
come se attendesse qualcuno. 


Tutti erano intenti a seguire la cerimonia, e nessuno si 
avvide né della carrozza, né di chi vi stava dentro. Friquet 
solo avrebbe potuto accorgersene, ma egli se ne era andato 
ad assaggiare le sue albicocche sul cornicione di una casa 
davanti al sagrato di Notre-Dame, dal quale il suo sguardo 
spaziava sul sagrato della chiesa e di là vedeva il re, la 
regina e monsignor Mazzarino e udiva la messa come se 
l'avesse servita. 

Stava per terminare la funzione quando la regina vedendo 
Comminges in piedi che aspettava da lei la conferma di 
quanto gli aveva ordinato, gli disse sottovoce: «Andate, 
Comminges, e che Dio vi assista!». 

Comminges uscì subito ed entrò nella via Saint-Christophe. 
Friquet che lo vide bello nella sua uniforme e scortato da 
due guardie, si divertì a seguirlo, proprio nel momento nel 
quale terminava la cerimonia e il re risaliva nella sua 
carrozza. 

Quando il bargello vide arrivare Comminges disse qualche 
cosa al cocchiere il quale mosse subito i cavalli e si andò a 
fermare alla porta di Broussel. 

Friquet si fermò dietro a Comminges in attesa che la porta 
si aprisse. 

«Che fai qui, monello?», gli disse Comminges. 

«Aspetto che aprano per entrare da padron Broussel, 
signor ufficiale», rispose con aria carezzevole il birichino. 

«Allora abita proprio qui?» 

«Sì, signore.» 

«E a quale piano?» 

«Occupa tutta la casa, perché è tutta sua.» 

«Ma per lavorare, dove sta di solito?» 

«Per il suo lavoro sta al secondo, ma per i pasti va al primo; 
anzi, già che ora è mezzogiorno, deve essere a tavola.» 

La porta si aprì e il domestico disse che Broussel era in 
casa e faceva colazione. Comminges salì dietro al domestico 
e Friquet dietro di lui. 


Comminges trovò tutta la famiglia raccolta a tavola, la 
moglie, le due figlie e il figlio. Broussel ormai rimesso 
dall'incidente toccatogli era intento a gustare la deliziosa 
frutta inviata al consigliere dalla signora di Longueville. 

Broussel rimase sorpreso alla vista dell'ufficiale, ma 
vedendolo inchinarsi cortesemente si alzò e salutò. 

Però malgrado queste cortesie reciproche, le donne 
rimasero un po’ inquiete. 

«Signore», disse l'ufficiale, «sono latore di un ordine del 
re.» 

«Benissimo, e qual'è questo ordine?», chiese Broussel. 

«Signore, sono incaricato di arrestarvi. Se credete alla mia 
parola potrete risparmiarvi la noia e la fatica di leggere 
questa lunga lettera, e mi seguirete.» 

L'effetto fu terribile, perché si sapeva che in quell'epoca 
essere imprigionati come nemici del re era una grande, una 
vera rovina. 

Il figlio di Broussel, Louvières, fece l'atto di afferrare la 
propria spada, che era in un angolo della sala, ma un gesto 
del padre lo trattenne. La signora piangeva dirottamente; le 
due figlie avevano abbracciato strettamente il padre e non 
volevano lasciarlo. 

Comminges dovette intervenire per abbreviare quella 
scena penosa. 

«Andiamo, signore, affrettiamoci. Bisogna obbedire 
all'ordine del re!» 

«Ma, signore, io sono in cattive condizioni di salute e in 
questo stato non posso costituirmi prigioniero, chiedo 
tempo!» 

«Impossibile!», rispose Comminges. «L'ordine è tassativo e 
deve essere prontamente eseguito.» 

«Impossibile!», urlò una voce stridula dal fondo della scala 
e si vide Nanette con la scopa in mano e gli occhi luccicanti 
di collera. 

«State tranquilla, mia buona Nanette», volle calmarla 
Broussel. 


«lo stare tranquilla, quando si vuol arrestare il mio 
padrone, che è il sostegno, il liberatore del povero popolo?» 

Comminges, sorridendo, si rivolse a Broussel: «Fate tacere 
questa donna e seguitemi». 

«Far tacere me? Ci vorrebbe altri che voi! Ora vedrete!» E 
Nanette spalancando la finestra, con una voce così acuta da 
farla sentire fino al tempio, si mise a gridare: «Aiuto, aiuto! 
arrestano il consigliere Broussel, arrestano il mio padrone!». 

«Signore», domandò seccato Comminges, «dichiaratelo 
subito: obbedite o intendete ribellarvi, all'ordine del re?» 

«Obbedisco, obbedisco», rispose Broussel, cercando di 
liberarsi dall’abbraccio delle figlie. 

«In questo caso imponete silenzio a quella vecchia.» 

«Ah, sì! Vecchia, eh?», e Nanette si mise ad urlare anche 
più forte aggrappandosi alle sbarre della finestra. 

«Aiuto, soccorso! Arrestano il signor Broussel, perché ha 
difeso il popolo.» 

Mentre Comminges irritatissimo afferrava Nanette per la 
vita per costringerla al silenzio, un’altra voce, che usciva da 
un mezzanino, gridava in falsetto: «All’omicidio, al fuoco, 
all’assassinio! Sgozzano il signor Broussel!». 

Era la voce di Friquet, così che Nanette sentendosi 
sostenuta riprese a gridare. 

A quelle grida molte teste di curiosi comparvero alle 
finestre, il popolo si andò accalcando nella via senza 
rendersi conto di quanto stava avvenendo. 

Friquet saltò sull’imperiale della carrozza, 
gridando: «Vogliono arrestare il signor Broussel, le guardie 
sono nella carrozza e l'ufficiale è su». 

La folla che incominciava a tumultuare, si avvicinò ai 
cavalli, le due guardie, che erano nella carrozza, aprirono gli 
sportelli. 

«Le vedete?», urlava Friquet, «eccole!» 

Ma una frustata bene aggiustata del cocchiere lo fece 
urlare di dolore. 


«Ah! cocchiere del diavolo!», gridò Friquet. «Vuoi la tua 
parte? Aspetta.» 

Salì sul suo ammezzato e prese a tempestarlo con ogni 
sorta di proiettili che gli capitavano sotto mano. 

Il tumulto cresceva e le guardie riuscivano a stento a 
mantenere l'ordine vicino alla carrozza. Le grida: «In nome 
del re», ripetute dal bargello non riuscivano a sedare il 
tumulto, finché un giovane, sceso da cavallo, cominciò a 
tirar colpi di spada e, per oltre dieci minuti, sostenne da solo 
l'urto della folla. 

Apparve Comminges che spingeva avanti a sé Broussel, 
mentre Friquet continuava a far piovere sulle guardie tutto 
quanto gli capitava sottomano. 

«In nome del re!», gridava Comminges. 

«Il primo che si fa avanti è morto», gridò Raul intervenendo 
in tempo per far sentire la punta della sua spada a un 
imprudente che, sentendosi ferito, indietreggiò urlando. 

Era Raul, che di ritorno, dopo cinque giorni, come aveva 
promesso al conte di La Fère, voleva godersi lo spettacolo 
della cerimonia, ma invece si era trovato sommerso 
dall’ondata popolare. 

Ricordandosi le parole di Athos: «Servite il re», al sentire la 
frase: «In nome del re», era corso a combattere «per il re», 
quando le sue guardie venivano malmenate. 

Comminges era riuscito a spingere Broussel nella carrozza, 
quando si udì un colpo di archibugio e una palla attraversò il 
cappello dell'ufficiale che alzando il capo poté vedere, in 
mezzo al fumo, il viso minaccioso di Louvières, alla finestra 
del secondo piano. 

«Sta bene, signore», esclamò Comminges, «udrete parlare 
di me!» 

La palla aveva spezzato il braccio di una guardia. 

Le grida del popolo, il rumore della detonazione, l'odore 
della polvere che e sempre eccitante, esaltarono la folla che 
urlò: «A morte l'ufficiale», spingendosi avanti. 


«Ancora un passo avanti», gridò esasperato l'ufficiale, 
aprendo la tendina della carrozza, «e uccido il prigioniero, 
ché l'ordine è di portarlo vivo o morto. Se si continua così, lo 
porterò morto.» 

La moglie e le figlie tendevano le braccia verso il popolo, 
supplicando. 

Il popolo, vedendo la risolutezza dell’ufficiale che avrebbe 
fatto quel che diceva, fece un po’ di largo. 

Fatta salire in carrozza la guardia ferita, Comminges, ordinò 
al cocchiere più morto che vivo: «A palazzo». 

I cavalli riuscirono ad aprirsi un varco fra la folla, ma 
bisognò subito arrestarsi, la carrozza ribaltò, i cavalli, ormai 
staccati erano soffocati dalla folla. Raul cominciò a ricorrere 
all'estremo espediente delle armi, ma non fece che 
esasperare la moltitudine. Infatti si udirono quelle voci che 
si odono soltanto nei giorni di sommossa, e si videro visi che 
si vedono soltanto in giornate di sangue. 

«A morte le guardie! Alla Senna l'ufficiale.» 

Raul sentiva che non soltanto lo abbandonavano le forze, 
ma la ragione. | suoi occhi nuotavano in una nebbia 
rossastra e in quella nebbia vedeva agi- arsi come fantasmi 
quegli energumeni. 

Comminges si strappava i capelli nella carrozza rovesciata, 
che le guardie riuscivano a stento a salvare. 

Tutto stava per essere distrutto carrozza, cavalli, guardie, 
agenti e prigioniero, quando una lunga spada brillò e si udì 
una voce ben nota a Raul. La calca si aprì, bucata, 
sbaragliata, schiacciata: un ufficiale dei moschettieri, 
menando colpi di punta e di taglio, a destra e a sinistra, 
riuscì a sorreggere Raul, che, esausto, non si reggeva più. 

«Ma come! Lo hanno assassinato!» Tremendo di vigore, di 
collera e di minaccia mise in fuga i più arrabbiati e i ribelli si 
avventarono gli uni sugli altri per fuggire. 

Raul mormorò: «Il signor d’Artagnan!». 

«Si, io in persona, e a quel che sembra, per vostra 
fortuna», e alzandosi sulle staffe gridò, chiamando con la 


voce e col gesto i moschettieri che non avevano potuto 
seguirlo in quella rapidissima corsa: «Orsù, spazzatemi via 
tutta questa gente! Ai moschetti! Crociat-et! 

Carcat! Puntat!...». 

A questi ordini secchi e precisi l'alta ondata del tumulto 
popolare si dileguò tanto rapidamente che d'Artagnan non 
poté trattenere una risata omerica. 

Comminges si sporse dallo sportello della carrozza 
rovesciata e disse: «Grazie, d'Artagnan; grazie, mio giovane 
gentiluomo! Il vostro nome, che possa dirlo alla regina». 

D'Artagnan si chinò all'orecchio di Raul, dicendogli: 
«Tacete, lasciate che risponda io». 

«E voi, Comminges, uscite come potete dalla carrozza e 
fate in modo di trovarne un’altra che possa trasportarvi. 
Eccone una che giunge a proposito di laggiù. | suoi padroni 
saranno lietissimi di servire la regina.» 

Chinandosi verso Raul, gli sussurrò: «Soprattutto voi non 
fate il vostro nome! E non fate fuoco», aggiunse d'Artagnan. 
«Un colpo sparato oggi, domani verrebbe pagato a caro 
prezzo.» 

Comminges, prese le sue guardie e quattro moschettieri, si 
avviò alla carrozza che sopraggiungeva, fece scendere quelli 
che vi si trovavano e tornò presso la carrozza rovesciata. 

Ma quando il popolo vide colui che era stato chiamato «il 
suo liberatore», gridando si avventò di nuovo verso la 
carrozza. 

«Andate!», disse d'Artagnan a Comminges. «Prendete con 
voi dieci moschettieri e non perdete un sol minuto. lo ne 
trattengo venti per fermare la folla.» Poi a voce alta, rivolto 
alla sua truppa. 

«Dieci uomini per il signor di Comminges.» 

E infatti dieci uomini circondarono la carrozza, scortandola, 
e partirono al galoppo. Si udirono alcuni colpi di arma da 
fuoco, un moschettiere fu ferito, mentre le grida 
raddoppiavano. 


«Avanti!», gridò d'Artagnan, spinto agli estremi. E coi suoi 
venti uomini fece una carica sulla folla, che fuggiva 
spaventata. Soltanto un giovane rimase al suo posto con 
l’archibugio in mano. 

«Ah!», fece costui, «sei tu che volevi assassinarlo! 
Aspetta!», e fece l'atto di abbassare l’archibugio su 
d'Artagnan che arrivava al galoppo. Il Guascone fece in 
tempo a curvarsi sul collo del cavallo mentre l’altro faceva 
fuoco. 

La palla spezzò una piuma del suo cappello. 

Il cavallo correndo urtò l’imprudente, che sperava da solo 
calmare la tempesta, e lo scagliò contro il muro. 

D'Artagnan fermò il cavallo e, mentre i suoi soldati 
continuavano la carica, retrocesse con la sciabola sguainata 
su colui che aveva abbattuto. 

«Signore!», disse Raul. «Risparmiatelo, è il figlio di 
Broussel.» 

Lo aveva riconosciuto per averlo visto in via Cocatrix. 

«Ah! Siete suo figlio! La cosa è diversa.» 

«Mi arrendo», esclamò colui, tendendo l'arma scarica. 

«Al contrario, non arrendetevi. Filate via e subito, se vi 
prendono sarete impiccato.» 

Il giovane non se lo fece ripetere, passò sotto il collo del 
cavallo e scomparve all'angolo di via Guénégaud. 

«Avete fatto bene Raul a fermarmi il braccio, mi sarebbe 
dispiaciuto quando avessi saputo che era suo figlio.» 

Raul volle dire la sua riconoscenza a d'Artagnan che gli 
offrì due sorsi di vino di Spagna. che aveva in una borraccia. 

Vedendo che i suoi moschettieri avevano spazzato la 
sponda dei Pont-Neuf fino a Saint-Michel e che 
retrocedevano, alzò la spada perché tornassero indietro; 
infatti arrivarono al trotto, mentre dall'altra sponda 
arrivavano gli uomini dati di scorta a Comminges. 

«C'è qualche novità?», domandò d'Artagnan a costoro. 

«L'altra carrozza si è rotta», rispose il sergente. «E una 
vera maledizione.» 


«Sono persone inadatte. Quando si sceglie una carrozza ha 
da essere solida e quella che deve servire ad arrestare un 
Broussel deve poter portare il peso di diecimila uomini.» 

Partiti i suoi uomini rimase solo con Raul a cui chiese 
premurosamente come si sentisse. 

«Mi pesa e mi brucia la testa!» 

«E che avete alla testa?», disse d'Artagnan, togliendogli il 
cappello. 

«Ah! ah! una contusione!» 

«Infatti, credo di aver avuto un vaso di fiori sulla testa; ero 
smontato da cavallo per difendere il signor di Comminges e 
mi è stato preso il cavallo. Ma giusto, eccolo là!» 

Infatti in quel momento il cavallo di Raul passava al 
galoppo, montato da Friquet che agitando il berretto, 
gridava: «Broussel, Broussel». 

«Fermati mariuolo!», gli gridò d'Artagnan, «e porta qui quel 
cavallo.» 

Friquet, che aveva udito benissimo, fece vista di non 
sentire e volle continuare la sua strada. 

D'Artagnan pensò di inseguirlo, ma non volendo lasciar 
solo Raul, tolse una pistola dalla fondina e alzò il cane. 
Allora Friquet, visto il gesto e udito lo scatto, fermò di colpo 
il cavallo. 

«Ah! siete voi, signor ufficiale, sono proprio lieto di 
incontrarvi.» 

D'Artagnan lo guardò con attenzione e riconobbe il ragazzo 
di via de la Calandre. 

«Ah! sei tu, Friquet?», gli disse il moschettiere, «vieni qui, 
briccone.» 

«Sì, signor ufficiale, sono proprio io!» 

«Allora hai cambiato mestiere? Non fai più il chierico? Non 
fai più il garzone d’osteria? Adesso fai il ladro di cavalli?» 

«Ma, signor ufficiale, che dite mai? Cercavo il gentiluomo a 
cui appartiene questo cavallo, un bel cavaliere, prode come 
Cesare.» 

Finse di non aver visto prima di quel momento Raul. 


«Ma se non m'inganno, quel cavaliere eccolo qui; non mi 
dimenticherete non è vero, signore?» 

Raul fece il gesto di porsi la mano in tasca, ma d'Artagnan 
gli domandò cosa volesse fare. 

«Dare dieci lire a questo bravo ragazzo.» 

«Dieci pedate!», sentenziò d'Artagnan. E rivolto a Friquet, 
soggiunse: «Vattene e non dimenticare che io ho il tuo 
indirizzo». 

Friquet che non si aspettava di cavarsela così a buon 
mercato, fece un salto da acrobata e scomparve. Raul e il 
moschettiere rimontarono a cavallo e si diressero verso la 
via Tiquetonne. 

D'Artagnan aveva cura del giovane, come se fosse suo 
figlio. 

Arrivarono all’Albergo de la Chevrette e la bella Maddalena 
annunziò che era ritornato Planchet con Mousqueton, il 
quale aveva sopportato con grande coraggio l'estrazione del 
proiettile. 

Rimasti soli, d'Artagnan chiese a Raul se fosse stato 
contento di quanto aveva fatto. 

«Ma sì, ho fatto il mio dovere, ho difeso il re.» 

«E chi aveva detto di difendere il re?» 

«Ma il signor conte di La Fère.» 

«SÌ, il re, ma oggi voi non avete difeso il re, voi avete difeso 
Mazzarino e non è la stessa cosa. E avete commesso un 
errore, vi siete immischiato in cose che non vi riguardano.» 

«E allora voi?» 

«Ma per me la cosa è diversa; io ho dovuto obbedire agli 
ordini del mio capitano. Il vostro capitano è il principe di 
Condé; mettetevelo bene in mente, non ne avete altri. 
Guardate un po'», proseguì d'Artagnan, «se si è vista mai 
una testa più sventata: si fa mazzariniano e aiuta ad 
arrestare Broussel! Almeno non ne parlate a nessuno, 
altrimenti il conte di La Fère andrà su tutte le furie.» 

«Credete che il signor conte si arrabbierebbe con me?» 


«Ne son certo; altrimenti, se non sapessi questo dovrei 
ringraziarvi, perché avete lavorato per noi. Intanto vi sgrido 
io per parte sua, poiché il conte me ne ha dato il privilegio.» 

«Non vi capisco, spiegatevi.» 

D'Artagnan prese dalla sua scrivania una lettera e la diede 
a Raul. 

Raul lesse e rimase profondamente turbato. 

«Dunque il signor conte di La Fère ha lasciato Parigi senza 
dirmi addio e senza rivedermi!» 

«E partito da quattro giorni.» 

«Leggendo questa lettera si può pensare che egli vada 
incontro a gravi pericoli.» 

«Tranquillizzatevi, per lui non esistono pericoli. Viaggia per 
affari e il suo ritorno non sarà lontano. Mi accetterete, 
durante la sua assenza, come tutore? lo non vi tormenterò 
affatto a condizione che facciate il frondista e con 
accanimento.» 

«Potrò continuare a frequentare madama di Chevreuse?» 

«Potrete continuare a vedere madama di Chevreuse, il 
coadiutore, madama di Longueville e il buon Broussel se 
fosse qui. Ricordatevi che voi avete storditamente 
contribuito a farlo arrestare. Se fosse qui io direi a 
voi: “Presentategli le vostre scuse e abbracciatelo”.» 

Voltandosi verso la porta che era aperta, vide sulla soglia il 
signor du Vallon con gli abiti laceri, coperto di polvere e 
tutto sudato. 

«Ma sapete?», raccontò, «che quei mascalzoni volevano 
portarmi via la spada? Che tumulto di popolo! Ma ne ho 
atterrati più di cento col pomo di Balisarda... D'Artagnan 
datemi un dito di vino.» 

«Quando avrete bevuto», gli disse il Guascone, 
riempiendogli il bicchiere, «mi direte la vostra opinione.» 

«Su che cosa?» 

«Ecco! C'è qui il signor di Bragelonne che voleva in ogni 
modo contribuire all'arresto di Broussel e che molto a stento 


io sono riuscito a distogliere dal proposito di difendere il 
signor di Comminges.» 

«Che cosa avrebbe detto il tutore se lo avesse saputo?», 
esclamò Porthos. 

«Vedete, amico mio?», interruppe d'Artagnan. «Fate il 
frondista e pensate che io sostituisco il signor conte.» 

E fece, scuotendola, risuonare la borsa. 

«Porthos, venite con me?» 

«Dove?», domandò questi versandosi un altro bicchiere di 
vino. 

«A presentare i nostri omaggi al cardinale.» 

I due uscirono e Raul, per ubbidire alla raccomandazione 
che gli aveva fatto d'Artagnan di non uscire finché non fosse 
sedato il tumulto, rimase nella stanza. 


XLVII. II mendicante di Saint-Eustache 

Non recandosi subito al palazzo Reale, d'Artagnan aveva 
fatto bene i suoi calcoli: infatti Comminges aveva avuto il 
tempo di arrivare prima di lui e di poter riferire al cardinale 
dei grandi servigi che egli, d'Artagnan, e il suo amico, quella 
mattina avevano reso al partito della corte. Infatti Mazzarino 
accolse entrambi con grande effusione, facendo loro 
un'infinità di complimenti e dicendo che l'uno e l’altro erano 
ormai vicini alla meta agognata: per d'Artagnan, il grado di 
capitano; per Porthos, il titolo di barone. 

A tutti quei discorsi, d'Artagnan, avrebbe preferito del 
denaro, perché ben sapeva come il Mazzarino promettesse 
facilmente e con molto stento mantenesse, ragione per cui 
le promesse del cardinale gli sembravano parole al vento: 
ciò nonostante si mostrò non meno soddisfatto, in presenza 
di Porthos che non voleva scoraggiare. 

Mentre i due amici erano dal cardinale, la regina fece 
chiamare quest'ultimo. Mazzarino allora pensò di far 
presentare ai suoi due difensori, i ringraziamenti della 
regina in persona, con la speranza che ciò avrebbe fatto 
raddoppiare il loro zelo, e li invitò a seguirlo. 

D'Artagnan e Porthos gli fecero osservare che i loro abiti 
erano laceri e polverosi, ma il cardinale scosse la testa. 

«Codesti vestiti», disse, «hanno un valore molto superiore 
di quelli della maggior parte dei cortigiani che saranno 
presso la regina, perché i vostri abiti conoscono la 
battaglia.» 

D'Artagnan e Porthos obbedirono. 

La Corte di Anna d’Austria era numerosa e molto allegra, 
perché, in ultima analisi, aveva riportato da poco tempo una 
vittoria sugli Spagnoli e, quello stesso giorno, un’altra 
vittoria sul popolo. Broussel era stato condotto fuori Parigi 
senza incontrare nessun'altra resistenza ed ormai doveva 
già essere nelle prigioni di Saint-Germain. Blancmesnil, 
arrestato contemporaneamente a lui, senza chiasso e senza 
opposizione, era al sicuro nella fortezza di Vincennes. 


Comminges stava accanto alla regina, che voleva 
conoscere i particolari della spedizione: tutti stavano 
ascoltando, quando egli scorse sull'uscio il cardinale seguito 
da d'Artagnan e Porthos. 

«Eh! signora!», esclamò, correndo verso d'Artagnan. «Ecco 
qualcuno che potrà farvi una narrazione più dettagliata della 
mia, perché è stato il mio salvatore. Senza il suo intervento, 
forse a quest'ora sarei già nelle reti di Saint-Cloud, perché si 
pensava, nientemeno, che di gettarmi nel fiume. 
Raccontate, raccontate, d'Artagnan!» 

Da quando d'Artagnan era luogotenente dei moschettieri, 
si era trovato spessissimo nella stessa stanza dove era la 
regina, senza che ella mai gli avesse rivolto la parola. 

«Ebbene, signore, perché rimanete in silenzio, dopo avermi 
reso un simile servigio?», chiese Anna d'Austria. 

«Signora!», rispose d'Artagnan, «non ho niente da dire se 
non assicurarvi che la mia vita è al servizio di Vostra Maestà 
e che sarò felice solo il giorno in cui la perderò per voi.» 

«Lo so, lo so, signore!», riprese la regina, «e da molto 
tempo. Sono quindi lietissima di potervi dare questo 
pubblico attestato della mia stima e della mia 
riconoscenza.» 

«Permettetemi, signora», soggiunse d'Artagnan, «di poterlo 
dividere col mio amico, ex moschettiere della compagnia di 
Tréville, come me», e marcò queste parole «il quale ha 
compiuto gesta incredibili.» 

«Il nome del signore!», chiese la regina. 

«Quando era moschettiere», riprese d'Artagnan, «il suo 
nome era Porthos» (la regina trasalì), 

«ma il suo vero nome è cavaliere du Vallon.» 

«Di Bracieux di Pierrefonds», aggiunse Porthos. 

«Troppi nomi avete, perché io me ne ricordi», disse 
graziosamente la regina, «per cui mi ricorderò solo del 
primo.» 

Porthos si inchinò e d'Artagnan fece due passi indietro. 

In quel momento venne annunciato il coadiutore. 


Un'esclamazione di meraviglia risuonò in quella adunata 
regale. Benché il signor coadiutore avesse predicato alla 
cerimonia svoltasi quella stessa mattina tutti sapevano 
come egli avesse vive simpatie per la Fronda; e Mazzarino, 
quando aveva chiesto all'arcivescovo di Parigi di far 
predicare suo nipote, lo aveva fatto con l'evidente scopo di 
tirare a monsignor di Retz, uno di quei colpi all'italiana di cui 
andava tanto fiero. Infatti il coadiutore nell’uscire da Notre- 
Dame era stato informato di quanto era accaduto. Egli era in 
certo qual modo legato ai principali rappresentanti della 
Fronda, ma non tanto da non potersi tirare in disparte se la 
Corte gli avesse offerto i vantaggi a cui aspirava e verso i 
quali la carica di coadiutore era soltanto un primo passo. 
Monsignor di Retz ambiva ad essere arcivescovo al posto di 
suo zio, ed eletto cardinale come Mazzarino. Difficilmente il 
partito popolare avrebbe potuto farlo giungere a tanto, 
perché sarebbe occorso l'intervento reale. 

Quindi lui si recava al palazzo per congratularsi con la 
regina per la vittoria di Lens, già deciso ad agire per la Corte 
o contro la Corte, a seconda di come sarebbe stato accolto il 
suo atto di omaggio. 

Dunque fu introdotto nella sala: entrò, e quella corte 
giubilante, nel vederlo, fu punta da viva curiosità per sentire 
che cosa avrebbe detto. 

Ma il coadiutore aveva da solo tanto più spirito di quanto 
ne avessero coloro là riuniti per burlarsi di lui. Per questa 
ragione, parlò con tanta abilità, che i presenti non trovarono 
nelle sue parole alcun appiglio per riderne, benché ne 
avessero una gran voglia. Egli terminò il suo dire, offrendo le 
sue deboli forze al servigio di Sua Maestà. 

Per tutto il tempo in cui il coadiutore parlò, parve che la 
regina lo ascoltasse compiaciuta, ma quando terminò con 
quella frase, la sola che si prestasse ai frizzi, Anna d'Austria 
lanciò un'occhiata intelligente ai suoi favoriti: questo 
significava che il signor di Retz era abbandonato a loro. 


Non occorse del tempo perché gli spiriti più arguti della 
Corte si lanciassero in una gara di motteggi. Il buffone della 
casa, Nogent-Beautru, disse che la regina era fortunata per 
avere trovato i soccorsi della religione in un momento 
simile. Tutti risero. Il conte di Villeroy disse come poteva 
esserci stato il minimo timore per difendere la Corte contro 
il parlamento ed i borghesi di Parigi, quando ad un semplice 
cenno del signor coadiutore, sarebbe stato possibile mettere 
assieme un esercito di curati, di sagrestani e di scaccini. 

Il maresciallo di La Meilleraie aggiunse che qualora si fosse 
venuti alle mani e il signor coadiutore avesse fatto alle 
fucilate, c'era solo da dispiacersi che egli nella mischia non 
potesse portare, per essere riconosciuto, un cappello rosso, 
come aveva fatto Enrico IV nella battaglia di Ivry, dove si 
era messo il suo pennacchio bianco. 

Gondy, di fronte a quella pioggia di dileggi, che egli 
avrebbe potuto rendere mortali per i dileggiatori, mantenne 
la propria calma e serenità. Allora la regina gli chiese se 
nulla aveva da aggiungere al bel discorso che aveva 
pronunziato. 

«Sì, signora», rispose il coadiutore, «è mio dovere pregarvi 
di pensare due volte a quanto fate o farete, onde evitare 
che nel regno scoppi la guerra civile». 

La regine voltò le spalle e le risate ricominciarono. 

Allora il coadiutore salutò e lasciò il palazzo, gettando al 
cardinale che l’osservava, un'occhiata tanto eloquente fra 
nemici mortali. 

Quello sguardo era così penetrante, che giunse fino in 
fondo al cuore di Mazzarino: questi, intuendo che era come 
una dichiarazione di guerra, prese per il braccio d'Artagnan 
e gli disse: «Se occorresse, potreste riconoscere, signore, 
l’uomo che è uscito, non è vero?». 

«Sì, Monsignore», rispose il moschettiere. 

Poi, a sua volta, volgendosi a Porthos, mormorò: «Diavolo! 
le cose si complicano: le questioni con gente di Chiesa sono 
sempre pericolose». 


Gondy si era ritirato, distribuendo benedizioni in gran copia 
al suo passaggio, prendendosi il sottile piacere di far 
prostrare ai suoi piedi anche i servitori dei suoi nemici. 

«Oh! Corte ingrata!», mormorò varcando la soglia del 
palazzo. «Corte perfida, Corte vile! Domani ti insegnerò io a 
ridere: ma su un altro tono.» 

Però, mentre al palazzo Reale i cortigiani si sbizzarrivano 
inconsciamente e gareggiavano in facezie nei riguardi del 
coadiutore per essere in tono con l’allegro umore della 
regina, Mazzarino, da uomo sensato, e che d'altra parte la 
paura rendeva oltremodo previdente, non perdeva il suo 
tempo in facezie tanto vane, quanto pericolose. Uscito 
subito dopo il signor di Retz, aggiornava i suoi conteggi, 
chiudeva l'oro nelle casseforti e dava incarico ad operai di 
fiducia, di praticare nascondigli nei muri. 

Quando il coadiutore rincasò, seppe che un giovane, giunto 
durante la sua assenza, stava attendendolo. Al sentire, poi, 
che il nome di questo giovane era Louvières, ebbe una 
mossa di gioia. 

Andò immediatamente nel suo gabinetto: lì era ad 
attenderlo il figlio di Broussel, ancora furibondo e 
insanguinato per lo scontro avuto con le guardie del re. 
Recandosi all’arcivescovado, aveva preso solo la 
precauzione di lasciare l’archibugio da un suo amico. 

Il coadiutore, tendendogli le mani, gli andò incontro. Il 
giovane lo guardò come per leggergli nel fondo del cuore. 

«Mio caro signor Louvières», disse il coadiutore, «vi sono 
veramente vicino in questa disgrazia che vi sta capitando.» 

«E vero questo e parlate sul serio?», fu la risposta di 
Louvières. 

«Con tutto il cuore!» 

«Se è così, monsignore, non è più il tempo di perdersi in 
chiacchiere, ma bisogna agire: se voi volete, monsignore, 
fra tre giorni mio padre sarà fuori di prigione e fra sei mesi 
voi sarete cardinale.» 

Il coadiutore trasalì. 


«Ma parliamo francamente», continuò Louvières, «e 
giochiamo a carte scoperte. Non si distribuiscono in sei 
mesi, trentamila scudi di elemosine, come avete fatto voi, 
per pura carità cristiana. Sarebbe una cosa veramente bella. 
Voi siete ambizioso, è una cosa molto logica: siete un uomo 
geniale e sapete di questa vostra dote. Per parte mia, odio 
la Corte ed ho un solo desiderio: vendicarmi. Fatemi 
appoggiare dal clero e dal popolo; io vi farò appoggiare dal 
parlamento e dalla borghesia: con queste quattro forze, in 
otto giorni saremo padroni di Parigi e credetemi, signor 
coadiutore, la Corte allora darà per forza ciò che non 
darebbe per amore.» sua volta il coadiutore scrutò Louvières 
con il suo occhio penetrante. 

«Ma signor Louvières, sapete che è semplicemente la 
guerra civile quello che mi proponete?» 

«É da troppo tempo che la state preparando, monsignore, 
perché essa, proprio da voi, non sia accolta con favore.» 

«Non importa», proseguì il coadiutore. «Comprenderete 
bene come una cosa simile esiga attenta riflessione.» 

«Quante ore chiedete?» 

«Dodici, signore! Sono troppe?» 

«Ora è mezzogiorno: a mezzanotte sarò qui.» 

«Se non fossi tornato, attendetemi.» 

«Benissimo. A mezzanotte, monsignore.» 

«A mezzanotte, mio caro signor Louvières.» 

Rimasto solo, Gondy mandò subito a chiamare tutti i 
parroci con i quali era in relazione. Due ore dopo, i titolari 
delle trenta parrocchie più popolose, e quindi più turbolente 
di Parigi, erano riuniti in casa sua. 

Gondy narrò loro l’insulto che aveva dovuto subire a 
palazzo Reale e parlò dei motteggi di Beautru, del conte di 
Villeroy e del maresciallo La Meilleraie. | parroci gli chiesero 
che cosa avrebbero dovuto fare. 

«E molto semplice», disse il coadiutore, «voi governate le 
coscienze: ebbene, sradicate da esse il miserevole 
pregiudizio del timore e del rispetto per il re: insegnate ai 


vostri greggi che la regina è una tiranna e ripetete, tanto e 
così forte affinché tutti lo sappiano, che le sciagure della 
Francia sono causate da Mazzarino, suo amante e suo 
corruttore. Oggi stesso cominciate il vostro lavoro, da 
questo momento, e fra tre giorni attendo di vedere quali 
saranno i risultati. Inoltre, se qualcuno di voi ha qualche 
consiglio da suggerirmi, si trattenga, che io sarò ben lieto di 
ascoltarlo.» 

Tre parroci rimasero; quello di Saint-Merri, quello di Saint- 
Sulpice e quello di Saint-Eustache. 

Gli altri se ne andarono. 

Ai rimasti, Gondy, chiese: «Credete voi dunque, di potermi 
portare un aiuto ancor più efficace di quello dei vostri 
colleghi?». 

«E nelle nostre speranze», risposero i parroci. 

«Vediamo allora, e... cominciate voi, signor curato di Saint- 
Merri.» 

«Monsignore, abita nella mia parrocchia un uomo che 
potrebbe esservi oltremodo utile.» 

«Chi è quest'uomo?» 

«Un negoziante di via dei Lombardi, che ha grande 
ascendente sui piccoli commercianti del suo rione.» 

«Come si chiama?» 

«E un certo Planchet: circa sei settimane or sono, aveva già 
sollevato una sommossa da solo; ma poiché per questa 
ragione era ricercato per essere impiccato, è scomparso 
dalla circolazione.» 

«E voi siete in grado di rintracciarlo?» 

«Spero di sì, perché credo che non sia stato arrestato: e 
poiché sono il confessore della moglie, se lei sa dov'è, sarà 
agevole saperlo anche a me.» 

«Sta bene, signor curato. Cercate quest'uomo e se lo 
troverete conducetelo da me.» 

«A che ora, monsignore?» 

«Va bene alle sei?» 

«Saremo qui alle sei, monsignore.» 


«Andate, mio caro curato, andate e che Dio vi aiuti.» 

Il curato se ne andò. 

«E voi, signore?», proseguì Gondy rivolgendosi al curato di 
Saint-Sulpice 

«lo, monsignore». rispose questi. «conosco una persona 
che ha reso servigi inestimabili a un principe molto noto, 
uomo adattissimo per essere capo di una rivolta e che io 
posso mettere ai vostri servigi.» 

«E qual è il nome di quest'uomo?» 

«Il signor conte di Rochefort.» 

«Lo conosco anche io, ma purtroppo non è a Parigi.» 

«Monsignore, si trova in via Cassette.» 

«Da quando?» 

«Ormai da tre giorni.» 

«E perché non è venuto a trovarmi?» 

«Gli hanno detto... Monsignore vorrà perdonarmi...» 

«Sicuramente: dite pure.» 

«Gli hanno detto che monsignore cercava di patteggiare 
con la Corte.» 

Gondy si morse le labbra. 

«Hanno cercato di ingannarlo. Portatelo qui alle otto, signor 
parroco, e che Dio vi benedica, come vi benedico io.» 

Il secondo curato si inchinò ed uscì. 

«Ed ora a voi», disse il coadiutore, rivolgendosi verso 
l’ultimo rimasto. 

«Avete buone proposte da farmi come quelle dei due 
signori che ci hanno lasciato?» 

«La mia è un'offerta migliore, monsignore.» 

«Diavolo! Attenzione che prendete un grosso impegno: ho 
già avuto l'offerta di un negoziante e di un conte. Forse voi 
volete offrirmi un principe?» 

«Un mendicante, vi offro io, monsignore.» 

«Bene, bene!», disse Gondy riflettendo: «non avete torto, 
signor curato: persona, la vostra, che potrebbe fare 
insorgere tutta quella legione di poveri che ingombrano i 
quadrivi di Parigi, e che potrebbe far loro gridare ben forte, 


perché tutta la Francia li udisse, che tutta la colpa è di 
Mazzarino, se sono in miseria». 

«Precisamente, monsignore.» 

«Bravo! E chi sarebbe quest'uomo?» 

«Come vi ho detto, un semplice mendicante, che chiede 
l'elemosina porgendo l’acqua benedetta sui gradini della 
chiesa di Saint-Eustache da circa sei anni.» 

«E voi ritenete che abbia proprio un ascendente sugli altri 
poveri?» 

«Saprete, monsignore, che gli accattoni sono organizzati e 
che hanno costituito una specie di associazione fra coloro 
che non posseggono contro coloro che posseggono, e 
questa associazione, alla quale ciascuno reca il proprio 
contributo, dipende da un capo.» 

«SÌ, l'ho sentito dire.» 

«Ebbene, la persona che vi propongo è un sindaco 
generale di quell’associazione.» 

«Che cosa conoscete di lui?» 

«Nulla, ma ho l'impressione che qualche rimorso lo 
tormenti.» 

«Perché pensate questo?» 

«Perché il 28 di ogni mese, mi fa celebrare una messa in 
suffragio dell'anima di una persona deceduta per morte 
violenta: proprio ieri, ne ho celebrata una.» 

«Come si chiama?» 

«Maillard: ma penso che questo non sia il suo vero nome.» 

«E credete che a quest'ora si possa trovare al suo posto?» 

«Sicuramente.» 

«Allora andiamo a vedere quest’'accattone, signor curato: e 
se le cose sono come mi avete detto, il vero tesoro lo avete 
trovato voi.» 

Gondy si vestì da cavaliere; si mise in testa un largo feltro 
con una piuma rossa, si munì di una lunga spada, allacciò gli 
speroni agli stivali, si avvolse in un largo mantello ed uscì 
col curato. 


Il coadiutore ed il suo compagno percorsero tutte le strade 
che dividono l’Arcivescovado dalla chiesa di Saint-Eustache, 
osservando attentamente le manifestazioni dell'umore 
popolare. Il popolo era in effervescenza, ma come uno 
sciame d'api spaurite, non sapeva dove fermarsi. Era chiaro 
che mancando una guida a quella gente, tutto si sarebbe 
risolto in sporadici mormorii. 

Giunti in via Prouvaires, il parroco tendendo la mano verso 
il sagrato della chiesa. disse: «Eccolo là, guardate: è al suo 
posto!». 

Gondy guardò dove gli si indicava e vide un povero, seduto 
su una sedia appoggiata ad una delle statue della chiesa, 
con ai piedi un secchiello e con in mano un aspersorio. 

«Può occupare quel posto grazie a qualche privilegio?», 
chiese Gondy. 

«No, monsignore» rispose il parroco: «contrattò col suo 
predecessore per occupare lui il posto di porgitore di acqua 
santa». 

«Contrattato?» 

«Sì, perché quei posti si comprano: credo che egli abbia 
pagato quel posto lì non meno di cento pistole.» 

«Ha possibilità finanziarie, dunque, quel galantuomo?» 

«Vi è qualcuno di questi individui, che muore lasciando 
ventimila, venticinquemila, trentamila lire ed a volte anche 
di più.» 

«Mah!», commentò Gondy ridendo, «non credevo di 
spendere così bene le mie elemosine.» 

Così parlando, si avvicinavano verso il sagrato: nel 
momento in cui il coadiutore ed il parroco mettevano piede 
sul primo gradino, il mendicante, alzandosi, tese il suo 
aspersorio. Era un tipo di sessantasei o sessantotto anni, 
basso, un po’ grosso, con i capelli grigi e gli occhi ferini. Il 
suo volto mostrava la lotta di due principi opposti: una 
natura perfida tenuta a freno dalla volontà, forse dal 
pentimento. 


Vedendo il parroco accompagnato da quel cavaliere, ebbe 
come un moto di sorpresa e lo guardò con aria stupita. 

Il parroco ed il coadiutore toccarono l’aspersorio con le dita 
e si fecero il segno della croce: il coadiutore gettò una 
moneta d’argento nel cappello del mendicante ch'era lì per 
terra. 

«Maillard», disse il parroco, «il signore ed io vorremmo 
parlare un poco con voi.» 

«Con me?», rispose il mendicante. «Troppo onore per un 
povero porgitore d’acqua santa.» 

Nella sua voce c’era uno spunto di ironia che egli non era 
riuscito ad evitare del tutto e che meravigliò il coadiutore. 

«Sì», riprese il parroco come abituato a quell’accento, 
«vorremmo sapere qual è la vostra idea sugli avvenimenti 
odierni e quali sono i commenti che udite dalla gente che 
entra od esce dalla chiesa.» 

Il mendicante scosse il capo. 

«Brutti avvenimenti, signor parroco, che, come sempre, 
ricadono sul popolo. In quanto a quel che si dice, tutti sono 
scontenti e tutti si lagnano: ma dicendo tutti, si dice 
nessuno.» 

«Cercate di essere più chiaro, mio caro amico», proseguì il 
coadiutore. 

«Dico che tutto quel mormorare, tutti quei lamenti, tutte 
quelle maledizioni, produrranno solo venti e lampi, ecco 
tutto; il fulmine cadrà solo quando ci sarà un capo capace di 
dargli la traiettoria.» 

«Amico mio», disse Gondy, «mi sembrate un uomo abile: 
qualora dovesse scoppiare, sareste voi disposto a 
partecipare ad una piccola guerra civile, dando il vostro 
appoggio all'eventuale capo di essa, qualora lo trovassimo, 
con il vostro potere personale e l'ascendente che avete sui 
vostri compagni?» 

«Sì, signore, purché una tale guerra avesse l'approvazione 
della Chiesa e potesse così farmi giungere alla meta cui 
aspiro, cioè alla remissione dei miei peccati.» 


«Questa guerra non solo sarà approvata dalla Chiesa, ma 
questa ne avrà anche la direzione. 

Quanto alla remissione dei vostri peccati, monsignore 
l'arcivescovo di Parigi ha grandi aderenze presso la Corte di 
Roma e poi anche monsignor coadiutore dispone di 
indulgenze plenarie: presso di lui avrete tutto il nostro 
appoggio.» 

«Ricordatevi, Maillard», disse il parroco, «che sono stato io 
a segnalarvi al signore che è potentissimo: in un certo qual 
modo ho garantito io per voi.» 

«So bene, signor parroco», rispose il mendicante, «che 
verso di me siete stato sempre buono: ora sono quindi lieto 
di potervi fare cosa gradita.» 

«E voi pensate che il vostro potere sui compagni sia così 
grande come mi diceva il parroco?» 

«Penso che essi abbiano per me una certa stima», rispose 
il mendicante quasi con orgoglio, «e che non solo faranno 
quanto ordinerò loro, ma mi seguiranno anche ovunque io 
andrò.» 

«E potete contare su cinquanta uomini risoluti sfaccendati 
e schiamazzatori pronti a tutto, disposti a far cadere i muri 
del palazzo Reale al grido di “Abbasso Mazzarino”, come nei 
tempi antichi caddero le mura di Gerico?» 

«Lo spero», affermò il mendicante, «e posso accettare 
anche di compiere cose ben più difficili ed importanti.» 

«Proprio? Allora ve la sentireste di far sorgere, in una notte, 
una diecina di barricate?» 

«Ma anche cinquanta potrei farne sorgere e, venuto il 
giorno, saprei anche difenderle.» 

«Perdio!», esclamò Gondy, «la vostra sicurezza mi fa 
piacere, poiché il signor parroco vi garantisce...» 

«Garantisco!», confermò il parroco. 

«A voi questa borsa con cinquecento pistole d’oro. 
Prendete tutte le opportune disposizioni e ditemi dove 
potremo incontrarci stasera alle dieci.» 


«Bisognerebbe trovarci in un luogo elevato, sì che facendo 
dei segnali, questi possano essere scorti da tutti i quartieri 
di Parigi.» 

«Volete essere presentato al vicario di Saint-Jacques-la- 
Boucherie? Egli potrà offrirvi una delle camere della torre», 
propose il parroco. 

«Benone!», disse il mendicante. 

«Dunque», riprese il coadiutore, «a stasera alle dieci. E se 
sarò contento del vostro lavoro, potrà esserci un’altra borsa 
con cinquecento doppie.» 

Gli occhi del mendicante ebbero un lampo di avidità, ma 
questa emozione fu subito repressa. 

«A stasera, signore», egli rispose: «tutto sarà pronto». 

E riportò la sua sedia nella chiesa. Depose accanto ad essa 
il secchio e l’aspersorio, andò a bagnare la mano 
nell’acquasantiera della chiesa, come se nella propria acqua 
benedetta non avesse fiducia, indi uscì. 


XLVIII. Laorre di Saint-Jacques-la- 
Boucherie 


Alle sei meno un quarto, monsignor di Gondy aveva 
sbrigato tutte le sue cose ed era tornato all’arcivescovado. 

Alle sei gli fu annunciato il curato di Saint-Merri. Il 
coadiutore cercò incuriosito con lo sguardo chi fosse alle 
spalle del prete e vide un altro uomo. 

«Fate entrare», disse. 

Il curato entrò seguito da Planchet. 

«Monsignore», disse il curato di Saint-Merri, «ecco l’uomo 
di cui ho avuto il piacere di parlarvi.» 

Planchet fece un inchino da cui si poteva notare la sua 
disinvoltura, indizio questo che aveva frequentato ambienti 
elevati. 

«Siete voi disposto a servire la causa del popolo?», 
domandò Gondy. 

«Senza dubbio!», rispose Planchet. «lo sono frondista nel 
sangue. Sappiate, monsignore, che parlate con un 
condannato al capestro.» 

«E perché mai?» 

«Perché ho strappato dalle mani degli sbirri di Mazzarino 
un nobile signore mentre lo riconducevano alla Bastiglia, 
dove già da cinque anni era stato imprigionato.» 

«Come si chiama?» 

«Oh! Monsignore, è una mia vecchia conoscenza: è il conte 
di Rochefort.» 

«AN! sì, ricordo!», disse il coadiutore. «Ho sentito parlare di 
questo fatto: sollevaste un rione intero, per quanto mi è 
stato detto.» 

«Ci mancò poco», rispose Planchet, come soddisfatto della 
propria opera. 

«E quale è il vostro mestiere?» 

«Confettiere in via dei Lombardi.» 


«Sono curioso di sapere perché, facendo un mestiere così 
lontano dalle armi, avete invece tendenze tanto bellicose.» 

«Per la stessa ragione per cui monsignore, in questo 
momento, mi riceve vestito da cavaliere con la spada al 
fianco e gli speroni, pur essendo uomo di Chiesa.» 

«Giusta risposta, in fede mia!», esclamò Gondy ridendo: 
«Ma, lo sapete bene, come io, pur vestendo l'abito talare, 
abbia avuto sempre tendenze poco pacifiche». 

«Sappiate signore, che io, prima di fare il confettiere, sono 
stato per tre anni sergente nel reggimento di Piemonte, e 
prima, per diciotto mesi, sono stato valletto del signor 
d'Artagnan.» 

«Volete dire del luogotenente dei moschettieri?» 

«Appunto, signore.» 

«Si dice però che sia un fervente mazzariniano.» 

«Eh!», fece Planchet. 

«Che cosa volete dire?» 

«Niente, signore. Il signor d'Artagnan è in servizio: 
difendendo Mazzarino che lo paga, egli fa il suo mestiere, 
così come noi borghesi facciamo il nostro ribellandoci a 
Mazzarino che ci deruba.» 

«Amico mio, siete un uomo veramente intelligente: 
possiamo contare su di voi?» 

«Credevo», rispose Planchet, «che il signor parroco vi 
avesse dato garanzie per me.» 

«Proprio così: ma desidero essere assicurato da voi 
stesso.» 

«Non vi mancherà tutto il mio aiuto, purché si tratti di 
mettere in subbuglio la città.» 

«lo voglio proprio questo. Quanti uomini potrete racimolare 
nella notte?» 

«Un duecento moschetti e cinquecento alabarde.» 

«Domani avremo un esercito abbastanza forte, se per ogni 
quartiere potremo trovare una persona che possa fare 
altrettanto.» 

«Ma certamente.» 


«Ve la sentireste di essere alle dipendenze del conte di 
Rochefort?» 

«Fino all'inferno, lo seguirei: e non è affermare poco, 
perché egli è capace di andare fin là.» 

«Bravo!» 

«E con quale segno domani potremo distinguere gli amici 
dai nemici?» 

«Ogni frondista adornerà il proprio cappello con un nodo di 
paglia.» 

«Sta bene. Datemi la consegna.» 

«Vi occorre del denaro?» 

«Monsignore! In ogni affare, il denaro non è mai troppo. Se 
non ce n'è, ne faremo senza: se ce n'è, i fatti potranno 
andare meglio e più rapidamente.» 

Gondy andò ad aprire uno scrigno e ne tirò fuori una borsa. 

«Ecco cinquecento doppie», disse, «e se tutto andrà bene, 
per domani potete contare su una egual somma.» 

«Vi renderò conto, monsignore, con esattezza, di come sarà 
stata spesa questa somma, domani.» E così dicendo, 
Planchet si mise la borsa sotto il braccio. 

«Sta bene; vi raccomando il cardinale.» 

«E in buone mani, state tranquillo.» 

Planchet se ne andò. Il parroco rimase un po’ in disparte. 

«Siete soddisfatto, monsignore?», domandò. 

«Sì, perché quell'uomo mi sembra un tipo deciso.» 

«State sicuro che farà più di quanto non abbia promesso.» 

«Allora è meraviglioso.» 

E il curato raggiunse Planchet che lo aspettava sulla scala. 

Dieci minuti dopo, fu annunziato il parroco di Saint-Sulpice. 

Non appena la porta del gabinetto di Gondy fu aperta, un 
uomo si precipitò nella stanza. 

Era il conte di Rochefort seguito dal curato. 

«Siete voi, mio caro conte?», così lo accolse Gondy 
tendendogli la mano. 

«Monsignore, vi siete finalmente deciso?», chiese 
Rochefort. 


«Sempre sono stato deciso», disse Gondy. 

«Non parliamone più: voi lo dite ed io vi credo: ora 
Mazzarino ballerà.» 

«Ma... lo spero.» 

«Quando avrà inizio la festa?» 

«Gli inviti sono stati diramati per questa notte», disse il 
coadiutore, «ma i violini cominceranno a suonare solo 
domattina.» 

«Contate su di me e su cinquanta soldati promessimi dal 
cavaliere d'Humières, qualora ne avessi bisogno.» 

«Cinquanta soldati?» 

«Sì, egli istruisce le reclute e così me le presta: finito il 
ballo, se qualcuna mancherà all'appello, la sostituirò io.» 
«Questo va bene, mio caro Rochefort, ma non è tutto.» 
«E che cosa c'è ancora?», domandò il conte sorridendo. 

«Che avete fatto del signore di Beaufort?» 

«E nel Vendomois: là aspetta che io lo richiami a Parigi.» 

«Scrivetegli, perché è il momento.» 

«Allora siete sicuro di vincere?» 

«Sì, ma occorre che egli venga subito: perché appena il 


popolo di Parigi sarà in ribellione, avremo non uno, ma dieci 


principi che vorranno mettersi alla sua testa: e se il duca 
tardasse, troverebbe il suo posto occupato.» 

«Mi permettete di avvertirlo a nome vostro?» 

«Sì, certamente.» 

«Posso dirgli che deve avere la massima fiducia in voi?» 

«Proprio così.» 

«E voi gli date carta bianca?» 

«Per la guerra sì; in quanto alla politica...» 

«Sapete che non è il suo forte.» 

«Egli mi lascerà negoziare a modo mio il cappello 
cardinalizio.» 

«Ci tenete?», chiese Rochefort. 

«Poiché sono obbligato a portare un cappello di una foggia 
che poco mi si addice, desidero che questo cappello sia 
almeno rosso.» 


«Sui gusti e sui colori non si discute», sentenziò Rochefort 
ridendo. «lo posso garantire che il duca accetterà.» 

«E gli scriverete stasera?» 

«No, farò di meglio: gli manderò un messaggero.» 

«Fra quanti giorni potrà giungere il duca?» 

«Fra cinque giorni.» 

«Venga e le cose le troverà mutate.» 

«E nel mio desiderio.» 

«Ve lo garantisco.» 

«Allora?» 

«Andate a riunire i vostri cinquanta uomini e state pronto.» 

«Pronto a che cosa?» 

«A tutto.» 

«C'è qualche segno di riconoscimento?» 

«Un nodo di paglia al cappello.» 

«Va bene. Addio, monsignore.» 

«Addio, caro Rochefort.» 

«Ah! messer Mazzarino, messer Mazzarino!», esclamò 
Rochefort andandosene con il suo parroco, che durante tutta 
quella conversazione non aveva fatto parola. «Vedrete se 
sono troppo vecchio per essere uomo d'azione!» 

Erano le nove e mezza. Il coadiutore s'incamminò per 
andare dall’arcivescovado alla torre di Saint-Jacques-la- 
Boucherie. Il tragitto comportava una mezz'ora di tempo. 

Arrivando a destinazione, egli vide che una delle più alte 
finestre della torre era illuminata. 

«Bene», disse: «il nostro sindaco è al suo posto». 

Bussò e gli fu aperto. Lo attendeva il vicario in persona che 
lo condusse, illuminandogli la strada, fino in alto alla torre: 
giunto lassù, gli indicò una porticina, depose il lume in un 
angolo perché il coadiutore, andandosene, potesse trovarlo, 
e discese. 

La chiave era nella serratura, ma il coadiutore bussò 
egualmente. 

«Entrate», disse una voce che egli riconobbe essere quella 
del mendicante. 


Gondy entrò. Era proprio l’accattone del sagrato di Saint- 
Eustache, che era in attesa, disteso su un giaciglio. 

Quando vide il coadiutore, si alzò. 

In quel momento, suonarono le dieci. 

«Ebbene?», chiese Gondy. «Hai mantenuto la parola?» 

«Non esattamente», rispose l'accattone. 

«Come?» 

«Volevate cinquecento uomini, non è vero?» 

«Precisamente! E allora?» 

«Ebbene, saranno duemila.» 

«Non saranno troppi?» 

«Ne volete una prova?» 

«Si» 

Tre candele stavano accese ognuna davanti ad una 
finestra: la prima dava sulla città vecchia, la seconda sul 
palazzo Reale e la terza sulla via Saint-Denis. 

L'uomo andò in silenzio verso ciascuna candela, 
spegnendole una dopo l’altra. 

Il coadiutore si trovò al buio. La stanza era appena 
rischiarata da un debole raggio di luna, che ogni tanto 
scompariva fra grosse nubi di cui ornava gli orli in argento. 

«Che cosa hai fatto?», domandò il coadiutore. 

«Ho dato il segnale.» 

«Quale segnale?» 

«Quello per le barricate.» 

«AN! ah!» 

«Uscendo di qui, vedrete i miei uomini al lavoro. Attenzione 
soltanto a dove mettete i piedi per non urtare in qualche 
catena o cadere in qualche buca e così rompervi le gambe.» 

«Sta bene. Ecco la somma eguale a quella che già ti ho 
dato. E ora non andartela a bere, ma ricordati che sei un 
capo.» 

«E da vent'anni che bevo solo acqua.» 

L'uomo prese la borsa dalle mani del coadiutore, che udiva 
il rumore delle monete d’oro rimuginate e palpate dalle sue 
dita. 


«Ah! ah!», fece il coadiutore, «allora sei un avaro, 
briccone!» 

Il mendicante, sospirando, allontanò la borsa. 

«Dunque sarò sempre lo stesso?», disse, «e non uscirò mai 
dalle spoglie del vecchio uomo? 

Quanta miseria e quanta vanità!» 

«Eppure quel denaro lo prendi.» 

«Sì, ma faccio voto davanti a voi, che quello che mi 
rimarrà, lo impiegherò in opere pie.» 

Il suo volto era pallido e contratto come quello di chi ha 
sostenuto una lotta interna. 

«Strano uomo!», mormorò Gondy. 

E prese il cappello per andarsene, quando voltandosi vide, 
fra sé e la porta, l’accattone. 

La sua prima impressione, fu che quell'uomo volesse 
aggredirlo. Ma subito invece vide che egli cadeva in 
ginocchio a mani giunte. 

«Monsignore», egli disse, «prima di andarvene, datemi la 
vostra benedizione, ve ne prego.» 

«Monsignore?», esclamò Gondy. «Caro amico, tu mi prendi 
per un altro.» 

«No, signore, vi prendo per quello che siete e cioè per il 
signor coadiutore: appena vi ho visto, vi ho riconosciuto.» 

Gondy sorrise. 

«E vuoi la mia benedizione?», disse. 

«Sì, ne ho bisogno.» 

Il mendicante disse queste parole con sì grande umiltà e 
con pentimento così sentito, che Gondy protese la mano su 
di lui e gli impartì la benedizione con tutta l'unzione e la 
solennità di cui era capace. 

«Ed ora», soggiunse, «c'è comunione fra noi. lo ti ho 
benedetto e tu sei sacro per me, come a mia volta, io lo 
sono per te. Vediamo: tu forse hai commesso qualche delitto 
che la giustizia umana persegue? ed io, potrei proteggerti 
dal suo agire?» 

Il mendicante fece un cenno di diniego. 


«Monsignore il delitto che ho commesso non è punibile 
dalla giustizia umana: voi potrete liberarmene solo 
benedicendomi spesso, come avete fatto poco fa.» 

«Andiamo! sii sincero», disse il coadiutore, «tu, per tutta la 
vita, non hai certo fatto il mestiere che fai.» 

«No, monsignore, lo faccio solo da sei anni.» 

«E prima dove eri?» 

«Alla Bastiglia.» 

«E prima di essere alla Bastiglia?» 

«Ve lo dirò, monsignore, quando potrete ascoltarmi in 
confessionale.» 

«Sta bene. Potrai presentarti in qualsiasi momento del 
giorno o della notte. lo sarò sempre pronto ad assolverti.» 

«Grazie, monsignore», disse il mendicante con voce cupa, 
«ma non sono ancora pronto per essere assolto. 

«Va bene, addio.» 

«Addio, monsignore», rispose il mendicante aprendo la 
porta ed inchinandosi di fronte al prelato. 

Il coadiutore prese il lume ed uscì pensoso. 


XLIX. La sommossa 


Erano ormai le undici. Gondy aveva fatto appena qualche 
passo, che subito ebbe la sensazione del mutamento che 
avveniva per le strade. 

Tutta la città sembrava come abitata da creature 
fantastiche. Si potevano vedere ombre che, in silenzio, 
disfacevano il selciato delle vie, altre che trainavano carri 
che poi venivano rovesciati, altre che scavavano fossati 
capaci di contenere intiere compagnie di cavalieri. Tutti 
questi personaggi così attivi, andavano, correvano, come 
demoni ansiosi di compiere qualche misterioso lavoro: erano 
essi i mendicanti della «Corte dei Miracoli», erano gli 
emissari del porgitore d’acqua benedetta del sagrato di 
Saint-Eustache, che preparavano le barricate per il giorno 
dopo. 

Gondy osservava quegli uomini nell'oscurità, quei 
lavoratori fantastici, con un certo spavento: si domandava 
se dopo avere snidato tutti quegli esseri immondi dalle 
proprie tane, sarebbe riuscito a farceli rientrare. Quando 
qualcuno di quegli esseri gli si avvicinava, egli si faceva 
subito il segno della croce. 

Raggiunta via Saint-Honoré, l’attraversò e si inoltrò per via 
della Ferronnerie. Qui lo spettacolo mutava, perché erano 
bottegai che correvano da un negozio all’altro. Le imposte 
erano chiuse e pareva che lo fossero anche le porte: ma 
queste erano semplicemente accostate e di tanto in tanto 
ne sgusciava fuori qualche uomo che metteva grande cura 
nel nascondere quello che aveva con sé: erano bottegai che, 
in possesso di armi, le portavano a quelli che non ne 
avevano. 

Un uomo passava da un uscio all’altro, curvo sotto il peso 
di spade, di archibugi, di moschetti, di armi d'ogni genere, 


che ogni tanto distribuiva. Alla luce di una lanterna, in esso, 
il coadiutore riconobbe Planchet. 

Percorrendo via della Monnaie, tornò poco dopo sulla 
banchina: qui gruppi di uomini coperti da mantelli neri o 
grigi, a seconda la loro appartenenza all'alta o alla bassa 
borghesia, erano fermi, mentre alcune persone passavano 
da un gruppo all’altro. Tutti quei mantelli, grigi o neri che 
fossero, avevano i lembi rialzati: dietro, dalla punta di una 
spada; davanti, dalla canna di un moschetto o di un 
archibugio. 

Sul Pont-Neuf, il coadiutore trovò un gruppo di uomini che 
vi facevano la guardia: uno di essi gli si avvicinò. 

«Chi siete?», gli chiese. «Non mi sembrate uno dei nostri.» 

«Allora non siete capace di riconoscere i vostri amici», 
rispose il coadiutore togliendosi il cappello. 

Louvières lo riconobbe e si inchinò. 

Gondy proseguì la sua strada, giungendo fino alla torre di 
Nesles. Qui scorse una lunga fila di uomini che strisciavano 
lungo i muri. Si poteva chiamare una processione di 
fantasmi, perché quegli uomini erano tutti avvolti in mantelli 
bianchi. Giunti a un certo punto, davano l'impressione di 
dileguarsi uno dopo l’altro, come se la terra li inghiottisse. 
Gondy si trasse in disparte e li vide scomparire tutti. 
L'ultimo alzò gli occhi come per sincerarsi che nessuno li 
avesse scorti, e nonostante il buio, vide Gondy. Gli si fece 
incontro senza incertezze e gli puntò la pistola alla gola. 

«Olà, signor di Rochefort», disse Gondy ridendo, «non 
scherziamo con queste armi.» 

Rochefort riconobbe la voce. 

«Ah! siete voi, monsignore?», disse. 

«lo in persona. Chi sono coloro che guidate a quel modo 
nelle viscere della terra?» 

«Sono le mie cinquanta reclute del cavaliere d'Humières, 
destinate a entrare nei cavalleggeri, e che per ora, come 
corredo, hanno soltanto i mantelli bianchi.» 

«E dove andate?» 


«Da un mio amico scultore: solo scendiamo per la botola, 
attraverso la quale egli fa passare i blocchi di marmo.» 

«Benissimo», disse Gondy. 

E strinse la mano a Rochefort che discese a sua volta 
dentro la botola e la richiuse dietro di sé. 

Il coadiutore tornò a casa che era già l'una di notte. Aprì 
una finestra e si pose in ascolto. 

Saliva dalla città, uno strano rumore: esso dava 
l'impressione che in tutte quelle vie, di un’oscurità paurosa, 
stesse per accadere qualcosa di straordinariamente 
terribile. Ogni tanto, un brontolio che rassomigliava a quello 
di una tempesta che si addensi o di marosi che salgono, si 
udiva: ma tutto era confuso, poco chiaro, sì da non poterne 
individuare l'origine: quasi, quasi, veniva da pensare a quei 
misteriosi ed abissali rumori che precedono i terremoti. 

Così per tutta la notte si lavorò a preparare la rivolta. 
Quando il giorno dopo Parigi si risvegliò, sembrò trasalire 
vedendo il suo proprio aspetto che la faceva somigliare ad 
una città assediata. Le barricate erano rigurgitanti di uomini 
minacciosi ed armati di tutto punto. Parole d'ordine, 
picchetti, arresti, e già qualche esecuzione: ecco quello che 
un passante poteva vedere in ogni via. 

Venivano fermati quelli che passavano armati di spade 
dorate e cappelli con le piume e si imponeva loro di gridare: 
«Viva Broussel! Abbasso Mazzarino!». E quelli che si 
rifiutavano, erano fischiati e sputacchiati: qualcuno 
prendeva anche qualche bastonata. Ormai la sete del 
sangue stava per esplodere. 

Le barricate arrivavano fin nei pressi del palazzo Reale. 
Dalla via des Bons-Enfants a quella della Ferronnerie, dalla 
via Saint-Thomas-du-Louvre al Pont-Neuf, dalla via Richelieu 
alla porta Saint-Honoré, brulicavano più di diecimila uomini 
armati dei quali i più arditi, arrivavano a lanciare sfide alle 
sentinelle impassibili del reggimento delle guardie, disposte 
tutto intorno al palazzo Reale. | canceli posti alle spalle di 
esse, erano chiusi e questo rendeva precaria la loro 


situazione. In mezzo a tutta quella confusione, circolavano 
gruppi di cento, centocinquanta ed anche duecento uomini 
emaciati, lividi, con gli abiti a brandelli, che portavano delle 
specie di stendardi sui quali potevano leggersi queste 
parole: «Guardate la miseria del popolo!». Ovunque essi 
passassero, si udivano clamori frenetici: e ovunque si 
udivano questi clamori, perché quei gruppi erano tanti. 

Grande fu lo stupore di Anna d'Austria e di Mazzarino, 
quando si destarono e quando fu comunicato loro che la 
città, addormentatasi così tranquilla, si risvegliava in preda 
ad un'agitazione febbrile: infatti né l'una, né l’altro volevano 
credere ai rapporti che venivan fatti loro, insistendo nel dire 
che avrebbero creduto solamente ai propri occhi ed ai propri 
orecchi. Da una finestra poterono vedere ed udire: allora si 
convinsero. 

Mazzarino alzò le spalle fingendo di disprezzare quella 
plebaglia; ma il suo viso era pallido e, tutto tremante, corse 
nel suo gabinetto, dove chiuse l'oro ed i gioielli nelle 
cassette e si infilò nelle dita gli anelli adorni dei diamanti più 
preziosi. Dal canto suo la regina, furiosa e in preda alla sua 
sola volontà, convocò urgentemente il maresciallo di La 
Meilleraie ordinandogli di prendere quanti uomini volesse 
per andare a vedere che cosa rappresentasse quello 
«scherzo». 

Il maresciallo era un uomo ardimentoso e non temeva 
nulla, avendo in alto disprezzo la plebaglia, come tutti gli 
uomini d'arme: prese centocinquanta uomini ed uscì dal 
ponte del Louvre; ma là incontrò Rochefort alla testa dei 
suoi cinquanta cavalleggeri seguiti da oltre millecinquecento 
persone. 

Era impossibile tentare di forzare una simile barriera. Il 
maresciallo neppure ci provò e risalì la banchina. 

Ma al Pont-Neuf si incontrò con Louvières ed i suoi 
compagni. Questa volta il maresciallo tentò di caricare, ma 
si reagì a colpi di moschetto e inoltre una vera pioggia di 


pietre si rovesciò da tutte le finestre. Tre dei suoi uomini, ci 
morirono. 

Allora si ritirò verso il quartiere dei Mercati: ma là c'era 
Planchet con i suoi alabardieri. 

Minacciosamente vennero abbassate contro di lui le 
alabarde. Egli voleva passare sul corpo di tutti quegli uomini 
dai mantelli grigi, ma i mantelli grigi tennero duro e così il 
maresciallo fu costretto ad indietreggiare verso la via Saint- 
Honoré, lasciando sul campo quattro delle sue guardie 
trucidate all'arma bianca. 

A questo punto infilò la via Saint-Honoré, ma là trovò la 
strada sbarrata dalle barricate del mendicante di Saint- 
Eustache. Oltre ad uomini armati, anche donne e ragazzi le 
difendevano. 

Mastro Friquet, armato di una pistola e di una spada che gli 
aveva dato Louvières, era a capo di una schiera di manigoldi 
come lui, facendo un trambusto infernale. Il maresciallo 
pensando che quella parte fosse meno difesa delle altre, 
pensò di forzarla. Ordinò a venti dei suoi uomini di scendere 
da cavallo affinché attaccassero e disfacessero quella 
barricata, mentre egli e la truppa a cavallo sarebbero 
rimasti in posizione per proteggere gli assalitori alle spalle. | 
venti soldati avanzarono decisi verso l'ostacolo: ma, dietro 
le assi, di fra le ruote dei carri, dall'alto, si aprì un tremendo 
fuoco di fucileria, mentre apparvero alle detonazioni, gli 
alabardieri di Planchet verso l'angolo del cimitero des 
Innocents, e verso la cantonata di via de la Monnaie i 
borghesi di Louvières. 

Ormai il maresciallo di La Meilleraie era preso fra due 
fuochi. Da prode, quale egli era, decise di morire prima di 
arrendersi. Rintuzzò i colpi degli insorti, fra cui si 
cominciarono ad udire grida di dolore. | tiri delle guardie, 
ben addestrate, erano precisi, ma il fuoco dei borghesi, 
molto più numerosi, era un uragano. Come se si fossero 
trovati a Rocroy o a Lerida, gli uomini cadevano attorno al 
maresciallo. Al suo aiutante di campo, Fontrailles, era gia 


stato spezzato un braccio, ed il suo cavallo, con un proiettile 
nel collo, reso furioso dal dolore, era trattenuto a stento. In 
così tragico e disperato momento, il maresciallo, benché 
valoroso, sentiva già un brivido nelle vene mentre la fronte 
gli si imperlava di sudore: ad un tratto la folla si volse verso 
via dell’Arbre-Sec, gridando: «Viva il coadiutore!» e Gondy, 
in rocchetto e mantellina, apparve, avanzando in mezzo alle 
fucilate, distribuendo benedizioni a destra e a sinistra, 
impassibile, come se fosse alla processione del Corpus 
Domini. Tutti si inginocchiarono. 

Il maresciallo lo riconobbe e gli corse incontro. 

«In nome del Cielo», gli disse, «traetemi di qui o ci 
moriamo tutti.» 

Il frastuono era al massimo da non udirsi neppure i tuoni 
del cielo. Gondy alzò la mano per chiedere silenzio. Tutti 
tacquero. 

«Figli miei», cominciò il prelato, «ecco qua il signor 
maresciallo di La Meilleraie: forse voi avete male 
interpretato le di lui intenzioni. Egli, tornando al Louvre, si 
impegna di chiedere alla regina la scarcerazione del nostro 
Broussel. Vi sentite di prendere questo impegno, 
maresciallo?», proseguì, volgendosi a La Meilleraie. 

«Senza dubbio», egli esclamò. «Certo che mi prendo 
questo impegno, perché mai avrei creduto di cavarmela 
tanto facilmente.» 

«Egli vi dà la sua parola di gentiluomo», proseguì Gondy. 

Il maresciallo sollevò la mano per confermare. 

«Evviva il coadiutore!», proruppe la folla. Alcuni gridarono 
anche: «Viva il maresciallo!», ma tutti furono concordi nel 
gridare in coro: «Abbasso Mazzarino!». 

La folla fece largo: il percorso più breve era quello per via 
Saint-Honoré. 

Venne aperto un passaggio nella barricata, e il maresciallo 
con la truppa poté ritirarsi preceduto da Friquet e dalla sua 
accolta di monelli, dei quali alcuni fingevano di suonare i 
tamburi ed altri di suonare la tromba. 


Sembrò quasi una marcia trionfale: ma, appena passate le 
ultime guardie, il passaggio della barricata fu richiuso. 

Mentre accadevano questi fatti, come è già stato detto, 
Mazzarino era nel suo gabinetto occupato a riordinare le sue 
pratiche più impellenti. Aveva cercato affannosamente 
d'Artagnan senza speranza di poterlo rintracciare a causa di 
tutta quella confusione, dato che egli non era in servizio. 
Dopo dieci minuti, ecco venire il luogotenente dei 
moschettieri, seguito dall’inseparabile Porthos. 

«Ah! entrate, entrate, signor d'Artagnan», disse il 
cardinale, «e siate i benvenuti voi e il vostro amico. Ma che 
cosa dunque sta accadendo in questa dannata Parigi?» 

«Che cosa sta accadendo, Monsignore? Niente di buono», 
rispose d'Artagnan scuotendo il capo. 

«La città è in piena rivolta e poco fa, mentre con il signor 
du Vallon, qui presente e vostro servitore, nonostante che 
indossi la mia uniforme, passavamo per via Montorguell, 
hanno voluto che si gridasse: “Viva Broussel!”; e volete 
sapere che cosa ancora volevano che gridassimo?» 

«Ditelo, ditelo.» 

«“Abbasso Mazzarino!” Ora lo avete saputo.» 

Mazzarino sorrise, ma il suo viso divenne pallidissimo. 

«E voi avete gridato?» 

«Per niente», disse d'Artagnan. «Non avevo più voce e il 
signor du Vallon a causa del raffreddore, neppure lui ha 
potuto pronunziare parola. Allora, Monsignore...» 

«Allora che cosa?», chiese Mazzarino. 

«Osservate il mio cappello e il mio mantello.» 

E così dicendo, d'Artagnan mostrò quattro fori di proiettili 
nel mantello e due nel feltro. Porthos invece aveva l'abito 
stracciato su un fianco da un colpo d’alabarda, mentre la 
piuma del cappello era stata spezzata da una pistolettata. 

«Che diavolo!», esclamò il cardinale, ammirato. «lo avrei 
gridato!» 

In quel momento, il rumore del tumulto si udì molto vicino. 


Mazzarino, guardandosi attorno, si asciugava la fronte. 
Forse era spinto ad andare alla finestra, ma non ne aveva il 
coraggio. 

«Signor d'Artagnan, guardate voi che cosa sta accadendo», 
disse. 

D'Artagnan andò alla finestra con la sua abituale flemma. 

«Oh! oh!», esclamò. «Ma che c'è? Il maresciallo di La 
Meilleraie che rientra senza il cappello, Fontrailles ha un 
braccio al collo, uomini feriti, cavalli coperti di sangue... Eh! 
ma... ma le sentinelle che fanno? Hanno imbracciato i fucili 
e stanno per sparare.» 

«Hanno avuto quest'ordine», spiegò Mazzarino, «qualora il 
popolo osi avvicinarsi al palazzo Reale.» 

«Ma se sparano, tutto è perduto!», esclamò d'Artagnan. 

«Ci sono i cancelli.» 

«I cancelli! Resisteranno cinque minuti i cancelli! Ci 
metteranno ben poco a buttarli all'aria ed a farli a pezzi! 
Fermi, non tirate, perdio!», gridò, aprendo la finestra. 

Ma nonostante questa raccomandazione, che con tanto 
rumore non aveva potuto essere udita, si udì il crepitio di tre 
o quattro colpi di moschetto, cui seguì una scarica terribile. 
Le palle cominciarono a fischiare sulla facciata del palazzo 
Reale: una passò sotto il braccio di d'Artagnan, andando a 
spaccare uno specchio, proprio mentre Porthos vi si 
guardava compiaciuto. 

«Ah! uno specchio di Venezia!», gridò il cardinale. 

«Oh! Monsignore, non piangete ancora», disse d'Artagnan 
chiudendo tranquillo la finestra, 

«non ne vale la pena: perché non è difficile che fra un'ora 
dei vostri specchi, siano di Venezia o di Parigi, non ne 
rimanga al palazzo Reale, neppure uno sano.» 

«Ma che cosa mi consigliate di fare, allora?», chiese il 
cardinale con affanno. 

«Ci vuole poco a intuirlo! Restituite loro Broussel, dal 
momento che lo chiedono! Che cosa volete farvene di un 
consigliere al parlamento? Vale così poco!» 


«E anche voi, signor du Vallon, siete di quest'idea? Che 
cosa fareste?» 

«Libererei Broussel», dichiarò Porthos. 

«Andiamo, signori», disse Mazzarino, «parlerò subito alla 
regina.» 

In fondo al corridoio, si arrestò. 

«Su di voi posso contare, non è vero, signori?», chiese. 

«Non prendiamo una decisione due volte», rispose 
d'Artagnan: «ormai siamo per voi, ordinate e sarete 
obbedito». 

«Allora», disse Mazzarino, «entrate in questa stanza e 
attendetemi.» 

Ed entrò nel salone da un’altra porta. 


L. La sommossa diventa rivolta 


La stanza nella quale Mazzarino aveva fatto entrare 
d'Artagnan e Porthos era separata dal salone dov'era la 
regina, soltanto da un tendaggio, per cui i due amici 
potevano udire il colloquio che vi si svolgeva e, fra 
l'apertura del tendaggio stess, vedere che cosa vi accadeva. 

La regina era in quel salone in piedi, pallida dalla collera: 
ma ella sapeva ben dominarsi e dal suo viso non appariva la 
minima emozione. Comminges, Villequier e Guitaut, stavano 
dietro di lei con alcume dame. 

Il cancelliere Séguier, lo stesso che vent'anni prima tanto 
l'aveva perseguitata, le stava di fronte, raccontando come 
la sua carrozza fosse stata distrutta e come, essendo 
inseguito, si fosse rifugiato nel palazzo d'O, che era stato 
subito invaso, saccheggiato e devastato: per fortuna era 
riuscito a nascondersi in una stanza coperta da tendaggi 
mercé l’aiuto di una vecchia che ve lo aveva chiuso insieme 
a suo fratello, il vescovo di Meaux. 

Il pericolo che aveva corso non era stato poco: infatti quei 
forsennati si erano talmente avvicinati al suo nascondiglio, 
che egli, temendo fosse giunta la sua ultima ora, si era 
confessato a suo fratello, pronto a morire se fosse stato 
scoperto. 

Ma fortunatamente questo non era accaduto: la marmaglia, 
credendo che egli fosse fuggito da qualche altra porta, se ne 
era andata e gli aveva lasciato la via libera. 

Allora, travestito con gli abiti del marchese d'O, era uscito 
dal palazzo, passando sui corpi del suo agente e di due 
guardie, uccisi nella difesa del portone del palazzo. 

Durante questo racconto, Mazzarino era entrato in silenzio 
giungendo fin presso la regina e rimanendo in ascolto. 

«Ebbene», chiese la regina quando il cancelliere ebbe 
finito, «quale è la vostra opinione su tutto questo?» 


«Penso che l'accaduto è gravissimo, Maestà.» 

«Quale consiglio mi date, allora?» 

«Non oso, ma avrei un buon consiglio da dare a Vostra 
Maestà.» 

«Osate pure, osate pure, signore», disse la regina 
sorridendo amaramente, «ben altro avete osato!» 

Il cancelliere arrossì, balbettando alcune parole. 

«Si tratta del presente, non del passato», rispose la regina. 
«Avete detto che potreste darmi un consiglio? Qual è?» 

«Signora», disse il cancelliere titubante, «bisognerebbe 
liberare Broussel.» 

Benché già pallida, la regina impallidì ancora di più e il 
volto le si contrasse quasi in una smorfia. 

«Mai!», ella disse, «mai Broussel verrà rilasciato.» 

Si udirono alcuni passi nella sala vicina e il maresciallo di 
La Meilleraie, senza essere annunziato, apparve sull’uscio. 

«Ah! eccovi, maresciallo!», esclamò Anna d'Austria con 
gioia. «Mi auguro che siate riuscito a piegare quella 
masnada di forsennati!» 

«Signora», rispose il maresciallo, «ho perduto tre uomini al 
Pont-Neuf, quattro ai Mercati, sei all'angolo della via 
dell’Arbre-Sec, e due al portone del Palazzo: in totale, 
quindici guardie. Sono con me dieci o dodici feriti. Non so 
dove ho lasciato il mio cappello, me lo ha portato via un 
proiettile, e molto facilmente sarei rimasto con lui, senza 
l’aiuto del coadiutore che mi ha tolto dai guai.» 

«Ah! proprio così!», esclamò la regina. «Possibile che in 
tutta questa faccenda non sia immischiato quel nanerottolo 
dalle gambe storte?» 

«Signora», soggiunse La Meilleraie, ridendo, «non ditene 
troppo male in mia presenza, perché troppo recente è l’aiuto 
che mi ha dato.» 

«Sia pure», disse la regina, «voi potrete essergli 
riconoscente quanto volete, ma questo non obbliga me. 
Eccovi sano e salvo: questo era il mio desiderio e altro non 
desideravo. Siate quindi e il benvenuto e il bentornato.» 


«Sì, signora: ma son potuto tornare solo alla condizione di 
esporre a voi quale sia la volontà del popolo.» 

«La volontà del popolo?», ripeté Anna d'Austria 
oscurandosi in volto. 

«Oh! signor maresciallo, il pericolo che avete corso deve 
essere stato ben grave per esservi assunto l’incarico di 
portarmi un'ambasciata così strana!» 

L'ironia con cui vennero pronunciate queste parole non 
sfuggì al maresciallo. 

«Vorrete scusarmi, signora», rispose egli, «io poco conosco 
la legge, perché sono un soldato e forse per questo posso 
interpretare male il vero senso delle parole: avrei dovuto 
dire “i desideri”e non “la volontà” del popolo. Comunque dal 
senso delle vostre parole, penso che abbiate voluto dire che 
io ho avuto paura.» 

La regina sorrise. 

«Sì, ve lo confesso, ho avuto paura: per la terza volta, in 
vita mia, ho avuto paura, pur essendomi trovato in dodici 
battaglie campali e in moltissimi combattimenti e 
scaramucce. Preferisco trovarmi di fronte al sorriso 
minaccioso di Vostra Maestà, che di fronte a quei dannati, 
sbucati chi sa da dove, che mi hanno scortato fin qui.» 

«Ottima risposta, bravo!», disse sottovoce d'Artagnan a 
Porthos. 

Mentre i cortigiani si guardavano stupiti, la regina 
mordendosi le labbra, disse: «Ebbene! Qual è questo 
“desiderio” del mio popolo?». 

«Che Broussel, signora, venga liberato.» 

«Mai!», esclamò la regina, «mai e poi mai!» 

«Vostra Maestà è la padrona!», soggiunse La Meilleraie 
inchinandosi e facendosi indietro. 

«Dove andate, maresciallo?» 

«A portare la risposta di Vostra Maestà a chi l’attende.» 

«Non andate maresciallo. Non voglio dar l'impressione di 
parlamentare con dei ribelli.» 

«Ho dato la mia parola, signora!», disse il maresciallo. 


«E questo che cosa significa?» 

«Che debbo discendere, a meno che non mi facciate 
arrestare.» 

Gli occhi d'Anna d'Austria lampeggiarono. 

«Oh! per questo, signore», replicò la regina, «ho fatto 
arrestare persone ben più importanti di voi! Guitaut!» 

Mazzarino ritenne opportuno intervenire. 

«Oserei, signora, darvi un consiglio», egli disse. 

«Anche voi mi consigliereste di scarcerare Broussel, 
signore? Se è così, faccio a meno del vostro consiglio.» 

«Non questo voglio dirvi, benché questo consiglio non sia 
da disprezzare.» 

«E allora?» 

«lo vi consiglierei di chiamare il signor coadiutore.» 

«II coadiutore?», esclamò la regina. «Quell’essere ignobile! 
Se è stato lui ad organizzare questa sommossa.» 

«Proprio per questo: se l’ha fatta, può anche disfarla.» 

«L'occasione è veramente buona, signora», soggiunse 
Comminges che era a una finestra a guardare, «perché 
eccolo là sulla piazza del palazzo Reale che sta benedicendo 
la folla.» 

La regina corse alla finestra. 

«E proprio vero», ella disse, «che razza d’ipocrita!» 

«Veramente!», replicò Mazzarino. «Ecco là che tutti gli si 
inginocchiano benché sia un semplice coadiutore; se invece 
ci fossi io al suo posto, sebbene sia un cardinale, mi 
farebbero a pezzi. 

Dunque, signora, insisto nel “mio desiderio” (e Mazzarino 
dette risalto a questa parola) che il coadiutore venga 
ricevuto da Vostra Maestà.» 

«E perché non dite anche voi nella vostra volontà“?», disse 
sottovoce la regina. 

Mazzarino fece un inchino. 

La regina rimase pensosa, poi proseguì: «Signor 
maresciallo! Andate a chiamare a nome mio il coadiutore 
dicendogli che desidero parlargli». 


«E il popolo che cosa ne penserà?», chiese il maresciallo. 

«Che abbia pazienza come ne ho tanta io!», rispose Anna 
d'Austria. 

Erano così imperative le parole della autoritaria Spagnola, 
che il maresciallo non replicò, ma si inchinò ed uscì. 

D'Artagnan si volse a Porthos e gli chiese: «Come andrà a 
finire?». 

«Vedremo», rispose Porthos, senza tanto turbarsi. 

Intanto Anna d'Austria confabulava con Comminges. 

Mazzarino era agitato e osservava dalla parte dove erano 
d'Artagnan e Porthos. Gli altri gentiluomini parlavano fra di 
loro sommessamente, quando una porta si aprì ed il 
maresciallo entrò seguito dal coadiutore. 

«Ecco, signora», egli disse, «il signor di Gondy pronto agli 
ordini di Vostra Maestà.» 

La regina si avanzò verso il prelato, poi si arrestò, altera, 
severa, immobile, col labbro inferiore sdegnosamente 
proteso. 

Gondy si inchinò rispettoso. 

La regina lo apostrofò: «Ebbene, signore, che cosa ne dite 
di questa sommossa?». 

«Che fate male a chiamarla sommossa, signora», rispose il 
coadiutore, «perché è una vera e propria rivolta.» 

«La rivolta è fomentata da coloro i quali pensano che il mio 
popolo possa rivoltarsi!», replicò Anna d'Austria che non 
riuscì a simulare di fronte al coadiutore da lei giustamente 
ritenuto colpevole di tutta quella confusione. 

«La rivolta: coloro che la desiderano danno questo nome a 
ciò che loro stessi hanno promosso; ma, non abbiate fretta e 
vedrete che l'autorità del re saprà bene ristabilire l'ordine.» 

«E per dirmi questo», disse freddamente Gondy, «che 
Vostra Maestà mi ha ammesso all’onore della sua 
presenza?» 

«No, mio caro coadiutore», intervenne Mazzarino, «si 
vorrebbe solo il vostro consiglio in merito all'attuale 
situazione in cui ci troviamo.» 


«Davvero?», chiese Gondy simulando stupore: «davvero 
Sua Maestà mi ha fatto chiamare per avere un mio 
consiglio?». 

«Proprio così», rispose la regina: «me lo hanno 
consigliato». 

Il coadiutore fece un inchino. 

«Dunque Sua Maestà desidera...» 

«Che le diciate che cosa fareste voi in questi frangenti», 
rispose sollecito Mazzarino. 

Il coadiutore guardò la regina, che assenti. 

«lo al posto di Sua Maestà non esiterei», rispose con 
freddezza Gondy, «ma metterei in libertà Broussel.» 

«E se io non facessi questo», replicò la regina, «secondo 
voi che cosa potrebbe accadere?» 

«Credo», intervenne il maresciallo, «che domani in Parigi 
non ci sarebbe più pietra su pietra.» 

«lo interpello il signor di Gondy e non voi», ribatté 
seccamente la regina senza neppure voltarsi. 

«Se debbo rispondere io quale interrogato», rispose il 
coadiutore con la solita calma, «posso dire a Vostra Maestà 
che il parere del maresciallo è identico al mio.» 

Il volto della regina divenne di fiamma, i suoi begli occhi 
azzurri si dilatarono, le sue labbra rosse, paragonate dai 
poeti del tempo a melagrane, si sbiancarono e tremarono 
dalla rabbia: lo stesso cardinale, benché ormai abituato alle 
sue sfuriate nella tanto tormentata vita domestica con lei, si 
spaventò. 

«Liberare Broussel!», disse finalmente la regina con un 
sorriso che era quasi un smorfia: «proprio un bel consiglio! E 
proprio un consiglio da prete!». 

Gondy fu inamovibile. Quelle parole offensive sembravano, 
come i sarcasmi del giorno prima, non toccare la sua 
persona. Ma nel fondo del suo cuore, quasi goccia a goccia, 
aumentava l'odio e la vendetta. Dette un freddo sguardo 
alla regina, che a sua volta osservava Mazzarino come per 
invitarlo ad intervenire nel colloquio. 


Mazzarino come sua abitudine, pensava molto e parlava 
poco. 

«Eh, sì!», egli disse. «E stato dato un buon consiglio, 
veramente da amico. Anche io sarei dell'opinione di 
restituire quel buon messer Broussel o morto o vivo, e tutto 
tornerebbe calmo.» 

«Certamente, Monsignore, se lo restituiste morto tutto 
sarebbe sì finito», disse Gondy, «ma sarebbe finito non certo 
secondo il vostro desiderio.» 

«Forse ho detto morto o vivo?», rispose Mazzarino: «è un 
modo di dire. Sapete bene come io il francese non lo 
comprenda bene al contrario di voi, signor coadiutore, che 
lo parlate e lo scrivete così bene». 

«Questo è un Consiglio di Stato», disse d'Artagnan a 
Porthos, «ma quelli tenuti da noi a La Rochelle con Athos e 
Aramis, erano assai meglio.» 

«Come pure al bastione di Saint-Gervais», disse Porthos. 

«Sì, e in altri luoghi ancora.» 

Non appena questa accesa discussione andò calmandosi, 
con la sua flemma il coadiutore, riprese: «Se il mio consiglio 
non è bene accetto a Vostra Maestà, ciò significa che avrà 
strade migliori da seguire: conosco troppo bene la saggezza 
della regina e dei suoi consiglieri per pensare che essi 
lascino la capitale in preda ad una agitazione che potrebbe 
sfociare in una rivoluzione». 

«Il che significa», replicò la Spagnola con tono sarcastico e 
mordendosi le labbra per la rabbia, 

«che la sommossa di ieri è già una rivolta e che domani 
potrebbe essere una rivoluzione?» 

«Proprio così», affermò con tono grave il coadiutore. 

«Ma, secondo le vostre idee, i popoli non dovrebbero più 
curarsi dell'autorità che li governa?» 

«Guardate all'Inghilterra, signora: questo è un anno assai 
triste per i re», rispose Gondy scuotendo il capo. 

«Avete ragione», rispose la regina, «ma fortunatamente in 
Francia non c'è nessun Oliver Cromwell.» 


«Purtroppo», rispose Gondy, «questi uomini sono come il 
fulmine che si fa conoscere dopo che ha colpito.» 

Tutti rimasero sconcertati da queste parole e vi fu un 
attimo di silenzio. 

La regina teneva le mani appoggiate sul petto, come per 
frenare i palpiti accelerati del suo cuore. 

«Porthos», sussurrò d'Artagnan, «osservate bene quel 
prete.» 

«Si, e allora?», disse Porthos. 

«Quello è un uomo.» 

Porthos guardò d'Artagnan con aria stupita: sicuramente 
non aveva capito che cosa aveva voluto dire con quelle 
parole il suo amico. 

«Vostra Maestà», proseguì con durezza il coadiutore, 
«adotterà i provvedimenti che riterrà più idonei. Ma credo 
che essi saranno terribili, sì da irritare ancor più gli insorti.» 

«Allora voi, signor coadiutore, che siete amico nostro e che 
siete da loro tanto ascoltato», disse con fine ironia la regina, 
«cercate di calmarli con le vostre benedizioni.» 

«Temo che sarà troppo tardi», rispose Gondy sempre con 
freddezza, «e temo che anche io avrò perduto ogni potere; 
restituendo invece Broussel, Vostra Maestà toglierebbe ogni 
motivo di agitazione e quindi avrebbe in pieno il diritto di 
punire senza rimorso coloro che persistessero 
nell’agitazione.» 

«Non l'ho forse già questo diritto», rispose la regina. 

«Allora, usatelo», rispose Gondy. 

«Che bel tipo!», disse d'Artagnan a Porthos, «ecco un 
carattere che mi va a genio. Peccato che non sia ministro e 
che io non sia il suo d'Artagnan, invece di essere il 
d'Artagnan di quell’inetto di Mazzarino! Ah! per mille 
diavoli! Chissà, assieme, cosa riusciremmo a combinare.» 

«Lo credo», fece Porthos. 

La regina fece ritirare la Corte, escluso Mazzarino. A Gondy, 
che inchinandosi stava per andarsene, ella disse di 
rimanere. 


«Bene», pensò Gondy, «cede.» 

«Deve avere intenzione di farlo uccidere», disse d'Artagnan 
a Porthos, «ma non certo io l’ucciderò. Anzi, se qualcuno 
dovesse aggredirlo, io mi getterò sull’aggressore.» 

«Anch'io», rispose Porthos. 

«Bene, stiamo a vedere le novità», mormorò Mazzarino 
sedendosi. 

Gli occhi della regina seguivano tutti coloro che uscivano. 
Quando l’ultimo di essi se ne fu andato, ella si voltò. Con 
grande stento dominava la propria collera: si faceva vento, 
andava in sue in giù, spesso odorando dei sali. 

Mazzarino, seduto, rifletteva. Gondy, cominciava ad essere 
inquieto: osservava tutte le tappezzerie, palpava la corazza 
che aveva sotto l'abito di sacerdote, e si assicurava, ogni 
tanto, che il pugnale spagnolo celato dalla mantellina, fosse 
sempre a portata di mano. 

«Vediamo», cominciò finalmente la regina, «vediamo: ora, 
fra di noi, ripetete, signor coadiutore, il vostro consiglio.» 

«E questo, signora: riconoscete pubblicamente l'errore, 
fingendo di aver poco riflettuto, perché ammettere 
pubblicamente uno sbaglio è la forza dei governi saldi; e 
così fate uscire Broussel di prigione restituendolo al popolo.» 

«Umiliarmi così! Sono o non sono la regina?», esclamò 
Anna d'Austria. «Quella canaglia urlante è o no la folla dei 
miei sudditi? Ho o non ho amici e guardie?» E quasi 
accalorandosi con le proprie parole, continuò: «Per Nostra 
Signora, come diceva la regina Caterina, piuttosto che 
liberare Broussel, sarei capace di strozzarlo io stessa!». 

E, coi pugni chiusi, si slanciò contro Gondy, da lei 
detestato, in quel momento, almeno quanto Broussel. 

Egli rimase immobile, mentre il viso non rifletteva il minimo 
turbamento: soltanto il suo sguardo freddo, si incontrò con 
lo sguardo tagliente come una lama, della regina. 

«Se c'è ancora un Vitry alla Corte, ecco un uomo morto, 
specialmente se il Vitry entra in questo momento», sussurrò 
il Gascone. «Ma io ucciderei di colpo il Vitry, qualora 


riuscisse a raggiungere quei buon prete. La prima 
gratitudine sarebbe quella del cardinal Mazzarino.» 

«Sss!», fece Porthos, «ascoltate!» 

«Signora, signora, ma che cosa fate?», esclamò il cardinale 
afferrando Anna d'Austria e traendola indietro. 

Poi, in spagnolo, proseguì: 

«Ma siete pazza, Anna? Voi, una regina, vi comportate 
come una modesta borghese! Ma non vi accorgete che, di 
fronte a voi non avete quel prete, sibbene tutto il popolo di 
Parigi? E che in questo momento è pericolosissimo 
offendere, perché se il prete lo volesse, fra un’ora non 
avreste più la corona? In seguito, se se ne presenterà 
l'occasione, potrete essere inamovibile nelle vostre 
decisioni; oggi non ne è proprio il caso e dovete usare 
lusinghe e carezze, altrimenti apparirete agli occhi di tutti 
come una donna volgare». 

Quando era cominciato questo discorso, d’Artagnan aveva 
stretto un braccio di Porthos, rallentando poco a poco la 
stretta: poi, dopo che Mazzarino ebbe parlato, disse 
sottovoce: «Porthos, non dite mai, in presenza di Mazzarino, 
che io comprendo lo spagnolo, o io sono un uomo morto, ed 
anche voi». 

«Sta bene», rispose Porthos. 

Il duro rimprovero, detto con l’abituale eloquenza di 
Mazzarino, quando parlava in italiano o in spagnolo, 
eloquenza che però gli mancava parlando in francese, 
venne detto con un volto impenetrabile, per cui Gondy, 
benché fisionomista, non sospettò che si trattasse di un 
semplice consiglio perché fosse più misurata nelle sue 
parole. 

Le parole di Mazzarino calmarono improvvisamente la 
regina: in certo qual modo lasciò cadere dai suoi occhi il 
fuoco, le sue gote ripresero il colore abituale, le sue labbra 
cessarono di dire parole colleriche. Si sedette e con la voce 
velata di pianto, le braccia rilasciate lungo il corpo, 
disse: «Vorrete perdonarmi, signor coadiutore, perché la mia 


collera è il frutto di quello che soffro. Come donna ho le 
debolezze del mio sesso e naturalmente mi spaventa la 
guerra civile; come regina, e quindi abituata ad essere 
obbedita, non posso concepire che mi si facciano delle 
resistenze». 

«Signora», rispose Gondy inchinandosi, «Vostra Maestà è in 
errore quando definisce resistenze i miei consigli sinceri. | 
vostri sudditi sono obbedienti e rispettosi. Le ostilità del 
popolo non sono contro la regina: il popolo vuole Broussel, 
ecco tutto, ed è felice di essere governato da Vostra Maestà, 
se però Vostra Maestà gli rende Broussel», proseguì 
sorridendo. 

Quando Mazzarino udì: «Non è contro la regina che sono le 
ostilità del popolo», si aspettava ormai che il coadiutore 
accennasse anche alle grida di: «Abbasso Mazzarino!». In 
cuor suo ringraziò Gondy di quella omissione e con la sua 
voce più melliflua e con i suoi modi più cortesi, 
disse: «Signora, il coadiutore è un abilissimo uomo politico e 
potete credere alle sue parole: la sua nobile testa è degna 
del primo cappello cardinalizio disponibile». 

«E il giorno in cui avranno deciso di farlo fuori, che cosa 
prometteranno a noi? Infame! Se destina in quel modo i 
cappelli cardinalizi, noi per parte nostra, fin da domani, 
potremo chiedergli, Porthos, un reggimento per ciascuno. 
Basta che la guerra civile duri soltanto un anno, e la mia 
spada di connestabile dovrà essere nuovamente dorata!» 

«E per me?», interruppe Porthos. 

«Per te? Tu avrai il bastone di maresciallo del signor di La 
Meilleraie, perché, mi pare che in questo momento non sia 
tanto quotato.» 

«Quindi, signore», riprese la regina, «voi pensate che 
questa agitazione popolare sia una cosa veramente seria?» 

«Una cosa veramente seria», replicò Gondy stupito che non 
fosse stata ancora presa una decisione. «E il mio timore è 
che il torrente, rotta la diga, compia dei veri disastri.» 


«lo invece penso che a questo torrente dovrà essere 
contrapposta una diga nuova. Potete andare: rifletterò.» 

Gondy interrogò Mazzarino con aria stupita, mentre 
quest’ultimo si avvicinava alla regina per parlarle. In quel 
momento, si levò dalla piazza un baccano infernale. 

Gondy sorrise, mentre il viso della regina si incendiava e 
Mazzarino diveniva pallidissimo. 

«Che cosa c'è di nuovo?», egli disse. 

Comminges entrò nel salone precipitosamente. 

«Scusatemi, Maestà», egli disse alla regina, entrando, «ma 
le sentinelle sono state schiacciate dalla folla contro i 
cancelli ed ora si stanno forzando i portoni. Quali sono gli 
ordini che mi date?» 

«Che ne dite, Maestà?», disse Gondy. 

Il mugghiare del mare in tempesta, il boato del tuono o di 
un vulcano, non avrebbero potuto essere paragonati 
all'uragano di urla che in quell’istante si levò dalla piazza. 

«Quali sono gli ordini miei?», disse la regina. 

«Sì, non c'è tempo da perdere.» 

«Quanti armati abbiamo nel palazzo Reale?» 

«Seicento.» 

«Allora mettete cento di questi uomini alla guardia del re: 
con il resto disperderete tutta quella canaglia.» 

«Ma che cosa fate, signora!», esclamò Mazzarino. 

«Andate!», ordinò la regina. 

Comminges, da soldato, andò via senza nulla obiettare. 

In quel momento si udì uno scricchiolio tremendo: uno dei 
portoni cominciava a cedere. 

«Ma, signora!», esclamò Mazzarino, «agendo così 
perderete tutti, il re voi stessa e me.» 

Anna d'Austria, a quel dire agitato di Mazzarino che la 
richiamava alla realtà dei fatti, si impaurì a sua volta e 
chiamò indietro Comminges. 

«Troppo tardi ormai, troppo tardi!», disse Mazzarino con un 
fil di voce strappandosi i capelli. 


Si udì il portone che cedeva e gli urli di gioia della 
plebaglia. 

D'Artagnan mise mano alla spada, facendo cenno a Porthos 
di fare altrettanto. 

«Salvate la regina!», gridò Mazzarino, volgendosi al 
coadiutore. 

Gondy corse verso la finestra e l’aprì: alla testa di tre o 
quattromila persone, scorse Louvières. 

«Non avanzate di un passo», disse, «la regina firma.» 

«Ma che cosa dite?», chiese la regina. 

«Dice la verità», intervenne Mazzarino presentandole una 
penna ed un foglio di carta: «è inevitabile». Poi riprese: 
«Firmate Anna! Lo voglio, ve ne prego!». 

La regina si abbandonò su una sedia e prese la penna. 

Louvières era riuscito a trattenere il popolo, ma si 
continuava ad udire quel tremendo brusio, rumore 
caratteristico della folla in collera. 

La regina cominciò a scrivere: «Il custode del carcere di 
Saint-Germain, metta in libertà il consigliere Broussel». E 
firmò. 

Il coadiutore seguiva ansioso tutti i suoi movimenti e non 
appena la carta fu firmata, tornò alla finestra mostrandola al 
popolo col braccio alzato. 

«Ecco l'ordine.» 

Parve che tutta Parigi emettesse un urlo di gioia: poi si 
gridò: «Viva Broussel! Viva il coadiutore». 

«Viva la regina!», gridò Gondy. 

Ma si rispose con poche, deboli grida. Forse il coadiutore 
aveva lanciato quel «viva» per far rimarcare ad Anna 
d'Austria il proprio declino. 

«Ed ora, che siete contento, andate pure, signor 
coadiutore!», ella disse. 

«Se Vostra Maestà avrà bisogno di me», disse inchinandosi, 
«si ricordi che io sono ai suoi ordini.» 

La regina assentì e Gondy si ritirò. 


«Prete maledetto!», gridò Anna d'Austria tendendo la mano 
verso la porta ormai chiusa, «un giorno berrai anche tu il 
fiele che oggi ho bevuto io!» 

Mazzarino le si avvicinò. 

«Lasciatemi!», ella disse. «Non siete un uomo!» 

E così dicendo, uscì. 

«Siete voi a non essere una donna!», mormorò Mazzarino. 

Dopo essere rimasto qualche istante assorto nei suoi 
pensieri, si ricordò che d'Artagnan e Porthos dovevano 
essere nella saletta, attigua e così avrebbero avuto 
occasione di udire tutti i discorsi fatti. Impensierito, sollevò 
le tende che coprivano l'accesso alla saletta. ma la vide 
vuota. 

Quando la regina, finito il suo dire se ne era andata, 
d'Artagnan aveva condotto via Porthos andando verso la 
galleria, dove Mazzarino li trovò che passeggiavano. 

«Perché avete lasciato la saletta, signor d’Artagnan?», 
chiese egli. 

«Perché», rispose d'Artagnan, «quando la regina ha 
ordinato a tutti di uscire, abbiamo pensato che ciò si 
riferisse anche a noi.» 

«Allora vi trovate qui?...» 

«Da circa un quarto d'ora», rispose d’Artagnan osservando 
Porthos, nel timore che lo smentisse. 

Mazzarino si accorse di quell’occhiata e si convinse che 
d'Artagnan aveva visto ed udito tutto, ma fu lieto di questa 
bugia. 

«Signor d'Artagnan, voi siete proprio l'uomo che cercavo: 
sia voi che il vostro amico, potete fare affidamento in pieno 
su di me.» 

Così dicendo, salutò i due amici con un grande sorriso e si 
ritirò più tranquillo nel proprio gabinetto. Infatti il tumulto 
era cessato, come d'incanto, non appena Gondy era 
apparso alla folla. 


LI. Le disgrazie rinfrescano la 
memoria 


Anna d'Austria era rientrata furiosa nel suo oratorio. 

«Come!», diceva torcendosi le belle mani. «Come! Il popolo 
ha visto il signor di Condé, il primo principe del sangue, 
arrestato da Maria de’ Medici, mia suocera; ha visto mia 
suocera, già reggente del trono, cacciata dal cardinale; ha 
visto il signor di Vendome, cioè il figlio di Enrico IV, chiuso in 
prigione a Vincennes; ed è rimasto impassibile quando 
questi grandi personaggi sono stati arrestati ed insultati! Ed 
ora per un Broussel! Mio Dio! Che cosa è dunque diventata 
la regalità!» 

Anna esaminava, senza accorgersene, una questione molto 
scottante. Il popolo non si era preoccupato per i principi, ma 
si era sollevato per Broussel: e questo perché si trattava di 
uno dei suoi e perché difendendo Broussel, il popolo sentiva 
di difendere se stesso. 

Intanto Mazzarino andava in su e in giù nel suo gabinetto, 
osservando ogni tanto il suo magnifico specchio di Venezia 
che il proiettile aveva scheggiato a raggiera. 

«E pur triste», diceva fra sé, «dover cedere in questo 
modo: ma la rivincita non ci mancherà! In fondo Broussel 
significa poco perché è un semplice nome e non una cosa.» 

Questa volta lo scaltro senso politico di Mazzarino era in 
errore, perché Broussel era una cosa e non un nome. 

E la mattina dopo, quando Broussel entrò in Parigi in una 
grande carrozza accompagnato da suo figlio Louvières con 
Friquet dietro la vettura, tutto il popolo in armi fece ala con 
entusiasmo al suo passaggio. Ovunque si gridava: «Viva 
Broussel! Viva il nostro padre!», e queste parole agli orecchi 
di Mazzarino erano come di morte. Non c’era una spia del 
cardinale o della regina, che non riferisse notizie inquietanti, 
aumentando la preoccupazione del ministro, mentre la 


regina se ne rimaneva tranquilla. Ma essa dava 
l'impressione di maturare nella sua mente la decisione per 
qualche grave risoluzione e per questo Mazzarino era 
maggiormente inquieto. 

Il coadiutore era tornato al parlamento con maggiore 
autorità del re, della regina e del cardinale messi insieme: 
egli aveva fatto emettere dal parlamento un editto che 
ordinava ai borghesi di deporre le armi e di togliere le 
barricate: ma questi borghesi ormai ben sapevano come 
sarebbe loro bastata un'ora per riprendere le armi e 
ricostruire le barricate. 

Planchet era tornato alla sua bottega; l'amnistia ha origine 
dalla vittoria: e così Planchet non temeva più di essere 
impiccato, egli era convinto che non appena si fosse 
subodorato il suo arresto, il popolo sarebbe insorto come 
aveva fatto per Broussel. 

Rochefort aveva smobilitato i suoi cavalleggeri, 
restituendoli al cavaliere d'Humières. Due ne mancarono 
all'appello, ma il cavaliere, frondista convinto, non aveva 
voluto sentir parlare di indennizzi. 

Sul sagrato di Saint-Eustache era tornato il mendicante che 
con una mano offriva l’acqua santa e con l’altra chiedeva 
l'elemosina: chi mai avrebbe pensato che quelle povere 
mani erano riuscite a scalzare via dall'edificio della nazione, 
la pietra basilare della monarchia? 

Louvières era raggiante: detestava Mazzarino, se ne era 
vendicato ed aveva molto collaborato per far uscire suo 
padre dalla prigione: a Corte si pronunziava il suo nome con 
terrore ed egli ridendo diceva al consigliere, mentre se ne 
tornava in seno alla famiglia: «Credete babbo che se ora 
chiedessi una compagnia alla regina, la potrei avere?». 

D'Artagnan, approfittando della ristabilita calma, aveva 
allontanato Raul, che era riuscito a trattenere a malapena 
nella sua stanza durante la ribellione e che voleva senz'altro 
menar di spada per l'una o per l’altra parte. 


Sulle prime, il giovane, aveva fatto qualche resistenza, ma 
d'Artagnan, parlando a nome del conte di La Fère, era 
riuscito a convincerlo. Quando la situazione tornò normale, 
Raul si recò a far visita a madama di Chevreuse e infine 
partì per tornare nell'esercito. 

Per Rochefort solamente la cosa appariva non finita bene; 
aveva chiamato il duca di Beaufort; ora il duca sarebbe 
arrivato, ma avrebbe trovato una Parigi tranquilla. 

Rochefort pensò di domandare al coadiutore se non fosse 
stato il caso di avvertire il principe affinché sospendesse la 
sua venuta, ma Gondy sorridendo rispose di farlo venire 
egualmente. 

«Ma se ormai è tutto finito!», disse Rochefort. 

«Vi sbagliate mio caro: siamo appena al principio.» 

«E da che cosa lo arguite?» 

«Dalla conoscenza che ho della regina: essa non 
sopporterà mal al essere stata sconfitta.» 

«Allora ha in mente qualche piano?» 

«E quello che spero.» 

«Ditemi dunque: che cosa sapete?» 

«So che ha scritto al principe di Condé di lasciare l’esercito 
e di rientrare immediatamente.» 

«Se le cose stanno così, avete ragione: è bene che venga il 
signor di Beaufort.» 

In quella stessa sera, si sparse la notizia dell'arrivo di 
monsignor principe. 

La notizia di per se stessa era più che naturale, ma ebbe 
una grandissima risonanza: si parlava di indiscrezioni 
sfuggite da madama di Longueville, alla quale il principe, 
che si diceva nutrire per la sorella un affetto non puramente 
fraterno, avrebbe fatto delle confidenze. E queste 
confidenze lasciavano trapelare le poco buone intenzioni 
della regina. Così la sera stessa dell'arrivo del principe, 
alcuni autoritari borghesi, capi di rione o scabini, erano 
andati dicendo fra i propri conoscenti: «Perché non 
catturiamo il re e lo teniamo all'Hotel de Ville? E uno sbaglio 


lasciarlo educare dai nemici del popolo che sicuramente gli 
danno consigli cattivi. Educato invece, per esempio, dal 
signor coadiutore, esso sarebbe guidato ad amare il suo 
popolo». 

La notte dette l'impressione che qualcosa sotto sotto 
venisse organizzata: e così al mattino si videro nuovamente 
in giro mantelli grigi e neri, gruppi di mercanti armati e di 
accattoni. 

La regina per tutta la notte aveva avuto un colloquio da 
sola col principe di Condé: a mezzanotte egli era stato 
introdotto nell’oratorio e soltanto alle cinque del mattino, ne 
era uscito. 

AI termine di questo colloquio, la regina andò nel gabinetto 
del cardinale. 

Se lei non era andata ancora a letto, egli, dal canto suo, 
era di già in piedi. 

Egli stava redigendo una risposta a Cromwell: infatti erano 
già passati sei giorni dei dieci che Mordaunt gli aveva dato. 

«D'altra parte», egli pensava, «il signor Cromwell avrà un 
po’ aspettato, ma egli sa bene che cosa significhi una 
rivoluzione.» 

Stava dunque rileggendo il primo paragrafo di quella 
risposta, quando udì bussare alla porta che conduceva alle 
stanze della regina. Il cardinale andò ad aprire, perché 
sapeva che da quella porta poteva entrare solo la regina. 

Anna d'Austria era in vestaglia, ma questa le stava bene, 
perché come Diana di Poitiers e Ninon, ella ebbe il grande 
privilegio di rimanere sempre bella; quella mattina poi, la 
sua bellezza era ancor più accentuata perché i suoi occhi 
brillavano di una luce che solo una gioia intensa può dare 
allo sguardo. 

«Che cosa c'è, signora?», chiese Mazzarino. «Avete un 
aspetto raggiante...» 

«Sì, Giulio!», ella disse; «sono orgogliosa e felice, perché 
saprò come soffocare l'ira.» 


«Avete un gran senso politico, mia regina», le disse 
Mazzarino. «E qual è la maniera?» 

E così dicendo, per non far vedere che cosa scriveva, fece 
scivolare il foglio che aveva sul tavolo, sotto le altre carte. 

«Sapete», disse la regina, «che vogliono prendermi il re?» 

«Purtroppo e proprio vero: e vogliono impiccare me.» 

«Ma il re non lo avranno.» 

«Ed io non sarò impiccato: benone!» 

«Ascoltate. Il mio Piano è di togliere loro il re. me stessa e 
voi. E voglio che questo avvenimento, che muterà 
l'andamento delle cose, rimanga fra me, voi ed una terza 
persona.» 

«E la terza persona chi sarebbe?» 

«Monsignor principe.» 

«Allora, come mi avevano detto, è vero che è arrivato?» 

«SÌ, ieri sera.» 

«E voi lo avete visto?» 

«Sì, l'ho lasciato poco fa.» 

«Ed egli appoggerà il vostro progetto?» 

«E stato lui a consigliarmelo.» 

«E Parigi?» 

«Il principe l’affamerà costringendola ad arrendersi a 
discrezione.» 

«Il piano è veramente grandioso e, secondo me, c'è un solo 
inconveniente.» 

«Cioè?» 

«Che questo piano è inattuabile.» 

«Parola senza senso: nulla può essere inattuabile.» 

«In teoria.» 

«In pratica. Denaro ne abbiamo?» 

«Un poco sì», rispose Mazzarino tremando al pensiero che 
Anna d'Austria volesse attingere alla sua borsa. 

«Di truppe quante ne abbiamo?» 

«Cinque o seimila uomini.» 

«Coraggio ne abbiamo?» 

«Sì, e molto.» 


«Allora tutto è facile. Comprendete Giulio? Parigi, questa 
detestabile Parigi, che un bel mattino si sveglia senza regina 
e senza re, assediata, affamata, senz'altre risorse che il suo 
stupido parlamento e il suo coadiutore dalle gambe storte!» 

«Bello, veramente bello! Comprendo quale sarà l’effetto, 
ma non vedo la maniera di poterlo raggiungere.» 

«La troverò io!» 

«Sapete che tutto questo significa guerra civile, 
implacabile, accanita.» 

«Precisamente. Sì, la guerra. Voglio che questa città ribelle 
divenga cenere; voglio spegnere il fuoco col sangue, voglio 
che il delitto e il castigo vengano eternati da una tremenda 
lezione. Parigi! La odio, la detesto!» 

«Piano, Anna: così diventate sanguinaria! Ricordatevi che 
non sono più questi i tempi di Malatesta o di Castruccio 
Castracani. Arriverete a farvi decapitare e questo sarebbe 
un vero peccato.» 

«Voi scherzate, Giulio?» 

«Per niente. E pericoloso fare la guerra contro un popolo 
intero. A Carlo | non va sicuramente bene.» 

«Siamo in Francia, ed io sono Spagnola.» 

«Peggio, per Bacco, peggio: sarebbe molto meglio che 
foste Francese, ed io anche: saremmo meno odiati.» 

«Ma mi approvate?» 

«Se vedo il piano attuabile, SÌ.» 

«Lo è, ve lo dico io. Preparate tutto per la partenza.» 

«lo? Ma non lo sapete che io sono sempre pronto per 
partire: solo non parto mai... e penso che anche questa 
volta sarà così.» 

«Ma ditemi: se io parto, partirete anche voi?» 

«Cercherò di farlo.» 

«I vostri dubbi, Giulio, sono sconcertanti. Di che cosa 
temete?» 

«Di parecchie cose.» 

«E quali sono?» 

Il volto di Mazzarino, prima ironico, si fece ora cupo. 


«Voi, Anna», egli disse, «siete una donna e potete insultare 
a vostro piacere gli uomini, sicura della vostra immunità. Mi 
accusate di avere paura; ne ho sì, ma non quanto voi, 
perché non cerco di fuggire. Contro chi sono le grida? Contro 
voi o contro me? Chi vogliono alla forca? Voi o me? Ebbene: 
l’uragano non mi spaventa pur essendo, come dite voi, un 
pauroso; non faccio spacconate, perché non ne ho il modo, 
ma so resistere. Fate come me: poco rumore, effetto più 
sicuro. E inutile gridare per poi non riuscire a nulla. Ora 
volete organizzare la fuga!» 

Mazzarino si strinse nelle spalle, prese la regina per mano 
e la fece avvicinare ad una finestra. 

«Guardate!» 

«Che cosa c'è?», chiese la regina presa dalla propria 
testardaggine. 

«Che cosa scorgete nella strada? Se non sbaglio, sono 
borghesi con corazza ed elmo, armati di discreti moschetti, 
come ai tempi della lega: ed i loro sguardi sono così attenti 
su questa finestra da cui voi guardate, che se scostate un 
po’ più la tenda, vi vedono. Ora venite a quest'altra 
finestra. Che cosa vedete? Gente armata di alabarde che 
sorvegliano i vostri portoni. E così ne vedrete ancora da 
qualsiasi parte di questo palazzo: ogni uscita è controllata, 
perfino le cantine. Ed io ripeterò ciò che diceva quel bravo 
La Ramée al signor di Beaufort: “Non uscirete, a meno che 
non diveniate un uccello o un sorcio”.» 

«Eppure il duca è uscito?» 

«E voi fate affidamento di uscire allo stesso modo?» 

«Ma questo significa, allora, che sono prigioniera?» 

«Perdinci!», disse Mazzarino. «Ma se è un'ora che ve lo sto 
dimostrando!» 

E riprese tranquillamente il suo lavoro, seguitando il suo 
messaggio dal punto in cui era rimasto. 

Anna, accesa di collera, paonazza per l'umiliazione, uscì 
dal gabinetto del ministro, sbattendo la porta 
violentemente. 


Mazzarino non si voltò neppure. 

Nella sua stanza, la regina si gettò su una poltrona e ruppe 
in lacrime. 

Poi all'improvviso, come colpita da una grande idea, 
esclamò, alzandosi: «Sono salva! Oh, sì! Conosco una 
persona che è in grado di farmi uscire da Parigi, una 
persona che per troppo tempo ho dimenticato». 

E pensierosa, sebbene ancora pervasa da un sentimento di 
gioia, soggiunse: 

«Sono stata proprio ingrata! Ho dimenticato per venti anni 
quell'uomo che avrei dovuto nominare maresciallo di 
Francia. Mia suocera fu rovinata da Concini, al quale non 
aveva negato né oro, né onori, né carezze; per un 
assassinio, Vitry fu nominato maresciallo di Francia, ed io ho 
lasciato nella dimenticanza quel nobile d'Artagnan che mi 
ha salvata». 

E messasi al tavolo, prese carta, penna e calamaio e si 
mise a scrivere. 


LII. II colloquio 


Quella mattina d'Artagnan era a dormire nella camera di 
Porthos. Abitudine questa che i due amici avevano preso da 
quando si erano verificati i torbidi in città. Ed a portata di 
mano tenevano spade e pistole. 

D'Artagnan dormiva e sognava come se il cielo si coprisse 
di una nube gialla da cui cadesse una pioggia d’oro: e lui, 
sotto una grondaia, se ne stesse a raccogliere questa 
pioggia nel suo cappello. 

Porthos invece sognava che gli sportelli della sua carrozza 
erano troppo piccoli per farvi dipingere gli stemmi. 

Alle sette ebbero la sveglia da un valletto senza livrea che 
aveva una lettera per d'Artagnan. 

«Chi la manda?», domandò il Guascone. 

«Da parte della regina», rispose il valletto. 

«Che cosa?», disse Porthos sollevandosi dal letto. «Che 
dice?» 

Fatto andare il valletto nella stanza vicina, d'Artagnan 
balzò dal letto e lesse avidamente la lettera, mentre 
Porthos, lo guardava con gli occhi spalancati senza avere il 
coraggio di interromperlo. 

«Porthos, amico mio!», disse d'Artagnan nel dargli la 
lettera. «Ecco qui! Questa volta tu avrai il titolo di barone ed 
io la nomina a capitano: prendi, leggi e giudica.» 

Porthos prese la lettera e con voce emozionata, lesse: 


La regina desidera parlare col signor d'Artagnan, che 
seguirà il latore della presente. 


«E che cosa c'è di straordinario in queste parole?», 
esclamò Porthos. 

«C'è molto», disse d'Artagnan. «Se mi mandano a 
chiamare significa che le cose non vanno tanto bene. Chissà 


quale sconvolgimento ha subito lo spirito della regina per 
ricordarsi di me, dopo venti anni.» 

«Non v'è dubbio», ammise Porthos. 

«Barone! Affina la spada, carica le pistole, dai l’avena ai 
cavalli: stai sicuro che prima di domani ci saranno novità. 
Ma silenzio!» 

«Sarà un tranello per levarci di mezzo?», soggiunse 
Porthos, che si preoccupava dell’invidia degli altri per la sua 
futura grandezza. 

«Se è un tranello, il mio fiuto è sopraffino. Mazzarino è 
Italiano, ma io sono Guascone.» 

E così dicendo si vestì in un attimo. 

Mentre Porthos, sempre nel letto, gli agganciava il 
mantello, fu di nuovo bussato. 

«Avanti!», disse d'Artagnan. 

Era un altro valletto. 

«Da parte di Sua Eminenza il cardinale Mazzarino», disse 
porgendo un biglietto. 

D'Artagnan guardò Porthos. 

«Questa complicazione non ci voleva», disse Porthos. 

«Invece pare tutto combinato: Sua Eminenza mi dà 
appuntamento fra mezz'ora.» 

«Bene. 

«Dite a Sua Eminenza che fra mezz'ora sarò ai suoi ordini», 
disse d'Artagnan al valletto. 

Il valletto, dopo essersi inchinato, uscì. 

«Meno male che non ha visto l’altro!», disse d'Artagnan. 

«Allora, secondo te, ti hanno mandato a chiamare 
indipendentemente l'uno dall'altro?» 

«Ma certamente.» 

«Svelto d'Artagnan, svelto! Pensa che la regina ti attende, 
dopo sei atteso dal cardinale e poi da me.» 

D'Artagnan chiamò il valletto di Anna d'Austria ed uscirono. 
Attraversata la via des Petits-Champs e voltato a sinistra, 
entrarono per una porticina nel giardino dal lato di via 


Richelieu; poi, salita una scala nascosta, d'Artagnan fu 
introdotto nell’oratorio. 

Era in certo qual modo commosso senza rendersene 
ragione: egli non aveva più la sconsideratezza della 
gioventù e l’esperienza gli faceva ora considerare la gravità 
degli avvenimenti passati. Era a conoscenza di che cosa 
fossero la maestà dei re e la nobiltà dei principi ed era ormai 
abituato a mettere la sua mediocrità dopo i lustri della 
ricchezza e della nascita. Una volta avrebbe avvicinato la 
regina, come un giovane può avvicinare una donna. Ora la 
situazione era ben diversa: andava da lei come un umile 
soldato. Un fruscio turbò il silenzio del luogo e d'Artagnan 
vide una bianca mano sollevare la tenda: dal suo candore, 
dalla sua finezza, d'Artagnan riconobbe quella mano regale 
su cui una volta anche lui aveva posato il suo bacio. 

La regina entrò. 

«Siete voi, signor d’Artagnan!», ella disse osservando 
l'ufficiale con uno sguardo di affettuosa malinconia. «Siete 
proprio voi! Vi riconosco bene. Anche voi guardatemi: sono 
la regina, mi riconoscete?» 

«No, signora», rispose d'Artagnan. 

«Vi siete forse dimenticato», proseguì la regina con quella 
sua voce soffusa di un accento delizioso che ella, quando 
voleva, sapeva darle, «che un tempo ebbi bisogno di un 
giovane cavaliere, valoroso e fedele; questo cavaliere oggi è 
stato ritrovato e forse egli avrà creduto di essere stato 
dimenticato da lei, mentre invece gli è stato serbato un 
posto in fondo al suo cuore?» 

«Lo ignoro, signora», rispose il moschettiere. 

«Tanto peggio, signore», proseguì Anna d'Austria, «tanto 
peggio specialmente per la regina, perché oggi ha bisogno 
da quell'uomo dello stesso coraggio e della stessa fedeltà.» 

«Ma come è possibile», rispose d'Artagnan, «che la regina 
alla quale non mancano servitori devoti, consiglieri tanto 
saggi, uomini insomma famosi per i propri meriti e le loro 
posizioni, abbia oggi bisogno di un oscuro soldato!» 


Alla regina non sfuggì quel velato rimprovero, anzi ne fu 
più commossa che irritata. 

L'abnegazione e il disinteresse del gentiluomo guascone, 
spesso l'avevano umiliata: oggi era vinta dalla di lui 
generosità. 

«Forse quanto mi dite di coloro che mi circondano», 
proseguì la regina, «è vero, ma la mia fiducia è tutta per voi. 
So che servite il signor cardinale. Vogliate servire anche me, 
ed al vostro avvenire penserò io. Vorrete fare anche oggi ciò 
che una volta fece quel gentiluomo che non ricordate di 
conoscere?» 

«Sarò agli ordini di Vostra Maestà», rispose d'Artagnan. 

La regina rifletté e notato il fare circospetto del 
moschettiere, disse: «Forse voi amate il riposo?». 

«Non lo so, perché mai ho riposato, signora.» 

«Amici ne avete?» 

«Tre erano i miei amici: due sono andati via da Parigi e non 
so dove. Me ne resta uno solo e credo che abbia conosciuto 
il cavaliere di cui Vostra Maestà mi ha parlato.» 

«Va bene. Voi con il vostro amico, valete un esercito.» 

«Quale è il mio compito, signora?» 

«Siate alle cinque da me, ma non parlate con chicchessia 
di questo nostro colloquio.» 

«No, signora.» 

«Giuratelo sul crocifisso.» 

«Signora, non sono mai venuto meno alla mia parola: 
quando ho detto no è no.» 

La regina, benché sorpresa dal parlare di d'Artagnan, ben 
diverso da quello dei suoi cortigiani, ne fu lieta perché 
vedeva in ciò l'impegno con cui l'avrebbe aiutata per 
attuare il suo piano. Era uno degli artifizi del Guascone, 
celare il suo profondo spirito sotto le vesti di una brutalità 
leale. 

«Ha altri ordini da darmi la regina, per il momento?», egli 
chiese. 

«Niente: potete ritirarvi fino all'ora che già vi ho detto.» 


D'Artagnan si inchinò ed uscì. 

«Perbacco!», pensò quando fu uscito, «pare che abbia 
molto bisogno di me.» 

Ormai era trascorsa una mezz'ora e si diresse verso il 
gabinetto del cardinale. 

Bernouin ve lo introdusse. 

«Ai vostri ordini, Monsignore!», disse d'Artagnan. 

E, come sua abitudine, dette uno sguardo attorno, notando 
che Mazzarino aveva dinanzi a sé una lettera sigillata. Ma 
essa era appoggiata sulla scrivania dal lato dell'indirizzo per 
cui non era possibile leggere a chi fosse destinata. 

«Venite dalle stanze della regina?», chiese Mazzarino 
fissando d'Artagnan. 

«lo, Monsignore? Chi ve lo ha detto?» 

«Non lo so: nessuno.» 

«»Sono spiacente dover dire a Monsignore che si inganna», 
rispose il Guascone senza la minima esitazione, forte della 
promessa che aveva fatto ad Anna d'Austria. 

«lo stesso ho aperto l’uscio dell’anticamera, ed ho visto 
che venivate dal fondo della galleria.» 

«Mi hanno fatto passare dalla scala segreta.» 

«E perché?» 

«Non lo so: forse avranno sbagliato.» 

Mazzarino sapeva per esperienza che difficilmente 
d'Artagnan avrebbe detto quello che voleva tacere: così per 
il momento rinunciò ad indagare sul segreto che il Guascone 
voleva custodire. 

«Giacché non volete dirmi nulla dei vostri affari», proseguì 
il cardinale, «allora parliamo delle mie cose.» 

D'Artagnan s’inchinò. 

«Vi piace viaggiare?», chiese il cardinale. 

«Ho vissuto la mia vita sulle strade maestre.» 

«Forse qualcosa vi trattiene a Parigi?» 

«Eccetto un ordine superiore, nulla potrebbe trattenermi.» 

«Sta bene. Eccovi una lettera che deve essere recapitata.» 

«Recapitata, Monsignore? Ma se è priva di indirizzo!» 


Infatti, il lato della busta opposto al sigillo, era in bianco. 

«Questo significa», riprese Mazzarino, «che c'è una busta 
doppia.» 

«Capisco. lo devo lacerare la prima busta, solo quando sarò 
giunto in una determinata località.» 

«Proprio così. Prendete la lettera e partite. Avete un amico, 
il signor du Vallon: ho molta fiducia in lui e fate bene a 
condurlo con voi.» 

«Diavolo!»pensò d'Artagnan. «É convinto che abbiamo 
udito la sua conversazione di ieri ed ora tenta di 
allontanarmi da Parigi.» 

«Forse esitate?», chiese Mazzarino. 

«Per niente, Monsignore: parto subito, ma soltanto 
desidererei una cosa.» 

«Che, cosa? Dite» 

«Che Vostra Eminenza parlasse con la regina.» 

«E quando?» 

«Subito.» 

«E perché?» 

«Per dirle solo questo: “Ho incaricato di una missione il 
signor d'Artagnan e deve partire immediatamente”.» 

«Allora», disse Mazzarino, «è chiaro che siete stato dalla 
regina.» 

«Come già ho avuto l'onore di spiegare a Vostra Eminenza, 
molto probabilmente c'è stato un equivoco.» 

«Che cosa significa questo?», chiese Mazzarino 

«Posso rinnovare la mia preghiera a Vostra Eminenza?» 

«D'accordo, ci vado. Attendetemi qui.» 

Mazzarino guardò attentamente che nessuna chiave fosse 
stata dimenticata nelle serrature ed uscì. 

Così trascorsero dieci minuti durante i quali d'Artagnan 
fece ogni sforzo per poter leggere attraverso la prima busta 
quello che era scritto sulla seconda, ma non vi riuscì. 

Poco dopo Mazzarino ritornò: era pallido ed appariva molto 
preoccupato ed andò a sedersi alla scrivania. D'Artagnan lo 
scrutava come aveva cercato di scrutare attraverso!a busta 


della lettera: ma come questa, il volto del cardinale era 
impenetrabile. 

«Eh! eh!», pensò il Guascone. «Sembra arrabbiato. Contro 
di me, forse? Medita! Che voglia mandarmi alla Bastiglia? 
Un momento, Monsignore! Alla prima vostra parola su 
questo, io vi strozzo e mi faccio frondista. Mi porteranno in 
trionfo come il signor Broussel e Athos mi proclamerà il 
Bruto francese; sarebbe buffo!» 

Il Guascone con la fantasia sempre galoppante, aveva già 
visto tutto il profitto che avrebbe potuto trarre dalla 
situazione. 

Ma Mazzarino non diede nessun ordine di quel genere, anzi 
parlò a d'Artagnan con la sua voce più dolce. 

«Avete ragione», egli disse, «mio caro d'Artagnan, non 
potete ancora partire.» 

«Ah!», fece d'Artagnan. 

«Restituitemi dunque la lettera, vi prego.» 

D'Artagnan obbedì e Mazzarino verificò che il sigillo fosse 
intatto 

«Avrò bisogno di voi questa sera», disse. «Tornate fra due 
ore.» 

«Fra due ore, Monsignore», disse d'Artagnan, «ho un 
appuntamento al quale non posso mancare.» 

«Non v’inquietate per questo», replicò Mazzarino, «è 
sempre lo stesso appuntamento.» 

«Bene», pensò d'Artagnan. «Lo sospettavo.» 

«Tornate dunque alle cinque, e conducetemi quel caro 
signor du Vallon ma lasciatelo in anticamera: voglio parlare 
soltanto con voi.» 

D'Artagnan si inchinò e inchinandosi, diceva fra sé: 

«Entrambi lo stesso ordine, entrambi alla stessa ora, 
entrambi al palazzo Reale, indovino. Ah! ecco un segreto 
che il signor di Gondy pagherebbe centomila lire!». 

«Riflettete?», chiese Mazzarino, inquieto. 

«Sì. Penso se dobbiamo essere armati o no.» 

«Armati fino ai denti», disse Mazzarino. 


D'Artagnan si inchinò, uscì e corse a riferire al suo amico le 
lusinghiere promesse di Mazzarino che provocarono in 
Porthos una straordinaria allegria. 


LIII. La fuga 


Il palazzo Reale, nonostante i segni di agitazione che 
presentava la città, quando vi si recò d'Artagnan verso le 
cinque di sera, offriva un raro giocondo spettacolo. E non 
c'era da stupirsi: la regina aveva restituito Broussel e 
Blancmesnil al popolo, così realmente poteva dirsi 
tranquilla, perché il popolo non aveva realmente più nulla 
da chiedere. La città doveva lentamente riabituarsi alla 
quiete, proprio come dopo una tempesta occorre molto 
tempo prima che i marosi si calmino. 

Il ritorno del vincitore della battaglia di Lens era stato 
festeggiato con un grande ricevimento cui erano stati 
invitati principi e principesse e dopo pranzo era annunziata 
una riunione di gioco nelle stanze della regina, ma fin dal 
mezzogiorno le carrozze riempivano il cortile. 

Anna d'Austria era radiosa per grazia e brillava per il suo 
spirito, nessuno ricordava di averla vista tanto gioiosa, 
mentre negli occhi le brillava la vendetta. Levate le mense 
Mazzarino si eclissò e d'Artagnan, che lo stava aspettando 
nell’anticamera, entrò con lui nel suo gabinetto. 

Mazzarino sedutosi nella sua poltrona, volgendosi 
all'ufficiale, gli disse sorridendo: «Mio caro signor 
d'Artagnan, sto per darvi la più grande prova di fiducia che 
un ministro possa dare ad un ufficiale e vi ritengo il più 
adatto di tutti e il più degno. Questa sera, mio caro 
d'Artagnan, voi avrete in vostro potere la salvezza dello 
Stato. La regina, capriccio di donna, vuol lasciare Parigi per 
fare col re un breve viaggio a Saint-Germain. Per questo vi 
ha fatto chiamare stamani e vi ha detto di tornare alle 
cinque. 

Non approvate questo viaggetto, signor d’Artagnan?», 
domandò leggermente inquieto Mazzarino. 

«E perché dovrei disapprovarlo?» 


«Avete alzato le spalle.» 

«E una maniera di parlare fra me e me.» 

«Allora lo approvate?» 

«Non approvo, né biasimo; aspetto i vostri ordini, 
Monsignore.» 

«Bene. Ho pensato a voi per accompagnare i reali a Saint- 
Germain. Ecco perché vi dico che la salvezza dello Stato è 
nelle vostre mani.» 

«Vi ringrazio Monsignore, e sento la grande responsabilità 
di tale incarico.» 

«Ritenete di poter condurre il re e la regina sani e salvi a 
Saint-Germain, sulla vostra vita?» 

«Sì, sulla mia vita.» 

«Vi considero un eroe, mio caro», esclamò il ministro, 
guardandolo con ammirazione. Dopo un istante di silenzio, 
proseguì: «E se anch'io avessi deciso di partire?». 

«Sarebbe più difficile, perché Vostra Eminenza sarebbe 
facilmente riconosciuto.» 

«Anche con questo travestimento?» 

E sollevando il velo di una poltrona mostrò un abito 
completo da cavaliere, in grigio perla e granata, tutto 
ricamato in argento. 

«Certamente se Vostra Eminenza si traveste, la cosa 
diviene meno pericolosa. Però bisogna fare come Vostra 
Eminenza disse l’altro giorno.» 

«Cioè?» 

«Gridare: “Abbasso Mazzarino! “.» 

«Griderò!» 

«Ma in buon francese, in perfetto francese, badate 
all’accento: in Sicilia ci uccisero seimila Angioini. Perché 
pronunziavano male l'italiano. Attenzione che i Francesi non 
si prendano, su voi, la rivincita del Vespro Siciliano.» 

«Farò del mio meglio», rispose Mazzarino. 

«Ci sono molti armati per le strade», proseguì d'Artagnan. 
«Siete sicuro che nessuno sappia il progetto della regina? 
Sarebbe una buona e bella occasione, per chi avesse il 


proposito di tradire, quello che mi proponete, Monsignore. | 
rischi di un attacco scuserebbero tutto.» 

Mazzarino rabbrividì, ma pensò che un traditore non dà 
l’annunzio in precedenza. 

«E tanto poco mi fido del primo venuto che ho pensato e 
scelto voi, d'Artagnan, per scortarmi.» 

«Non partite con la regina?» 

«No», rispose il ministro. 

«Allora partite dopo la regina?» 

«No», ripeté il cardinale. «Sì, ho il mio piano! 
Raddoppierebbero le difficoltà se partissi con la regina. 
Partendo poi, la partenza della regina raddoppierebbe le 
difficoltà del mio, e inoltre, una volta che la Corte fosse in 
salvo potrei essere dimenticato; i grandi sono ingrati.» 

«E vero», confermò d'Artagnan guardando senza volere il 
diamante della regina, al dito del cardinale. 

Mazzarino seguendo quello sguardo girò piano piano la 
gemma all’interno della mano. 

«Non voglio che siano ingrati verso di me.» 

«E carità cristiana non indurre il prossimo in tentazione!» 

«Questa è la ragione per cui voglio partire prima di loro.» 

D'Artagnan sorrise della finezza. 

Mazzarino continuò: «Comincerete col far uscire me da 
Parigi, non è vero?». 

Con aria grave d'Artagnan, rispose: «Compito grave, 
questo». 

«Ma voi», riprese Mazzarino, fissandolo in maniera da non 
perdere ogni espressione della sua fisionomia, «voi non 
avete fatto tutte queste obiezioni per il re e la regina.» 

«Il re e la regina sono la mia regina e il mio re, 
Monsignore», replicò il moschettiere, «la mia vita appartiene 
a loro e quando me la chiedono io debbo obbedire 
senz'altro.» 

«Perfettamente», mormorò Mazzarino, «ma siccome la tua 
vita non mi è dovuta, bisogna che io te la compri? Vero?» 


E sospirando girava lentamente l'anello verso il dorso della 
mano. 

I due uomini erano di pari astuzia e se fossero stati di pari 
coraggio, avrebbero compiuto prodigi. 

«Naturalmente se vi domando questo servigio, intendo 
pure dimostrarvi la mia riconoscenza.» E togliendosi l’anello, 
disse: «Ecco, mio caro d'Artagnan, un gioiello che un tempo 
fu vostro, così è giusto che ritorni a voi». 

D'Artagnan prese l'anello guardò se la pietra era la 
medesima e quando se ne fu assicurato, se lo mise al dito. 

«Ci tenevo molto a quell’anello, ma ve lo do volentieri», 
aggiunse Mazzarino. 

«E io lo accetto, con lo stesso animo col quale me lo date. 
Ora parliamo delle nostre faccende», continuò d'Artagnan. 
«Volete partire prima di tutti?» 

«SÌ, ci tengo.» 

«A che ora?» 

«Alle dieci.» 

«E la regina a che ora partirà?» 

«A mezzanotte.» 

«Allora prima faccio uscire voi, vi lascio fuori della barriera 
e torno a prendere la regina.» 

«Ma come mi condurrete fuori di Parigi?» 

«Oh! per questo bisogna lasciarmi fare.» 

«Vi do carta bianca: prendete una scorta numerosa.» 

D'Artagnan scosse il capo: «Per voi sì, mi sembra il mezzo 
più sicuro, ma non per la regina, comunque bisogna 
lasciarmi fare e darmi la completa direzione dell'impresa». 

«Tuttavia...» 

«O cercate un altro», completò d'Artagnan voltando le 
spalle. 

«Non se ne andrà mica col diamante», sospirò sottovoce 
Mazzarino. E lo richiamò con voce carezzevole: «Mi sarete 
garante di tutto?». 

«Non sarò garante di nulla, ma farò del mio meglio.» 

«Ebbene! ho completa fiducia e mi affido a voi.» 


«Ci voleva tanto», pensò d'Artagnan. 

«Dunque verrete alle nove e mezza?» 

«E troverò pronta Vostra Eminenza?» 

«Prontissimo!» 

«E ora», aggiunse il moschettiere, «vorrei parlare con la 
regina e ricevere gli ordini da lei. É indispensabile.» 

«Via», disse il cardinale dopo un istante di esitazione, «vi 
accompagnerò; ma non una parola sul nostro colloquio: 
giurate di essere muto?» 

«No, non giuro mai: dico sì, o dico no, e siccome sono 
gentiluomo, mantengo.» 

«Vedo che debbo fidarmi di voi senza restrizioni. Venite.» 

Lo accompagnò nell’oratorio della regina e gli disse di 
aspettare. Cinque minuti dopo la regina arrivò in abito di 
gran gala; ornata così dimostrava appena trentacinque anni 
ed era sempre bella. 

«Signor d'Artagnan, vi ringrazio di avere insistito per 
vedermi.» 

«Domando scusa, signora, ma ho voluto ricevere 
direttamente gli ordini di Vostra Maestà.» 

«Sapete di che si tratta?» 

«Sì, signora.» 

«E accettate il compito che vi si affida?» 

«Con riconoscenza.» 

«Sta bene, sarete qui a mezzanotte.» Poi la regina 
soggiunse: «Conosco troppo il vostro disinteresse per 
parlarvi di riconoscenza, ma vi giuro che non dimenticherò 
questo servizio, come dimenticai il primo». 

«Vostra Maestà è libera di ricordare o di dimenticare», e 
d'Artagnan si inchinò. 

«Andate», lo salutò la regina col suo più bel sorriso, «e 
tornate a mezzanotte.» 

Uscendo notò sotto la portiera la punta di una scarpa di 
velluto: «Ecco una persona che non merita di essere servita 
da un uomo leale», disse, riconoscendo di essere stato 
spiato dal cardinale. 


Preciso come sempre, alle nove e mezza entrava 
nell'anticamera di Mazzarino, atteso da Bernouin che lo 
introdusse. 

Mazzarino vestito da cavaliere era elegantissimo, ma 
oltremodo pallido. 

«Solo?», domandò. 

«Sì, Monsignore, ma il signor du Vallon aspetta nella sua 
carrozza alla porta del giardino.» 

«Allora noi partiremo con la sua carrozza?» 

«Sì, Monsignore.» 

«E senza altra scorta!» 

«Anche uno solo di noi basterebbe, ma siamo in due.» 

«Debbo dirvi, signor d'Artagnan, che voi mi spaventate con 
la vostra calma.» 

«Avrei creduto invece che dovesse ispirarvi fiducia» 

«Non conduciamo Bernouin?» 

«No, non abbiamo posto per lui, verrà poi a raggiungervi.» 

«Vedo che bisogna far tutto come volete voi!» 

«Monsignore, se crede, è ancora in tempo a tornare 
indietro, ed è perfettamente libero.» 

«No no, partiamo.» 

Scesero per la scala segreta. Mazzarino stava appoggiato 
al braccio di d'Artagnan, tremando leggermente. 
Attraversarono cortili e giardini e arrivarono alla porticina. 

Mazzarino tentò di aprirla con una piccola chiave che si 
tolse di tasca, ma la mano gli tremava e non ci riuscì. Aprì 
d'Artagnan, poi si mise la chiave in tasca calcolando di 
tornare dalla stessa parte. 

La carrozza aveva il predellino abbassato, Mousqueton era 
in piedi presso lo sportello aperto, Porthos nell'interno della 
carrozza. 

Monsignore salì svelto, lo seguì Mousqueton lamentandosi 
per la sua ferita, deciso a partire perché d'Artagnan gli 
aveva detto che nella notte Parigi sarebbe stata data alle 
fiamme. 


La carrozza partì a passo misurato per non destare 
sospetti. Il cardinale sedeva in mezzo ai due moschettieri 
che avevano ciascuno la spada al fianco, e inoltre vi erano 
quattro pistole posate sul sedile di fronte. 

Fatti pochi metri una pattuglia ordinò il «Chi vive?». 

«Mazzarino!», rispose d'Artagnan con una grossa risata. 

Per quanto al cardinale si rizzassero i capelli sulla testa, lo 
scherzo riuscì e piacque, perché non avrebbero mai potuto 
credere a un'imprudenza simile, anzi gridarono: «Buon 
viaggio!». 

«Uomo di spirito!», esclamò Mazzarino. 

Più oltre verso la metà della via dei Petits-Champs, un’altra 
pattuglia fermò la carrozza intimando ancora il «Chi vive?». 

Mazzarino si affondò talmente fra i due amici che 
scomparve sepolto fra i loro corpi. 

D'Artagnan sentì che qualcuno tentava di fermare i cavalli, 
sporse la testa dallo sportello chiamando: «Ehi, Planchet!». 

Il capo del gruppo si avvicinò: era proprio Planchet. 

«Come, siete voi?», chiese il suo ex valletto. 

«Sì, sono proprio io, mio caro amico, Porthos si è buscato 
un colpo di spada e io lo accompagno alla sua villa di Saint- 
Cloud. Porthos, mio caro Porthos, se potete ancora parlare 
dite una parola al buon Planchet.» 

«Planchet», disse Porthos con voce flebile, «sto assai male 
e se incontri un medico, mandamelo.» 

«Dio che disgrazia!», rispose Planchet, «ma ditemi come è 
andata?» 

Porthos mandò un gemito profondo che fece esclamare, 
sottovoce a d'Artagnan: «Poi ti racconterò, ma ora, facci far 
largo, perché sta male, sono lesi i polmoni e se non si fa 
presto non arriverà vivo». 

Allora Planchet ordinò ai suoi uomini di far largo. 

Mazzarino che aveva avuto una grande paura, respirò. 

Poco prima della porta Saint-Honoré incontrarono un terzo 
gruppo, che si componeva di brutte facce, dall’aria di 
banditi. Erano gli uomini del mendicante di Saint-Eustache. 


«Porthos attento», avvertì d'Artagnan. 

Porthos allungò la mano verso le sue pistole. 

Si accostò un uomo con una specie di falce in mano. 

«Chi vive?», chiese. 

«Ehi, mariuolo!», gli rispose d'Artagnan. «Non riconoscete 
la carrozza di Monsignor principe?» 

«Principe o no, noi siamo di guardia e dobbiamo vedere chi 
è che passa e nessuno passerà senza che noi sappiamo chi 
sia.» 

«Come facciamo?», domandò Porthos. 

«Bisogna passare in ogni modo.» 

«Bisogna passare, attraverso o sopra, cocchiere al 
galoppo!» 

Il cocchiere alzò la frusta. 

«Non un passo di più», intimò l’uomo che sembrava il capo, 
«o taglio i garetti ai cavalli» 

«Sarebbe un peccato, sono bestie che mi costano cento 
doppie l'una.» 

«Ve le pagherò duecento», intervenne Mazzarino. 

«Sì, ma poi taglieranno il collo a noi.» 

«Vedo uno che viene dalla mia parte, debbo ammazzarlo?», 
disse Porthos. 

«Sì, ma possibilmente con un pugno, perché non dobbiamo 
far fuoco che in casi estremi.» 

«Allora venite ad aprire», disse d'Artagnan all'uomo della 
falce, mentre afferrava una pistola e si preparava a colpirlo 
col calcio. 

La luce di una lanterna rischiarò per un istante i volti di 
d'Artagnan e del mendicante. A quella luce i due si 
riconobbero. Il mendicante divenne pallidissimo; a 
d'Artagnan si rizzarono i capelli. 

«Il signor d'Artagnan!», esclamò l’uomo della falce. 
«Lasciate passare.» 

Risuonò un colpo: Porthos aveva steso a terra, con un ben 
assestato pugno, colui che si era avvicinato dalla sua parte. 


«Frusta, frusta!», gridò d'Artagnan al cocchiere. «Ventre a 
terra.» 

I nobili animali balzarono. Si udirono grida di dolore come 
di persone travolte e una duplice scossa avvertì che la 
carrozza era passata sopra un corpo umano. 

La carrozza varcò la barriera. 

«AI Cours-la-Reine», gridò d'Artagnan al cocchiere. «E ora, 
Monsignore, potete dire cinque Pater e cinque Ave per la 
vostra liberazione. Siete salvo!» 

Il cardinale non poteva credere a se stesso e rispose con 
una specie di gemito. La carrozza si fermò, al Cours-la- 
Reine. 

«Monsignore è contento della sua scorta?» 

«Contentissimo», fu la risposta e azzardando ad affacciarsi, 
aggiunse: «E ora fate altrettanto per la regina». 

«Sarà meno difficile», disse d'Artagnan saltando a terra. 
«Signor du Vallon vi raccomando Sua Eminenza.» 

«State tranquillo», disse Porthos stendendo la mano. 

D'Artagnan l’afferrò e la strinse con trasporto, ma a quella 
stretta rispose un grido di dolore. 

«Che avete?», chiese d'Artagnan guardando stupito 
l’amico. 

«Credo di avere il polso slogato.» 

«Sfido, picchiando in quella maniera!» 

«Ho dovuto farlo. Il mio uomo stava per tirarmi un colpo di 
pistola. Ma voi come vi siete sbarazzato del vostro 
avversario?» 

«Oh! il mio non era un uomo, ma uno spettro, ed io l'ho 
esorcizzato.» 

E senz'altro prese le pistole, il mantello e, non volendo fare 
la medesima strada, si incamminò verso la porta Richelieu. 


LIV. La carrozza del signor coadiutore 


Avendo del tempo disponibile d'Artagnan invece di 
rientrare dalla porta Saint-Honoré entrò dalla porta 
Richelieu. 

Gli uomini di guardia gli andarono incontro per vedere chi 
fosse, ma quando lo riconobbero come un ufficiale dei 
moschettieri, lo circondarono per fargli gridare: «Abbasso il 
Mazzarino» e gridò infatti l’abbasso con voce così chiara che 
costoro rimasero soddisfatti. stava pensando come poter 
fare uscire la regina in una carrozza che non destasse 
sospetti, quando alla porta del palazzo di madama di 
Guéménée vide un cocchio: un’idea gli balenò improvvisa. 

«Sarebbe un ottimo espediente», pensò, osservando lo 
stemma che era sullo sportello e la livrea del cocchiere, che 
dormiva. «Per Bacco!», disse fra sé, «ma è la carrozza del 
signor coadiutore.» 

Con un pensiero di gratitudine alla Divina Provvidenza, salì 
piano nella carrozza e tirando il filo di seta che 
corrispondeva al mignolo del cocchiere: «AI palazzo Reale», 
ordinò. 

Il cocchiere destato di soprassalto si scosse e non 
pensando che l’ordine potesse venire da altri che dal suo 
padrone si diresse verso il punto indicato. 

Lo Svizzero di guardia a Palazzo stava per chiudere i 
cancelli, ma vedendo quel cocchio pensò che si trattasse di 
una visita importante e lasciò entrare. 

Soltanto allora il cocchiere si avvide che nella vettura non 
c'erano i valletti, tuttavia scese senza lasciare le redini e 
andò ad aprire lo sportello. 

D'Artagnan scese a sua volta e quando il cocchiere 
spaventato non vedendo il suo padrone fece un passo 
indietro, gli puntò una pistola alla gola afferrandolo per il 
bavero. 


«Se apri bocca sei morto!» 

Nel cortile passeggiavano due moschettieri e d'Artagnan li 
chiamò per nome. 

«Signor di Bellièvre», disse ad uno di loro, «fatemi il favore 
di prendere le redini dalle mani di questo brav’'uomo, di 
salire in serpa e di condurre la carrozza alla porta che si 
apre sulla scala segreta, dove mi aspetterete è una cosa 
importante, si tratta di un servizio del re.» 

Il moschettiere trovò strano l'ordine, ma conoscendo il suo 
tenente incapace di uno scherzo, obbedì. 

Volgendosi all’altro moschettiere, d'Artagnan, disse: 
«Signor di Verger, aiutatemi a condurre quest'uomo in un 
posto sicuro». 

Il moschettiere credette che si trattasse di qualche principe 
travestito e traendo la spada fece segno di essere pronto. 

D'Artagnan seguito dal prigioniero e dal moschettiere salì 
la scala ed entrò nell’anticamera di Mazzarino. 

Bernouin aspettava impaziente notizie del suo 
padrone «Ebbene?», chiese. 

«Tutto va a meraviglia, ma dovreste mettere in un luogo 
sicuro quest'uomo, dove vorrete, purché il locale abbia 
imposte che possano chiudersi col lucchetto e una porta che 
si chiuda a chiave.» 

Il povero cocchiere fu condotto in una stanza con le 
inferriate, assai simile a una prigione. 

«E ora, caro amico», gli disse d'Artagnan, «vi invito a darmi 
il vostro mantello e il vostro cappello.» 

Il cocchiere non fece nessuna resistenza, barcollava e 
balbettava come un ubriaco. Mantello e cappello furono 
consegnati ad un valletto «Ed ora, signor di Verger, 
rimanete chiuso con quest'uomo finché Bernouin non verrà 
ad aprirvi. 

vi ripeto che si tratta dei servizio dei re e sarà una 
faccenda lunga e poco divertente, anzi, a proposito, se 
quest'uomo tentasse di fuggire o di gridare, trapassategli il 
corpo con la spada.» 


Suonava la mezzanotte quando Bernouin introduceva 
d'Artagnan nell’anticamera della regina. 

«Conducetemi nell’oratorio della regina», disse il 
moschettiere, «avvertitela della mia presenza e mettete 
questo pacco con un moschetto, ben carico, sul sedile della 
vettura, che è giù alla porta segreta.» 

Gli invitati alle dieci se ne erano andati; quelli che 
dovevano partire con la Corte ebbero la parola d'ordine di 
trovarsi fra la mezzanotte e il tocco al Cours-la-Reine. 

Il re che non era stato messo a letto, si divertiva a 
schierare dei soldatini di piombo, in ordine di battaglia, in 
compagnia di due paggetti d'onore. 

«Laporte», ordinò la regina, «è ora che Sua Maestà vada a 
letto, perché domattina dovrà andare a fare il bagno a 
Conflans, secondo il suo desiderio.» 

«Sono pronto a ritirarmi», rispose il piccolo Luigi, «ed 
attendo solo che mi baciate.» La sovrana posò un bacio 
sulla candida fronte del bambino, con la gravità del 
cerimoniale. 

«Addormentatevi subito, perché sarete svegliato assai 
presto.» 

E sottovoce a Laporte: «Dategli da leggere qualche libro 
molto noioso e non vi spogliate». 

La regina rientrò nel suo appartamento dove le sue dame 
l’attendevano e cenò. 

Anna d'Austria diede gli ordini, parlò di un pranzo che di lì a 
due giorni le avrebbe offerto il marchese di Villequier, fece i 
nomi delle persone che avrebbe fatto invitare e disse che il 
giorno seguente si sarebbe recata al Val-de-Grace per 
compiervi le sue pratiche religiose; comunicò quindi a 
Beringhen, suo primo cameriere, che doveva 
accompagnarla, gli ordini necessari. 

Terminata la cena, insieme alle dame, la regina, simulando 
una grande stanchezza, si ritirò nella sua camera; madama 
di Motteville, che era di servizio, la aiutò a spogliarsi e la 
sovrana dopo averla trattenuta qualche minuto, la congedò. 


Le dame d'onore uscirono dal cancello che fu chiuso 
mentre suonava la mezzanotte. 

Bernouin poco dopo bussava alla camera della regina che 
andò ad aprire di persona, e le annunziò che d'Artagnan 
l’attendeva nell’oratorio. 

«Sono pronta. Dite a Laporte di svegliare e di vestire il re, 
poi avvertite da parte mia il maresciallo di Villeroy.» 

Bernouin si inchinò e uscì. 

La regina entrò nell’oratorio, illuminato da un'unica 
lampada in vetro veneziano e vide d'Artagnan che, in piedi, 
l’attendeva. 

«Siete voi?», gli chiese. 

«Sì, signora.» 

«Siete pronto?» 

«Prontissimo. 

«E il signor cardinale?» 

«E uscito senza incidenti. E in attesa di Vostra Maestà al 
Cours-la-Reine.» 

«Ma con quale carrozza partiremo?» 

«Ho già tutto predisposto, giù c'è una carrozza in attesa di 
Vostra Maestà.» 

«Andiamo dal re.» 

D'Artagnan si inchinò e seguì la regina. 

li piccolo Luigi era già stato vestito, gli mancavano soltanto 
le scarpe e il giustacuore. 

Meravigliato e sonnolento lasciava che Laporte gli si 
affaccendasse intorno, e lo tempestava di domande, cui il 
cameriere rispondeva invariabilmente: «Sire, questi sono gli 
ordini della regina». 

Il letto era scoperto e lasciava vedere le lenzuola dove 
aveva riposato il re. 

Erano talmente malandate che in certi punti abbondavano 
di buchi; altro effetto della grettezza di Mazzarino. 

La regina entrò mentre d'Artagnan rimaneva sulla soglia. Il 
fanciullo, vedendo la madre, le corse incontro. 


La regina fece cenno a d'Artagnan di avvicinarsi, ed egli 
obbedì subito. 

«Figlio mio», disse Anna d'Austria indicando al re il 
moschettiere, calmo, in piedi e a testa scoperta, «questo è il 
signor d'Artagnan, il cui valore è pari a quello degli antichi 
eroi, di cui amate tanto udire le storie dalle mie dame, non 
dimenticate il suo nome, ed osservatelo bene per non 
dimenticare il suo volto, questa notte egli ci renderà un gran 
servigio.» 

Il piccolo re guardò l'ufficiale con il suo occhio fiero, e 
ripeté: «Il signor d'Artagnan?». 

«SÌ, figlio mio.» 

Il fanciullo sollevò lentamente la sua piccola mano 
tendendola al moschettiere il quale, piegando un ginocchio 
a terra, la baciò. 

«Il signor d'Artagnan», ripeté Luigi, «va bene, signora.» 

In quel momento si udì come un ronzio che andava 
avvicinandosi. 

«Che cos'è?», chiese la regina. 

«Oh! oh!», rispose d'Artagnan, tendendo il fine udito e lo 
sguardo intelligente. «E il rumore del popolo in sommossa.» 

«Bisogna fuggire», disse la regina. 

«Vostra Maestà mi ha dato in certo qual modo il comando 
di questo affare: bisogna rimanere per ora e sapere che 
cosa vuole il popolo.» 

«Signor d'Artagnan!» 

«Sono io che rispondo di tutto.» 

Nulla si comunica più rapidamente della fiducia. La regina, 
cui non difettava né la forza, né il coraggio, apprezzava al 
massimo grado queste due virtù quando le riscontrava negli 
altri. 

«Fate», ella disse, «mi rimetto a voi.» 

«Allora, in questa faccenda, mi permette Vostra Maestà che 
dia ordini in suo nome?» 

«Ordinate, signore!» 

«Ma che cosa vuole ancora questo popolo?», chiese il re. 


«Fra poco lo sapremo, sire», rispose d'Artagnan. 

E svelto uscì dalla stanza. 

Il tumulto aumentava d’intensità e sembrava che 
avvolgesse completamente il palazzo Reale. Si udivano 
grida, ma dall'interno, non era possibile comprenderne il 
significato; era comunque evidente l'origine sediziosa del 
clamore. Il re, mezzo vestito, la regina e Laporte rimasero 
quasi immobili al loro posto in ascolto, attendendo. 

Accorse Comminges, che quella notte era di guardia al 
palazzo Reale. Nei cortili e nelle scuderie si trovavano circa 
duecento uomini ed egli li mise a disposizione della regina. 

«Ma che cosa sta accadendo?», chiese Anna d'Austria 
vedendo tornare d'Artagnan. 

«Accade questo, signora: è circolata la voce che Vostra 
Maestà portandosi via il re, avrebbe lasciato il palazzo 
Reale. Ora il popolo vuole la certezza che non è vero. 
altrimenti minaccia di invadere il palazzo» 

«Oh questa volta sorpassano ogni misura!», esclamò la 
regina. «Dimostrerò loro come veramente non sia partita!» 

D'Artagnan, dall'espressione del viso della regina, intuì che 
stava per dare qualche ordine draconiano, le si avvicinò e 
piano le domandò: «Godo sempre della fiducia di Vostra 
Maestà?». 

La domanda improvvisa la fece sobbalzare. 

«Sì, signore, fiducia piena», rispose. «Parlate.» 

«Posso sperare che la regina si degni di seguire i miei 
consigli?» 

«Parlate, vi ripeto.» 

«Vostra Maestà dia ordine al signor di Comminges, di 
ritirarsi con i suoi uomini, nei corpi di guardia e nelle 
scuderie.» 

Comminges guardò d'Artagnan con uno sguardo invidioso 
come accade quando un cortigiano teme la preferenza di un 
altro. 

«Avete udito, Comminges?», chiese la regina. 


D'Artagnan gli si avvicinò. Conoscendo gli uomini, aveva 
ben interpretato quello sguardo inquieto. 

«Perdonatemi, signor di Comminges», gli disse. «Non è 
vero che siamo entrambi servitori della regina? Oggi tocca a 
me di esserle utile, non invidiate questa fortuna di oggi.» 

Comminges si inchinò ed uscì. 

«Eccomi con un nemico di più», pensò d'Artagnan. 

«Ed ora che cosa bisogna fare?», chiese la regina a 
d'Artagnan. «Udite come il rumore invece di diminuire, 
aumenta?» 

«Signora, il popolo vuol vedere il re e bisogna che lo veda!» 

«Come, bisogna che lo veda? E dove? Al balcone?» 

«No, signora, addormentato, qui, nel suo letto.» 

«Il signor d'Artagnan ha veramente ragione», convenne 
Laporte. 

La regina rifletté, e sorrise come può sorridere una donna 
che sa come comportarsi in qualsiasi frangente. 

«Infatti!», sussurrò. 

«Signor Laporte», disse d'Artagnan, «annunziate al popolo, 
attraverso i cancelli del Palazzo, che fra poco sarà 
soddisfatto nel suo desiderio di vedere il re e che non 
soltanto lo vedrà, ma lo vedrà nel suo letto, dove ora dorme 
e che la regina prega che si faccia silenzio per non 
svegliarlo.» 

«Ma non entreranno tutti, vero? Solo un gruppo di poche 
persone...» 

«No! Tutti, signora!» 

«Ma riflettete, ci terranno qui fino all'alba.» 

«Si tratterà di un solo quarto d'ora, rispondo io di tutto, 
abbiate fiducia in me che conosco il popolo che è un 
fanciullone e ha bisogno di essere accarezzato. Dinanzi al re 
che dorme, sarà silenzioso e timido come un agnello.» 

«Andate, Laporte», ordinò la regina. 

Il piccolo re si avvicinò alla madre. 

«Perché dobbiamo fare quello che vuole quella gente?», 
chiese. 


«E necessario farlo, figlio mio», rispose Anna d'Austria. 

«Ma allora se mi si dice che è necessario, significa che io 
non sono più il re?» 

La regina non rispose. 

«Sire», disse d'Artagnan, «mi permette Vostra Maestà che 
le faccia una domanda?» 

Luigi XIV si voltò stupito che qualcuno osasse parlargli. La 
regina strinse la mano del fanciullo. 

«Sì, signore», egli disse. 

«Ricorda. Vostra Maestà. di aver visto. Mentre giocava nel 
Parco di Fontainebleau o nel cortili del palazzo di Versailles, 
ad un tratto oscurarsi il cielo e rombare il tuono?» 

«Sì, certamente.» 

«Ebbene! Quel rombo di tuono diceva, benché Vostra 
Maestà avesse voglia di seguitare a giocare: “Rientrate, sire, 
è necessario”.» 

«Senza dubbio, signore, ma mi fu anche detto che il rombo 
del tuono è la voce di Dio.» 

«Sire», proseguì d'Artagnan, «date ascolto al rumore del 
popolo e vi convincerete che assomiglia molto al 
rumoreggiare del tuono.» 

Infatti, proprio in quel momento, e portato dalla brezza 
della notte, il clamore si fece assordante. All'improvviso, poi, 
tacque. 

«Ecco, sire», disse d'Artagnan, «il popolo è stato informato 
che voi dormite, vedete che siete ancora re, hanno fatto 
silenzio.» 

La regina osservava stupita quello strano uomo: pari ai più 
valorosi, per il suo indomito coraggio; a tanti superiore, per 
la sua intelligenza sottile ed astuta. 

Laporte entrò. 

«Ebbene?», gli domandò la regina. 

«Signora», le rispose il valletto, «quanto ha predetto il 
signor d'Artagnan si è avverato: la calma è tornata come 
per incanto. Saranno aperte le porte e fra poco il popolo 
sarà qui.» 


«Laporte», disse la regina, «se voi metteste uno dei vostri 
figli al posto del re, noi potremmo intanto partire.» 

«Se Vostra Maestà lo comanda», rispose Laporte, «io e i 
miei figlioli siamo a disposizione della regina.» 

«No, no», intervenne d'Artagnan, «perché se qualcuno di 
quelli che entreranno dovesse conoscere Sua Maestà, e si 
accorgesse del sotterfugio, tutto sarebbe perduto.» 

«Avete ragione voi, avete sempre ragione, signore», disse 
Anna d'Austria. «Laporte, mettete a letto il re.» 

Laporte mise a letto il re, così vestito come era e lo coprì 
con le coltri, fino alle spalle. 

La regina si chinò sul figliolo e lo baciò in fronte. 

«Luigi», disse, «fingete di dormire.» 

«Sì», disse il re, «ma nessuno mi deve toccare.» 

«Sire, io sono qui», lo rassicurò d'Artagnan, «e vi 
garantisco che se uno di essi avesse tanta audacia, la 
pagherebbe con la vita.» 

«Che cosa bisogna fare ora?», chiese la regina. «Sento che 
vengono.» 

«Signor Laporte andate loro incontro e raccomandate di 
nuovo il silenzio. Voi, signora, aspettate là all uscio, io 
rimango al capezzale del re e sono pronto a morire per lui.» 

Laporte uscì, la regina rimase in piedi vicino alla tavola e 
d'Artagnan si nascose dietro i cortinaggi del letto si udì il 
passo sordo della folla e la regina sollevò la tenda mettendo 
un dito sulle labbra in segno di silenzio. La vista della regina 
meravigliò e impressionò quella gente che si fermò 
rispettosa, quasi trattenendo il respiro. 

«Entrate, entrate, signori», disse, incoraggiandoli, la 
regina. 

Allora fra quella folla vi fu una certa esitazione che quasi 
pareva vergogna: il popolo che si aspettava resistenza e 
pensava di dover lottare per abbatterla, forzando cancelli, 
sopraffacendo guardie, vide meravigliato i cancelli aperti 
volontariamente e il re, che non aveva altra guardia che la 
madre. 


Quelli che si trovavano nelle prime file balbettarono parole 
di scusa e cercavano di retrocedere. 

«Entrate pure, signori», disse Laporte, «poiché la regina ve 
lo consente.» 

A questo punto, uno più risoluto degli altri, osò varcare la 
soglia e si fece avanti in punta di piedi. Molti lo imitarono, e 
silenziosamente la camera si riempì, come se quella folla 
fosse composta dai più umili e devoti cortigiani. 

In fondo, oltre la porta, si scorgevano le teste di coloro che, 
non essendo potuti entrare, si alzavano sulle punte dei 
piedi. Attraverso uno spiraglio che aveva praticato nella 
cortina, d'Artagnan stava osservando tutto. Riconobbe 
Planchet, nell'uomo che per primo era entrato. 

«Signore», disse la regina a Planchet, che in lui aveva 
riconosciuto il capo di tutta quella gente, «avete desiderato 
vedere il re, ed io stessa ho voluto farvelo vedere, 
avvicinatevi pure, guardatelo, e ditemi se abbiamo l’aria di 
persone che vogliano fuggire.» 

«No, certo!», rispose Planchet assai stupito dell'onore 
improvviso che gli veniva fatto. 

«Vorrete quindi dire ai miei buoni e fedeli Parigini», seguitò 
Anna d'Austria, con un sorriso di cui d'Artagnan comprese 
bene il significato, «che avete visto il re a letto 
addormentato e la regina sul punto di andare a sua volta a 
coricarsi.» 

«Lo dirò, signora, e così lo diranno coloro che mi hanno 
seguito, ma...» 

«Ma che cosa?», chiese Anna d'Austria. 

«Vostra Maestà vorrà perdonarmi», disse Planchet, «ma è 
proprio il re che sta dormendo in quel letto?» 

Anna d'Austria trasalì. 

«Se fra voi c'è qualcuno che conosce il re si avvicini e dica 
se si tratta veramente di Sua Maestà», disse. 

Un uomo avvolto in un mantello, che gli serviva per 
nascondere il viso, si avvicinò, si curvò sul letto ed osservò. 


Lì per lì, d'Artagnan temette che quell’individuo fosse 
animato da qualche brutto proposito e portò la mano alla 
spada, ma l'uomo del mantello, mentre si chinava, lasciò 
scoperta una parte del volto e d'Artagnan riconobbe il 
coadiutore. 

«E proprio il re», disse colui sollevandosi. «Dio benedica 
Sua Maestà!» 

«Sì!», disse piano il capo. «Dio benedica Sua Maestà!» 

E tutta quella gente che era entrata adirata, passando 
dalla collera all’intenerimento, benedì a sua volta il regale 
fanciullo. 

«Ora», disse Planchet, «ringraziamo la regina e andiamo 
via.» 

Tutti si inchinarono, e poco alla volta, in silenzio, come 
erano entrati, se ne andarono. Planchet, entrato per primo, 
era ora l’ultimo ad uscire. 

La regina lo trattenne. 

«Come vi chiamate, amico mio?», gli chiese. 

A questa domanda, Planchet, meravigliato, rimase 
interdetto. 

«Sì», proseguì la regina, «mi considero onorata di avervi 
ricevuto questa sera, quasi foste un principe, e desidero 
conoscere il vostro nome.» 

«Sì», pensò Planchet, «per trattarmi come un principe: 
tanti ringraziamenti!» 

D'Artagnan, nel timore che Planchet allettato come il corvo 
della favola dicesse il proprio nome, trasalì al pensiero che 
la regina, conoscendone il nome, potesse venire a scoprire 
che Planchet era stato al suo servizio. 

«Signora», rispose egli con rispetto, «il mio nome è 
Dulaurier e sono per servirvi.» 

«Grazie, signor Dulaurier. E che cosa fate?» 

«Il negoziante di stoffe, signora, in via des Bourdonnais.» 

«Volevo sapere questo», disse la regina. «vi sono molto 
obbligata, signor Dulaurier. Sentirete parlare di me.» 


«Orsù», mormorò d’Artagnan uscendo di dietro i cortinaggi 
«bisogna riconoscere che mastro Planchet è assai scaltro e 
si vede bene che è stato educato a una buona scuola.» 

| vari personaggi di questa strana scena rimasero per 
qualche momento muti gli uni di fronte agli altri, la regina 
vicino alla porta, in piedi, d'Artagnan mezzo fuori dal suo 
nascondiglio, il re appoggiato al gomito pronto a ricadere sui 
guanciali se la folla avesse accennato a ritornare, ma invece 
si sentiva il rumore allontanarsi piano piano, finché andò 
estinguendosi del tutto. 

La regina respirò, mentre d'Artagnan si asciugava la fronte 
bagnata di sudore, il re scivolò giù dal letto, 
dicendo: «Partiamo». 

In quel momento Laporte rientrò. 

«Ebbene?», chiese la regina. 

«Signora», rispose il cameriere, «li ho seguiti fino ai 
cancelli: hanno detto a tutti i loro compagni che hanno visto 
il re e che la regina ha rivolto loro la parola e se ne sono 
andati via tutti, fieri ed orgogliosi.» 

«Oh! i miserabili!», mormorò la regina. «Pagheranno a caro 
prezzo la loro audacia! Lo prometto!» 

Poi, rivolgendosi a d'Artagnan: «Signore, questa sera mi 
avete dato i migliori consigli che mai abbia avuto in vita 
mia. 

Continuate. Ora che cosa ci resta da fare?». 

«Signor Laporte», disse d’Artagnan, «finite di vestire Sua 
Maestà.» 

«Allora possiamo partire?», domandò la regina. 

«Quando Vostra Maestà lo vorrà, non c'è che da uscire per 
la scala segreta. lo sarò alla porta.» 

«Andate, signore», disse la regina, «io vi seguo.» 

D'Artagnan scese, la carrozza era pronta, il moschettiere 
era seduto in serpa. 

D'Artagnan prese l’involto che Bernouin per suo incarico 
aveva lasciato ai piedi del moschettiere. Come il lettore 


ricorderà, nell’involto vi erano il cappello ed il mantello del 
cocchiere del signor di Gondy. 

L'ufficiale si mise in testa il cappello e si coprì col mantello. 
Il moschettiere scese dal suo sedile. 

«Signore», gli disse d'Artagnan, «ora andrete a mettere in 
libertà il vostro collega che sorveglia il cocchiere, monterete 
sui vostri cavalli, e all’Albergo de la Chevrette, in via 
Tiquetonne, andrete a prendere il mio cavallo e quello del 
signor du Vallon, li sellerete, pronti per un combattimento, e 
uscirete da Parigi conducendoli a mano recandovi al Cours- 
la-Reine. Se al Cours-la-Reine non troverete più nessuno, vi 
spingerete fino a Saint-Germain. Servizio del re.» 

Il moschettiere portò la mano al cappello e si allontanò per 
eseguire gli ordini ricevuti. 

D'Artagnan salì in serpa. 

Aveva un paio di pistole alla cintura, un moschetto sotto i 
piedi, e dietro le spalle la spada sguainata. 

La regina comparve, seguita dal re e dal duca d'Anjou, suo 
fratello. 

«La carrozza del signor coadiutore!», esclamò Anna 
d'Austria retrocedendo di un passo. 

«Sì, signora», disse d'Artagnan, «ma salite pure, perché la 
guido io.» 

La regina mandò un grido di sorpresa e salì. Il re e il duca 
d'Anjou salirono dopo di lei e le si sedettero accanto. 

«Salite, Laporte», disse la regina. 

«Come, signora!», disse il cameriere. «Nella stessa 
carrozza di Vostra Maestà?» 

«Stasera ii cerimoniale di Corte è abolito, salite. Si tratta 
della salvezza del re.» 

Laporte obbedì. 

«Abbassate le tendine», disse d'Artagnan. 

«Questa precauzione non farà sorgere dei sospetti?» 

«Vostra Maestà stia tranquilla», rispose d'Artagnan. «Ho già 
pronta, occorrendo, la risposta.» 


Le tendine furono abbassate e la carrozza partì al trotto per 
la via Richelieu. 

Giunti alla barriera, il capoposto si fece avanti con una 
lanterna, seguito da una dozzina di uomini. 

D'Artagnan gli fece cenno di avvicinarsi. 

«Riconoscete la carrozza?», domandò al sergente. 

«No», rispose questi. 

«Guardate lo stemma.» 

Il sergente avvicinò la lanterna allo sportello. 

«E lo stemma del signor coadiutore.» 

«Ssst! Egli è nelle grazie di madama di Guéménée.» 

Il sergente rise. 

«Aprite la barriera», disse ai suoi soldati, «so di che si 
tratta.» 

E avvicinandosi alla tendina abbassata: «Buon 
divertimento, monsignore!», disse. 

«Indiscreto!», esclamò d'Artagnan. «Mi farete licenziare!» 

D'Artagnan, vista la via libera, frustò i cavalli che partirono 
al gran trotto. 

Dopo cinque minuti, avevano raggiunto la carrozza del 
cardinale. 

«Mousqueton», gridò d'Artagnan, «rialzate le tendine della 
carrozza di Sua Maestà.» 

«E lui», esclamò Porthos. 

«Vestito da cocchiere!», disse Mazzarino. 

«E con la carrozza del coadiutore», concluse la regina. 

Mazzarino, stupito e ammirato, disse rivolto a d'Artagnan: 
«Voi valete tanto oro quanto pesate». 


LV. Come d’Artagnan e Porthos 
guadagnarono l’uno 219, l’altro 215 
luigi, vendendo la paglia 


Mazzarino aveva progettato di partire immediatamente per 
Saint-Germain, ma la regina disse che desiderava attendere 
le persone alle quali aveva dato appuntamento e offrì al 
cardinale un posto nella sua carrozza, prima occupato da 
Laporte. Il cardinale accettò. 

Non senza ragione si era diffusa la voce che il re avrebbe 
lasciato Parigi nella notte, forse soltanto una dozzina di 
persone, sapevano di quella fuga fin dalle sei della sera, e 
per quanto discrete fossero state, non si era potuto dare le 
disposizioni della partenza senza che la notizia non 
trapelasse. D'altra parte, ognuna di queste persone, aveva 
vicino un’altra persona o due, cui questa notizia interessava 
e siccome tutto lasciava supporre che la regina, se fosse 
riuscita a lasciare Parigi, si sarebbe sicuramente vendicata, 
ciascuno ne aveva avvertito parenti ed amici. Così la voce di 
quella partenza si propagò per tutta la città, come una scia 
di polvere incendiata. 

Dopo la carrozza della regina, arrivò quella del principe di 
Condé, con il principe la principessa e la principessa madre. 
Entrambi erano stati svegliati nel pieno della notte e non 
sapevano che cosa fosse accaduto. Nella seconda carrozza, 
stava il duca d'Orléans, la duchessa, la «grande 
madamigella», e l'abate di la Rivière, intimo del principe e 
suo favorito inseparabile. 

La terza portava il signor di Longueville e il principe di 
Conti, rispettivamente cognato e fratello del principe di 
Condé; essi scesero, si avvicinarono alla carrozza reale, e 
presentarono i loro omaggi a Sua Maestà. 


La regina guardò nel fondo della carrozza, attraverso lo 
sportello rimasto aperto, e vide che era vuota. 

«Ma dunque», chiese, «dove si trova madama di 
Longueville?» 

«Già, dov'è mia sorella?», domandò il principe di Condé. 

«Maestà, madama di Longueville è indisposta», rispose il 
duca,e mi ha dato incarico di presentarvi le sue scuse.» 

Anna d'Austria lanciò un'occhiata fugace a Mazzarino, che 
assentì con un leggero cenno del capo. 

«Che cosa ne dite?», chiese la regina. 

«Secondo me essa rappresenta un ostaggio per i Parigini», 
rispose il cardinale. 

«Ma perché non è venuta?», chiese sottovoce il principe di 
Condé a suo fratello. 

«Silenzio!», rispose questi. «Avrà avuto certamente le sue 
ragioni.» 

«Ci rovina», mormorò sottovoce il principe. 

«Ci salva», disse Conti. 

Intanto le carrozze arrivavano sempre in maggior numero. 
Il maresciallo di La Meilleraie, il maresciallo di Villeroy, 
Guitaut, Villequier, Comminges, venivano uno dopo l’altro, 
poi i due moschettieri, tenendo per le briglie i cavalli di 
d'Artagnan e di Porthos, che salirono subito in sella. 

D'Artagnan fu sostituito dal cocchiere di Porthos alla guida 
della carrozza reale, e sulla sua fu sostituito da Mousqueton 
che, per ragioni a lui note, guidava in piedi, simile così 
all’Automedonte antico. 

La regina, benché preoccupata per mille particolari, 
cercava con gli occhi d'Artagnan, ma il Guascone, sempre 
prudente, si era addentrato fra la folla. 

«Facciamo da avanguardia», disse a Porthos, «e 
prepariamoci da noi stessi un buon alloggio a Saint- 
Germain, perché nessuno avrà cura di noi. lo mi sento assai 
stanco.» 

«lo», soggiunse Porthos, «non mi reggo veramente in piedi 
dal sonno e pensare che non c'è stata la minima 


scaramuccia; bisogna proprio dire che i Parigini abbondano 
in dabbenaggine.» 

«Non sarà invece perché noi siamo molto abili?», disse 
d'Artagnan. 

«Può darsi.» 

«E il vostro polso come va?» 

«Meglio, ma credete che questa volta li avremo?» 

«Avremo che cosa?» 

«Voi il vostro grado, ed io il mio titolo?» 

«In fede mia sì, ché quasi ci scommetterei: d'altra parte, se 
non se ne ricordassero, glielo farei ricordare io.» 

«Sentite la voce della regina?», chiese Porthos. «Mi pare 
che chieda di montare a cavallo.» 

«Oh! lei lo vorrebbe certo: ma...» 

«Che cosa?» 

«Ma è il cardinale che non vuole. Signori», continuò 
d'Artagnan rivolgendosi ai due moschettieri, «scortate la 
carrozza della regina, e non lasciate gli sportelli, noi 
andiamo a preparare gli alloggi.» 

E d'Artagnan lanciò il cavallo verso Saint-Germain, seguito 
da Porthos. 

«Partiamo. signori!». ordinò la regina. 

E la carrozza reale si mise in moto seguita dalle altre e da 
più di cinquanta cavalieri. 

Arrivarono a Saint-Germain senza incidenti. La regina, 
scendendo dalla carrozza, trovò il principe di Condé che 
attendeva, a capo scoperto, per offrirle la mano. 

«Quale risveglio per i Parigini!», disse Anna d'Austria 
raggiante. 

«E la guerra», disse il principe. 

«Ebbene, sia la guerra. Non abbiamo con noi il vincitore di 
Rocroy, di Nordlingen e di Lens?» 

Il principe fece un inchino di ringraziamento. 

Erano le tre del mattino. La regina entrò per prima nel 
castello e tutti la seguirono; quasi duecento persone 
l'avevano accompagnata nella fuga. 


«Signori», disse la regina ridendo, «prendete alloggio nel 
castello, tanto ampio e vuoto, però siccome non ci 
aspettavano mi avvertono che ci sono soltanto tre letti, in 
tutto: uno per il re, uno per me...» 

«E uno per Mazzarino», disse sottovoce Condé. 

«E io dove dormirò, per terra?», disse Gastone d'Orléans 
piuttosto inquieto. 

«No, monsignore», rispose Mazzarino, «perché quel letto è 
stato destinato a Vostra Altezza.» 

«E voi?», chiese il principe. 

«lo non mi coricherò, perché ho da lavorare molto.» 

Senza domandare dove sarebbero state alloggiate la 
moglie e la figlia Gastone volle farsi indicare quale sarebbe 
stata la sua camera. 

«Venite con me, Porthos», disse d’Artagnan, «io mi 
coricherò.» 

E Porthos che ben conosceva l’amico lo seguì ed 
osservandolo, mentre camminava accanto a lui sulla piazza 
del castello, lo vide fare dei conti sulle dita. 

«A una doppia l'uno», lo sentì mormorare, «fanno 
quattrocento doppie!» 

«Sì», confermava Porthos, «ma di che cosa?» 

«Una doppia non basta è poco», continuò d'Artagnan, 
«vale un luigi.» 

«Ma che cos'è che vale un luigi?» 

«Quattrocento a un luigi, fanno quattrocento luigi.» 

«Quattrocento?», disse Porthos. 

«Sì, loro sono duecento e ne occorrono almeno due a 
persona e a due a persona fanno quattrocento.» 

«Ma quattrocento che cosa?» 

La risposta fu data in un orecchio, perché l’arrivo della 
Corte aveva richiamato gente di ogni specie sulla piazza del 
castello. 

«Capisco perfettamente, duecento luigi ciascuno, è una 
bella cosa, ma che diranno?» 


«Diranno quel che vorranno, ma non sapranno che siamo 
noi.» 

«Da chi verrà fatta la distribuzione?» 

«Abbiamo qui Mousqueton.» 

«E la mia livrea?», disse Porthos. «Riconosceranno la mia 
livrea.» 

«Rovesceremo il vestito.» 

«Voi avete sempre ragione con le vostre idee, una più 
strana dell'altra.» 

Proseguendo la via i due amici bussarono a due diverse 
case, una a destra e una a sinistra. 

«Paglia!», dissero. 

«Noi non ne abbiamo, rivolgetevi al negoziante di foraggi, 
all'ultimo portone della via, a sinistra.» 

«ci sono altri che ne potrebbero avere?» 

«Sì, c'è l’albergatore dei Mouton couronné e il Grosso Luigi, 
il fittavolo. Abitano tutti e due in via des Ursulines.» 

Conosciuti i due indirizzi, d'Artagnan andò a trattare 
l'acquisto di cento cinquanta fasci di paglia al prezzo di tre 
doppie. 

Porthos aveva comprato dall’albergatore duecento fasci 
per una somma quasi uguale. Luigi il fittavolo ne mise 
centottanta a loro disposizione. 

Totale: cinquecentotrenta fasci. Tutto fu fatto in mezz'ora e 
fu dato incarico a Mousqueton di sorvegliare l'improvvisato 
commercio senza dirgli di che cosa si trattasse. 

D'Artagnan tornò al castello con tre fasci di paglia e trovò 
tutti tremanti di freddo stanchi e assonnati che guardavano 
con mal repressa invidia il re, la regina e Sua Altezza, ben 
sistemati nei loro letti da campo. 

Risero vedendo entrare d'Artagnan con la sua paglia che 
con sveltezza e abilità sistemò in un perfetto giaciglio. 

E fu un’'esclamazione generale: «Paglia, paglia, dove si 
trova la paglia?». 

«Ve la trovo io», rispose Porthos e condusse i suoi amici da 
Mousqueton che distribuiva i fasci a un luigi ciascuno; il 


prezzo sembrava veramente un po’ esagerato, ma in quella 
circostanza, forse l'avrebbero pagata anche di più per 
godersi qualche ora di sonno e di riposo. 

D'Artagnan distribuiva a ciascuno la quantità per il proprio 
letto e tutti credettero che anche lui avesse sborsato il suo 
bravo luigi così intascò in pochi minuti una trentina di luigi; 
la mattina alle cinque la paglia valeva ottanta lire il fascio e 
pure a questo prezzo non se ne trovava più. 

Il previdente d'Artagnan aveva avuto la buona idea di 
metterne da parte quattro fasci per sé, fece i conti con 
Mousqueton che da persona onesta gli consegnò 
cinquecentotrenta luigi e ne tenne per sé cento. 

Al ritorno, d'Artagnan mise l'oro nel cappello e, fatti i conti 
con Porthos, divisero quattrocentotrenta luigi. 

Troppo tardi Porthos si accorse di non avere paglia per il 
suo letto, perché Mousqueton ne aveva venduto fin l’ultimo 
fuscello. D'Artagnan rifiutò di cedergli il suo letto che fatto 
con quattro fasci di paglia bene imbottito alla testa, ben 
coperto ai piedi, avrebbe fatto invidia a un sovrano, ma si 
lasciò persuadere e accettò quattro luigi permettendo 
all'amico di dormire in sua compagnia. 

Era un riposo meritato quello del prode moschettiere che 
con la spada al capezzale, le pistole al fianco, ben coperto 
col mantello, stava per prender sonno, quando udì 
pronunziare ripetutamente il suo nome. 

Gli si avvicinò un ufficiale: «Siete voi il signor d'Artagnan?», 
gli disse. «Io vengo a chiamarvi da parte di Sua Eminenza.» 

«Dite a Monsignore che sto per dormire e che da amico gli 
consiglio di fare altrettanto.» 

«Sua Eminenza non si è coricata e non si coricherà. Ora 
chiede di voi, subito.» 

«La peste lo soffochi, che non sa dormire a proposito», 
mormorò fra sé il Guascone. «Ma cosa vorrà da me? Vorrà 
farmi capitano? Allora lo perdonerei.» 

Borbottando si alzò, si vestì di tutto punto e seguì 
l'ufficiale, con immensa soddisfazione di Porthos che rimase 


padrone assoluto di tutto. 

«Signor d'Artagnan», disse il cardinale all’apparire di colui 
che aveva fatto chiamare così male a proposito, «non ho 
dimenticato con quale e quanto zelo mi avete servito e 
intendo darvene una prova.» 

Guardandolo con intenzione gli domandò: «Desiderate 
veramente di essere promosso capitano?». 

«Si, Monsignore.» 

«E il vostro amico desidera sempre di essere fatto 
barone?» 

«In questo momento è il suo più vivo desiderio!» 

«Allora», disse Mazzarino prendendo dal portafoglio la 
lettera in precedenza mostrata a d'Artagnan, «portate 
questo plico in Inghilterra.» 

D'Artagnan guardò la busta, ma non c'era alcun indirizzo. 

«Ma a chi debbo consegnarla?» 

«Lo saprete soltanto al vostro arrivo a Londra, lacerando la 
prima busta.» 

«E quali sono le istruzioni?» 

«Obbedire a colui al quale è indirizzata la lettera.» 

D'Artagnan avrebbe voluto fare altre domande, sennonché 
Mazzarino aggiunse: «Voi partirete per Boulogne, 
scenderete all’Albergo Aux Armes d'Angleterre, dove 
troverete un giovane gentiluomo che si chiama il signor 
Mordaunt.» 

«Sì, Monsignore, e che devo fare di questo giovane 
gentiluomo?» 

«Seguirlo fin dove egli vi condurrà.» 

D'Artagnan guardò stupito il cardinale. 

«Eccovi informato», disse Mazzarino. «Andate!» 

«Andate! è facile a dirsi», replicò d'Artagnan, «ma per 
andare occorre denaro, ed io non ne ho.» 

«Ah!», disse Mazzarino grattandosi un orecchio, «dite che 
non avete denaro?» 

«No, Monsignore.» 

«E quel diamante che vi ho dato ieri sera?» 


«Quello desidero conservarlo come un ricordo di Vostra 
Eminenza.» 

Mazzarino sospirò. 

«La vita in Inghilterra è cara, Monsignore, particolarmente 
per un inviato straordinario», riprese d'Artagnan. 

«Eh!», disse Mazzarino. «E un paese molto sobrio e da 
quando c’è la rivoluzione vive molto parcamente, ma non 
importa.» 

Aprì un cassetto e prese una borsa. 

«Che ne dite di questi mille scudi?» 

«Monsignore, dico che è poco, perché certamente non 
partirò solo.» 

«No, e sono lieto che vi accompagnerà il signor du Vallon, il 
simpatico gentiluomo che, dopo voi, amo e stimo più di 
chicchessia in Francia.» 

«Allora, Monsignore, se lo stimate e amate tanto, 
capirete...» 

«Ebbene, considerando che c'è anche lui, aggiungerò 
duecento scudi.» 

Molto sottovoce, quasi parlando a se stesso, d'Artagnan, 
mormorò: «Avaraccio». Poi a voce alta: 

«Ma almeno al ritorno, potremo contare, non è vero, il 
signor Porthos sul suo titolo di barone, e io sul mio grado di 
capitano?». 

«Fede di Mazzarino!» 

D'Artagnan pensò, fra sé: «Preferirei un altro giuramento», 
e, a voce alta, domandò: «Potrei presentare i miei omaggi a 
Sua Maestà la regina?». 

«Sua Maestà dorme, mentre è necessario che voi partiate 
subito», rispose con vivacità il cardinale. 

«Un'ultima domanda, Monsignore. Se dove mi troverò si 
batteranno, dovrò battermi io pure?» 

«Farete ciò che la persona alla quale vi indirizzo, vi 
ordinerà.» 

«Va bene, Monsignore», e allungò la mano per prendere la 
borsa che ripose nella sua ampia tasca. 


Poi, volgendosi all'ufficiale che era rimasto in attesa: 
«Volete svegliare il signor du Vallon da parte di Sua 
Eminenza, dicendogli che lo aspetto nelle scuderie?». 

D'Artagnan fu colpito dalla premura con la quale l'ufficiale 
andò a chiamare il signor du Vallon. 

Porthos si era finalmente potuto distendere sul suo letto e 
aveva incominciato a russare, quando si sentì toccare sulla 
spalla. Credendo che fosse d'Artagnan non si mosse, ma udì 
una voce che disse: «Da parte del cardinale». 

«Eh! Che dite?» 

«Dico che Sua Eminenza vi manda in Inghilterra e che il 
signor d'Artagnan vi aspetta alle scuderie.» 

Un profondo sospiro accompagnò il risveglio di Porthos che 
completamente vestito guardò con rimpianto il giaciglio che 
aveva rappresentato per lui un dolce sogno, purtroppo 
interrotto. 

Aveva appena voltato le spalle che l'ufficiale vi si era 
disteso e aveva incominciato a russare clamorosamente. 
Cosicché questi, con il re, la regina e monsignor Gastone 
d'Orléans furono i soli, quella notte, che dormirono senza 
spendere nemmeno un soldo. 


LVI. Notizie di Athos e di Aramis 


Sorgeva l'alba e d'Artagnan andò alle scuderie dove trovò il 
suo cavallo e quello di Porthos legati alla mangiatoia che 
però era vuota. Ne ebbe compassione e cercò un po’ di 
paglia sperando che ne fosse avanzata alla scorreria 
notturna, ma il suo piede urtò in qualche cosa di solido che, 
urtato certo in un punto sensibile, mandò un grido e si alzò 
stropicciandosi gli occhi. Si trattava di Mousqueton che non 
avendo potuto trovare un po’ di paglia per sé si era adattato 
a quella dei cavalli. 

«Mousqueton, andiamo, presto. In cammino!» 

Mousqueton si alzò immediatamente, ma nell’alzarsi fece 
cadere qualcuna delle monete guadagnate troppo 
facilmente. 

«Oh! oh!», esclamò d'Artagnan raccogliendone una e 
annusandola, «che odore strano di paglia ha quest’oro!» 

Mousqueton arrossì tanto onestamente che d'Artagnan rise 
di quella confusione e osservò: «Porthos vi sgriderebbe, ma 
io vi perdono. Soltanto ricordiamoci di tenerlo di conto, ché 
ci sarà indispensabile». 

Arrivò Porthos piuttosto contrariato: «Ah!», disse. «Allora 
abbiamo, voi il vostro grado e io la mia baronia?» 

«Sì», soggiunse d'Artagnan, «andiamo a prendere i diplomi 
che padron Mazzarino firmerà al nostro ritorno.» 

«E dove andiamo?», domandò Porthos. 

«Prima a Parigi dove ho da sistemare alcune cose.» 

Ed entrambi partirono. 

Alla barriera si meravigliarono dell’aria minacciosa della 
capitale, dove proprio allora una carrozza era stata ridotta in 
pezzi e il popolo imprecando aveva fatto prigioniere le 
persone che vi si trovavano. 

Invece i due furono fatti segno a molte cortesie essendo 
stati scambiati per disertori del partito realista, nella 


speranza di trarli dalla loro. Molti domandarono: «Che fa il 
re?», 

«Dorme.» 

«E la Spagnola?» 

«Sogna.» 

«E il maledetto Italiano?» 

«Veglia, quindi tenete duro, poiché se sono partiti una 
grave ragione ci dovrà essere, ma siccome voi siete i più 
forti», proseguì d'Artagnan, «non vi accanite coi vecchi e 
con le donne, ma prendetevela coi veri responsabili.» 

Il popolo sentì con piacere tali parole e rimise in libertà i 
viaggiatori che, con uno sguardo pieno di riconoscenza, 
ringraziarono. 

Proseguirono la via attraverso innumerevoli barricate, 
interrogati o interrogando alla loro volta. 

Nella piazza del palazzo Reale, d'Artagnan scorse un 
sergente che faceva fare le esercitazioni a cinque o seicento 
borghesi. Era Planchet che sfruttava i suoi ricordi del 
reggimento di Piemonte a beneficio della milizia cittadina. 

Quando passò davanti a d'Artagnan, riconobbe in lui il suo 
padrone di un tempo. 

«Buon giorno, signor d'Artagnan», salutò con aria fiera. 

«Buon giorno, signor Dulaurier», rispose d'Artagnan. 

Planchet si fermò all'istante, guardando d'Artagnan con gli 
occhi dilatati dallo stupore: la prima fila si fermò quando 
vide che il comandante si fermava e così fecero le altre fino 
all'ultima. 

«Questi borghesi sono ridicoli in modo spaventoso», disse 
d'Artagnan a Porthos. 

E proseguì per la sua strada. cinque minuti dopo si fermava 
all’Albergo de la Chevrette. 

La bella Maddalena gli si precipitò incontro. 

«Mia cara signora Turquaine», cominciò il moschettiere, «se 
avete del denaro sotterratelo, se avete dei gioielli 
nascondeteli subito, se avete dei crediti fatevi pagare, se 
avete dei creditori, non li pagate.» 


«E perché?», chiese Maddalena. 

«Perché Parigi sarà ridotta in un cumulo di cenere, né più 
né meno di Babilonia, di cui avrete certamente sentito 
parlare.» 

«E con questi pericoli voi mi abbandonate?» 

«Immediatamente», rispose d'Artagnan. 

«E dove andate?» 

«Ah! se voi foste in grado di dirmelo, mi fareste un vero 
favore.» 

«Oh! mio Dio, mio Dio!» 

«Avete lettere per me?», domandò d'Artagnan facendo 
cenno con la mano alla sua albergatrice perché risparmiasse 
i suoi lamenti, dato che erano completamente inutili. 

«Ne è arrivata una or ora.» 

E consegnò la lettera a d'Artagnan. 

«Di Athos!», esclamò d'Artagnan avendo riconosciuto la 
calligrafia ferma ed allungata dell'amico. 

«Ah!», fece Porthos. «Chissà che cosa ci dirà!» 

D'Artagnan aprì la busta e lesse: 


Caro d'Artagnan, caro du Vallon, miei buoni amici, può 
darsi che voi riceviate mie notizie per l’ultima volta. Aramis 
ed io siamo molto disgraziati: ma Iddio, il nostro coraggio ed 
il ricordo della nostra amicizia, ci sostengono. Pensate a 
Raul. Vi raccomando le carte che si trovano a Blois e se fra 
due mesi e me zz o non avrete ricevuto mie notizie, 
leggetele. Abbracciate il vis conte con tutto il Cuore da 
parte del vostro affezionato amico Athos. 


«Lo abbraccerò senza meno, per Dio», disse d'Artagnan, 
«tanto più che si trova sulla nostra strada, e se dovesse 
avere la disgrazia di perdere il nostro povero Athos, da quel 
giorno sarà mio figlio.» 

«E io», aggiunse Porthos, «lo nominerò mio erede 
universale.» 

«Vediamo che cosa ci dice ancora Athos.» 


Se incontrerete sul vostro cammino un certo signor 
Mordaunt, non ve ne fidate. In una lettera non posso dirvi 
altro. 


«Mordaunt!», esclamò d'Artagnan, sorpreso. 

«Sta bene, Mordaunt», disse Porthos, «non ce ne 
dimenticheremo. Ma guardate, Aramis ha fatto un 
poscritto.» 

«Già!», disse d'Artagnan. 

E lesse: 


Vi nascondiamo il luogo dove siamo, cari amici, 
conoscendo la vostra fraterna devozione, e ben sapendo 
che accorrereste a morire con noi. 


«Peste!», scoppiò Porthos con una esplosione di collera che 
fece sobbalzare Mousqueton dall'altro lato della camera. 
«Ma allora sono in pericolo di morte?» 

D'Artagnan proseguì: 


Athos affida a voi Raul, ed io una vendetta. Se avrete la 
fortuna di acciuffare un certo Mordaunt, dite a Porthos di 
portarlo da parte e di torcergli il collo. In una lettera non oso 
dirvi di più. 

Aramis 


«Se è tutto qui», disse Porthos, «la cosa è facile.» 

«Al contrario», rispose d'Artagnan con aria pensierosa, «è 
impossibile.» 

«E perché?» 

«Perché noi andiamo a raggiungere quel signor Mordaunt 
col quale ci recheremo in Inghilterra.» 

«E se invece di andare a raggiungere lui, andassimo dai 
nostri amici?» 

«lo ci ho pensato, ma la lettera non ha né timbro, né data.» 


Entrambi erano confusi e costernati e la più profonda 
afflizione si dipingeva sul loro volto. 

«Ma», disse d'Artagnan, «tutto questo non risolve nulla, 
partiamo e passiamo ad abbracciare Raul: può darsi che da 
lui si abbiano notizie di Athos.» 

«E una bella idea, come tutte le idee che avete voi. 
Andiamo da Raul.» 

«Guai a colui che guardasse di traverso il mio padrone, non 
darei un soldo della sua pelle», disse Mousqueton. 

Montarono a cavallo e partirono, ma arrivati a Saint-Denis 
incontrarono una gran folla raccolta intorno al signor di 
Beaufort arrivato dal Vendomois e che il coadiutore 
mostrava ai Parigini meravigliati e allegri. La sua presenza li 
rendeva invincibili. Inboccarono una viuzza per non 
incontrarsi col principe e raggiunsero la barriera. 

«Ma è vero», chiesero le guardie, «che il signor di Beaufort 
è a Parigi?» 

«Verissimo e noi andiamo ad incontrare il signor di 
Vendome, suo padre.» 

«Viva il signor di Beaufort», gridarono le guardie. 

Appena fuori della barriera, quegli uomini che non 
conoscevano né stanchezza, né abbattimento, divorarono la 
via: i loro cavalli avevano le ali ai piedi ed essi non 
cessavano di parlare di Athos e di Aramis. Mousqueton 
pativa tutti i tormenti immaginabili, ma il bravo servitore si 
consolava pensando alle ben diverse sofferenze dei suoi 
padroni. E infatti egli ormai considerava d'Artagnan come 
suo secondo padrone, ed a lui obbediva anche più presto e 
correttamente che non a Porthos. 

Il campo era fra Saint-Omer e Lambe: i due amici 
arrivarono fin là portando la notizia particolareggiata della 
fuga del re e della regina. Videro Raul disteso su un fascio di 
fieno e molto abbattuto; egli era solo essendo partiti il conte 
di Guiche e il maresciallo di Grammont. 

Svegliandosi e vedendo i due cavalieri si rallegrò. «Siete 
venuti a prendermi per portarmi con voi? Avete notizie del 


mio tutore? lo sono molto inquieto, perché non so che cosa 
ne sia di lui e dove si trovi.» 

«Che diavolo!», disse d'Artagnan assai commosso, «non 
disperatevi, se voi non avete ricevuto lettere dal conte, ne 
abbiamo ricevuta una noi ed anche molto rassicurante», 
continuò d'Artagnan vedendo la gioia che quella notizia 
produceva nel giovane. 

«L'avete voi?», chiese Raul. 

«SÌ, cioè, l'avevo», disse d'Artagnan, facendo finta di 
cercare in tasca. 

«La devo avere qui nel farsetto; mi parla del suo ritorno, 
non è vero Porthos?» 

Nonostante tutta la sua generosità, d'Artagnan non voleva 
addossarsi da solo tutto il peso di quella bugia. 

«Sì», soggiunse Porthos tossendo. 

«Oh! fatemela vedere», pregò il giovane. 

«Eh! la stavo leggendo anche poco fa. Ma che l'abbia 
persa? Ah! accidenti! Ho la tasca sfondata!» 

«Oh! sì, signor Raul», intervenne Mousqueton, «la lettera 
era proprio rassicurante: questi signori me l'hanno letta ed 
io dalla gioia non ho potuto trattenere le lacrime.» 

«Ma almeno sapete dove è, signor d’Artagnan?», chiese 
Raul quasi rasserenato. 

«Ah, ecco! Certo che lo so, ma è un segreto, perdio!», 
rispose d'Artagnan. 

«Spero non per me.» 

«Per voi no, e per questo vi dico dov'è.» 

Porthos osservava d'Artagnan con i suoi grossi occhi 
sorpresi. 

«Dove diavolo gli inventerò che sia, perché non corra a 
raggiungerlo?», mormorava fra sé d'Artagnan. 

«Ebbene, signore, dov’è?», chiese Raul ansioso. 

«E a Costantinopoli.» 

«Presso i Turchi?», chiese Raul spaventato. «Che cosa mi 
dite mai?» 


«Vi spaventate per questo? Che cosa sono i Turchi per 
uomini come il conte di La Fère e l'abate d'Herblay?» 

«Ah! se il suo amico è con lui sono più tranquillo!» 

«Ne ha dello spirito quel demonio di d'Artagnan», 
mormorava Porthos meravigliato della fertile immaginazione 
del suo amico. 

D'Artagnan premuroso di cambiare argomento di 
conversazione: «Ecco», disse, «cinquanta doppie che il 
signor conte vi inviava a mezzo dello stesso corriere, 
pensando che non abbiate molto denaro. Penso che vi siano 
gradite.» 

«Ho ancora venti doppie.» 

«Così ne avrete settanta.» 

«E se ne volete di più...», disse Porthos, mettendo la mano 
in tasca. 

«Grazie, grazie mille, signore», disse Raul arrossendo. 

Comparve Olivain. 

«A proposito siete contento di Olivain?», chiese d'Artagnan, 
in modo che il valletto lo udisse. 

«Così, COSÌ.» 

Olivain finse di non avere udito ed entrò nella tenda. 

«Che cosa rimproverate a quel mariuolo?» 

«E goloso», rispose Raul. 

«Oh! signore!», disse Olivain, diventando rosso per 
quell’accusa. 

«Ed è anche ladruncolo.» 

«Oh! signore, oh!» 

«E per di più è molto pauroso.» 

«Oh! oh! oh! signore, voi mi disonorate!», piagnucolò 
Olivain. 

«Peste!», esclamò d'Artagnan. «Fissatevi bene in mente, 
mastro Olivain, che persone come noi non si mettono 
attorno gente paurosa. Potrete rubare al vostro padrone, 
potrete mangiare la sua marmellata e potrete bere il suo 
vino, ma, corpo di Bacco, se siete pauroso, vi mozzo le 
orecchie. 


Osservate il signor Mousqueton, fatevi mostrare da lui le 
molte ferite di cui è coperto, e notate quanta dignità abbia 
dato alla sua espressione il suo abituale coraggio.» 

Mousqueton era al settimo cielo, e quasi avrebbe osato di 
abbracciare d'Artagnan. Tanto era felice e commosso che, 
se si fosse presentata l'occasione, non avrebbe esitato a 
farsi ammazzare per lui. 

«Licenziate quel gaglioffo, Raul», disse d'Artagnan: 
«perché se ha paura, qualche volta si disonorerà». 

«Il signore dice che ho paura perché l'altro giorno volle 
battersi con un alfiere del reggimento di Grammont, ed io 
mi rifiutai di accompagnarlo.» 

«Un valletto, signor Olivain, mai deve disobbedire», disse 
d'Artagnan con piglio severo. 

Poi, portandolo in disparte, soggiunse: «Se il tuo padrone 
aveva torto, hai fatto bene e questo è uno scudo per te: ma 
qualora egli dovesse essere offeso e tu non dovessi farti fare 
a pezzi per lui, io sono capace di tagliarti la lingua e 
spazzarti la faccia. Ricordatelo bene». 

Olivain si inchinò ed intascò lo scudo. 

«E ora, amico Raul», disse d'Artagnan, «io parto col signor 
du Vallon quale ambasciatore. Non posso dirvi dove 
andremo perché neppure io lo so: ma se occorresse 
qualcosa, scrivete alla signora Maddalena Turquaine, 
Albergo de la Chevrette, via Tiquetonne, e ricorrete alla sua 
cassa come a quella di una banca: fatelo però con 
discrezione, perché vi avverto che non è fornita come quella 
del signor d'Emery.» 

E dopo avere abbracciato il suo pupillo ad interim, lo affidò 
alle robuste braccia di Porthos, che lo sollevarono da terra 
tenendolo un momento sospeso per aria. 

«Andiamo, in cammino», disse d'Artagnan. 

E ripresero la strada per Boulogne, dove giunsero verso 
sera con i cavalli bagnati di sudore e bianchi di schiuma. 

Prima di entrare in città fecero una sosta, ed a dieci passi 
di distanza scorsero un giovane vestito di nero che 


sembrava attendere qualcuno e dal momento in cui li vide 
giungere, non staccò gli occhi da loro. 

D'Artagnan gli si avvicinò, e vedendo che quello seguitava 
a guardarli, gli disse: «Amico, non mi piace che tu mi 
squadri tanto». 

«Signore», disse il giovane senza rispondere alle parole di 
d'Artagnan, «forse venite da Parigi?» 

D'Artagnan pensò che fosse un curioso, desideroso di 
avere notizie della capitale. 

«Sì, signore», rispose con un tono più raddolcito. 

«Non dovete forse prendere alloggio Aux Armes 
d'Angleterre?» 

«Sì, signore.» 

«Allora avete forse una missione da parte di Sua Eminenza 
il cardinale Mazzarino?» 

«Sì, signore.» 

«Se così è», riprese il giovane, «è proprio a me che dovete 
rivolgervi: io sono il signor Mordaunt.» 

«Ah!», pensò fra sé d'Artagnan: «la persona di cui Athos mi 
disse di diffidare». 

«Ecco!», mormorò Porthos: «la persona che Aramis vuole 
che strangoli». 

Ed osservarono con attenzione il giovane, che si ingannò 
nell’interpretare l’espressione del loro sguardo. 

«Forse dubitate della mia parola ed in tal caso sono pronto 
a darvi ogni prova.» 

«No, signore», rispose d'Artagnan, «e ci mettiamo a vostra 
disposizione.» 

«Ebbene, signori, partiremo subito perché oggi è l’ultimo 
giorno della dilazione chiestami dal signor Mazzarino e se 
non foste arrivati sarei partito senza di voi. Il generale 
Cromwell attende il mio ritorno con impazienza.» 

«Ah! ah! dunque siamo inviati al generale Cromwell?», 
chiese d'Artagnan. 

«Non avete una lettera per lui?» 


«Ho una lettera della quale soltanto a Londra dovevo 
lacerare la doppia busta, ma poiché mi fate il nome della 
persona alla quale è indirizzata è inutile che io aspetti.» 

Strappata la busta, d'Artagnan, lesse: 

AI signor Oliver Cromell, generale delle truppe della 
nazione inglese. 

«Singolare commissione!», esclamò d'Artagnan. 

«Chi è questo signor Oliver Cromwell?», domandò 
sottovoce Porthos. 

«Un ex birraio», chian d'Artagnan. 

«Che Mazzarino voglia speculare sulla birra, come noi 
speculammo sulla paglia?», chiese Porthos. 

«Sbrighiamoci, sbrighiamoci, signori», disse impaziente 
Mordaunt, «partiamo.» 

«Come, come?», disse Porthos. «Senza cenare? Forse il 
signor Cromwell non pub aspettare?» 

«Lui sì, ma io?», disse Mordaunt. 

«Ebbene, voi?», disse Porthos. «E dopo?» 

«lo ho fretta.» 

«Oh! se è per voi», disse Porthos, «non me ne importa 
niente ed io cenerò con o senza il vostro permesso.» 

Lo sguardo del giovane si accese, e parve illuminarsi di un 
lampo, ma si contenne. 

«Signore», proseguì d'Artagnan, «i viaggiatori affamati 
debbono essere scusati. Del resto la nostra cena sarà breve, 
faremo una corsa fino all'albergo. Avviatevi verso il porto, 
mentre noi ceneremo e arriveremo là contemporaneamente 
a voi.» 

«Come più vi fa piacere, purché partiamo», proseguì 
Mordaunt. 

«Meno male», mormorò Porthos. 

«II nome della nave quale è?», chiese d'Artagnan. 

«Standard.» 

«Va bene, fra mezz'ora saremo a bordo.» 

E spronati i cavalli, i due amici si diressero verso l’Albergo 
Aux Armes d'Angleterre. 


«Che ne pensate di quel signore?», domandò d'Artagnan 
mentre trottavano. 

«Dico che non mi piace per niente», rispose Porthos, «e 
che sono stato lì lì per seguire il consiglio di Aramis.» 

«Attenzione, mio caro Porthos, non dimenticate che 
quell'uomo è un inviato del generale Cromwell, e avremmo 
sicuramente un'accoglienza poco simpatica, qualora gli 
portassimo la notizia di avere tirato il collo al suo 
confidente.» 

«Ho sempre osservato», disse Porthos, «che Aramis è 
l'uomo dei buoni consigli.» 

D'Artagnan soggiunse: «Sentite, quando la nostra missione 
sarà compiuta, se egli ci riaccompagnerà in Francia, 
vedremo». 

Parlando i due amici arrivarono all’Albergo Aux Armes 
d'Angleterre, dove cenarono col migliore appetito e subito 
dopo andarono al porto. Un brick sul quale passeggiava 
Mordaunt era pronto a salpare. 

«E un fatto strano», diceva d'Artagnan, «come quel 
giovane rassomigli a qualcuno che io conobbi e non riesco a 
ricordarmi chi fosse.» 

L'operazione dell’imbarco dei cavalli richiese del tempo e 
soltanto alle otto di sera il brick poté levare le ancore. 

Porthos stanchissimo, dopo tre notti insonni, si era ritirato 
nella cabina e dormiva; Mousqueton aveva mal di mare; 
d'Artagnan passeggiava con Mordaunt, raccontando molte 
storie per farlo parlare. 


LVII. Lo Scozzese spergiuro alla sua 
fe’, per un denaro vendette il suo re 


Bisogna ora che i nostri lettori lascino navigare 
tranquillamente lo Standard, non verso Londra, dove 
d'Artagnan e Porthos credevano di essere diretti, ma verso 
Durham, dove disposizioni giunte a Mordaunt 
dall'Inghilterra, durante la sua permanenza a Boulogne, gli 
avevano ordinato di recarsi al campo del re, posto di qua 
della Tyne, presso la città di Newcastle, e là ci seguano. 

Là, è l'accampamento di un piccolo esercito, fra due fiumi, 
sulla frontiera della Scozia, ma in terra inglese. E già 
mezzanotte, alcuni uomini vegliano svogliatamente: dalle 
loro gambe nude, dai gonnellini, dai mantelli multicolori e 
dalle piume che portano sui loro berretti, è facile riconoscerli 
per highlanders. La luna, che sta passando da una grossa 
nuvola all'altra, illumina ogni tanto i moschetti delle 
sentinelle, e fa risaltare sullo sfondo del cielo le mura, i tetti 
e i campanili della città che Carlo I ha ceduto alle truppe del 
parlamento, come ha ceduto Oxford e Newart, che ancora 
parteggiavano per lui, nell'attesa di un accomodamento. 

Ad un lato del campo, vicino ad una grande tenda piena di 
ufficiali scozzesi riuniti in una specie di consiglio presieduto 
dal vecchio conte di Lewen, loro capo, dorme, disteso 
sull'erba, un uomo vestito da cavaliere, tenendo la mano 
destra appoggiata ad una spada. A cinquanta passi di 
distanza, un altro uomo, pure vestito da cavaliere, sta 
parlando con una sentinella scozzese e grazie ad una certa 
conoscenza che sembra avere con la lingua inglese, benché 
straniero, riesce a comprendere le risposte che il suo 
interlocutore gli dà nel dialetto della contea di Perth. 

Dal campanile di Newcastle suonava il tocco, quando il 
dormiente si svegliò e dopo avere fatto tutti i gesti di chi si 
risveglia da un sonno profondo, si guardò con attenzione 


intorno e vistosi solo si levò e facendo un giro, andò a 
passare vicino al cavaliere che parlava con la sentinella. 
Questi aveva certamente esaurito le domande, perché si 
congedò quasi subito seguendo la medesima strada del 
primo cavaliere. 

L'altro lo aspettava all'ombra di una tenda. 

«Ebbene, mio caro amico?», gli disse nel più puro francese. 

«Ebbene amico, non c’è tempo da perdere, bisogna 
avvertire il re.» 

«Che cosa avviene?» 

«E troppo lungo spiegarvelo, presto lo saprete, ma la più 
breve parola pronunziata qui sarebbe pericolosa. Andiamo a 
trovare lord di Winter.» 

E raggiunsero ben presto la tenda di colui che cercavano. 

Nel primo compartimento che serviva da anticamera stava 
coricato un domestico: «Dorme il vostro padrone?», gli fu 
chiesto. 

«Non credo, signor conte, o almeno si deve essere 
addormentato da poco. L'ho sentito passeggiare fino a dieci 
minuti fa.» 

Infatti di Winter stava seduto davanti a una finestra dalla 
quale entrava il fresco della notte ed egli poteva 
contemplare la luna sperduta in mezzo a nuvole nere. 

Sentì una mano posarglisi sulla spalla, si voltò e vide Athos 
e Aramis. 

«Avete notato come la luna stasera sia color di sangue?» 

«No», disse Athos, «mi è sembrata la solita luna.» 

«Guardate, cavaliere», riprese lord di Winter. 

«Vi confesso», disse Aramis, «che al pari del conte di La 
Fère, anch'io non ci vedo niente di particolare.» 

«Conte», disse Athos, «in una situazione scabrosa come 
questa, non bisogna interrogare la terra; non il cielo. Avete 
piuttosto studiato i nostri Scozzesi? Vi sembra di essere 
sicuro di loro?» 

«Quali Scozzesi?», domandò di Winter. 


«Eh! i nostri!», esclamò Athos. «Quelli ai quali si è affidato 
il re! Gli Scozzesi del conte di Lewen.» 

«No», rispose di Winter e aggiunse. «E ditemi veramente, 
voi non vedete come la vedo io la tinta rossastra che copre 
il cielo?» 

«Affatto», risposero i due interpellati. 

Di Winter continuò sempre ossessionato dallo stesso 
pensiero: «Ditemi, signori, non è tradizione in Francia che 
alla vigilia del giorno in cui fu assassinato Enrico IV, mentre 
giocava a scacchi col signor di Bassompierre, vide delle 
macchie di sangue sulla scacchiera?». 

«Sì», disse Athos, «e il maresciallo lo ha raccontato molte 
volte anche a me.» 

«E il giorno dopo», mormorò di Winter, «Enrico IV fu 
UCCISO.» 

«Ma scusate, conte, che cosa ha da fare con voi, quella 
visione di Enrico IV?», domandò Aramis. 

«Nulla, proprio nulla e io non dovrei intrattenermi su 
queste cose, quando la vostra presenza mi dice che avete 
notizie importanti da comunicarmi.» 

«Sì, milord», disse Athos, «vorrei parlare al re.» 

«AI re? Ma il re dorme.» 

«Debbo comunicargli cose di grande importanza.» 

«Ma non si potrebbero rimandare a domani?» 

«Deve saperle subito e forse è già troppo tardi.» 

«Entriamo, signori», disse si Winter. 

La tenda di lord di Winter era situata accanto alla tenda 
reale e una specie di corridoio le metteva in comunicazione. 
Questo corridoio era vigilato non da una sentinella, ma da 
un valletto di fiducia di Carlo I, affinché, in caso di bisogno, il 

re potesse comunicare immediatamente col suo fedele 
servitore. 

«Questi signori sono con me», disse di Winter. 

Il valletto si inchinò e lasciò passare. 

Infatti su un letto da campo il re si era addormentato 
vestito. 


Athos contemplando quella nobile figura sospirò e il re, che 
aveva un sonno leggerissimo, si svegliò. 

Sollevandosi su un gomito, esclamò: «Siete voi, conte di La 
Fère? Venite a portarmi qualche notizia?». 

«Ohimè, sire! Vostra Maestà ha indovinato.» 

«Allora la notizia è cattiva», disse il re con un triste sorriso. 

«SÌ, sire.» 

«Non importa, il messaggero è il benvenuto e voi non 
potete venire da me senza farmi piacere. 

La vostra abnegazione non conosce confini, né di patria, né 
di sventure. Vi ha mandato Enrichetta, quindi parlate con 
franchezza.» 

«Sire, Cromwell è arrivato questa notte a Newcastle.» 

«Ah!», disse il re. «Per combattermi?» 

«No, sire, per comprarvi.» 

«Che cosa dite?» 

«Sire, dico, che all'esercito scozzese son dovute 
quattrocentomila sterline.» 

«Sì, lo so, per il soldo arretrato; da quasi un anno i miei 
fedeli e bravi Scozzesi si battono per l'onore.» 

Athos sorrise. 

«Ebbene, sire, benché l'onore sia una bella cosa, ormai si 
sono stancati di battersi per quello e questa notte vi hanno 
venduto per duecentomila sterline, ossia, per la metà di 
quanto è loro dovuto.» 

«Impossibile!», esclamò il re. «Gli Scozzesi vendere il loro 
re per duecentomila sterline!» 

«I Giudei vendettero il loro Dio per trenta denari.» 

«Chi è stato il Giuda che ha fatto questo infame mercato?» 

«Il conte di Lewen.» 

«Ne avete la certezza?» 

«L'ho udito coi miei orecchi.» 

Il re affranto sospirò come se il suo cuore si spezzasse. 

«Oh! gli Scozzesi», disse, «gli Scozzesi! E io li chiamavo i 
miei fedeli! Coloro ai quali mi ero affidato quando sarei 


potuto fuggire a Oxford. Gli Scozzesi miei fratelli, miei 
compatrioti. Ma ne siete proprio sicuro?» 

«Stavo steso a terra dietro la tenda del conte della quale 
avevo sollevato un lembo. Ho visto e udito tutto.» 

«E questo odioso mercato quando dovrà avvenire?» 

«Nella mattinata di oggi, come vede Vostra Maestà non c’è 
tempo da perdere.» 

«Che cosa si può fare, se dite che sono stato venduto?» 

«Traversare la Tyne, raggiungere la Scozia e lord Montrose 
che non vi venderà certamente.» 

«E che farò in Scozia? Una guerra con soldati di ventura? 
Non è degna di un re!» 

«Sire, c'è già l'esempio di Robert Bruce!» 

«No, io lotto da troppo tempo; se veramente mi hanno 
venduto l’onta di questo tradimento ricada su loro a loro 
eterna vergogna.» 

«Sire», parlò Athos, «così dovrà forse agire un sovrano, ma 
ricordate che io sono venuto a nome di vostra moglie e di 
vostra figlia ed è a nome di loro e dei due figli che avete 
ancora a Londra che vi ricordo il dovere che avete di vivere 
per loro.» 

«Ebbene», domandò il re, «che cosa bisogna fare?» 

«Avete in tutto l’esercito un reggimento sicuramente 
fedele?» 

«Di Winter», disse il re, «potete credere alla fedeltà del 
vostro?» 

«Sire, sono uomini e gli uomini sono o molto deboli o molto 
malvagi. Non esiterei ad affidare loro la mia vita, ma non 
assicurerei la vostra.» 

«Ebbene in mancanza di un reggimento noi siamo qui tre 
uomini devoti e basteremo. Vostra Maestà monti a cavallo e 
si metta in mezzo a noi, attraverseremo la Tyne, arriveremo 
in Scozia e saremo salvi.» 

«Di Winter, che cosa ne pensate?» 

«Questo è anche il mio parere.» 

«E anche il vostro, signor d’Herblay?» 


«SÌ, Sire.» 

«Sia fatto come volete. Di Winter date gli ordini.» 

Di Winter uscì mentre il re finiva di vestirsi e ritornò 
annunziando che tutto era pronto e che Grimaud e Blaisois 
avevano già sellato i cavalli. 

«Allora», disse Athos, «non perdiamo tempo e partiamo.» 

«Sire», domandò Aramis, «Vostra Maestà non avverte i suoi 
amici?» 

«Quali amici?», rispose il Sovrano scuotendo tristemente il 
capo «non ho più che voi tre; un amico che da vent'anni non 
mi ha mai dimenticato, e due da otto giorni, che non 
dimenticherò mai io.» 

Il re uscì dalla tenda e trovò pronto il suo cavallo, un 
cavallo color isabella che montava da tre anni e al quale era 
molto affezionato. 

Il cavallo vedendolo lo salutò con un nitrito di gioia. 

«Ah!», continuò il re, «ero ingiusto: ecco qui, se non posso 
dire un amico, almeno un altro essere che mi ama. Tu mi 
sarai fedele Artù, è vero?» 

Come se avesse compreso che quelle parole erano rivolte a 
lui, il cavallo avvicinò il muso al volto del re, sollevando le 
labbra e mostrando i denti. 

«SÌ, sì», rispose il re carezzandolo, «sì, sono contento di 
te.» 

E con la sua agilità che lo annoverava fra i più ammirati 
cavalieri d'Europa, Carlo I saltò in sella e si volse ai Suoi 
compagni, dicendo: 

«Ebbene, signori, vi attendo». 

Ma Athos rimaneva fermo in piedi scrutando l'orizzonte 
dove si disegnava una linea sulla sponda della Tyne per una 
lunghezza doppia di quella del campo. 

La luce delle ultime ombre della notte che si confondeva 
coi primi raggi dell'alba non permetteva di distinguer bene 
di che cosa si trattasse e Athos domandò: «Cos'è?», 

«E la nebbia che si alza dal fiume», osservò il re. 

«Sire, è qualche cosa di diverso del vapore.» 


«Vedo infatti come una massa rossastra», osservò di 
Winter. 

«E il nemico uscito da Newcastle che sta per circondarci.» 

«II nemico!», esclamò il re. 

«Sì, il nemico ed è troppo tardi. Guardate dalla parte della 
città, sotto quel raggio di sole risplendono le “coste di 
ferro”, vedete?» 

Così erano chiamati i corazzieri che formavano la guardia 
del corpo di Cromwell. 

«Ora», disse il re, «sapremo veramente se i miei Scozzesi 
mi tradiscono.» 

«Che cosa volete fare?» chiese Athos. 

«Dare l'ordine di caricare e schiacciare quei miserabili 
ribelli.» 

Spronando il cavallo il re si lanciò verso la tenda del conte 
di Lewen. 

«Seguiamolo», disse Athos. 

«Ma il re è forse ferito?», disse di Winter. «Vedo il terreno 
bagnato di sangue.» 

Si slanciò dietro i due amici, ma Athos lo fermò, 
dicendogli: «Andate ad adunare il vostro reggimento, credo 
che presto ne avremo bisogno». 

In due secondi il re era arrivato alla tenda del generale 
comandante l’esercito scozzese. Scese ed entrò. 

Il generale era in mezzo ai suoi ufficiali che, guardandosi 
con meraviglia, si alzarono, esclamando: «Il re!». 

Carlo | era in piedi davanti a loro. 

«SÌ, signori», disse, «il re in persona, il re che viene a 
chiedervi conto di quanto accade.» 

«Che c’è, sire?», domandò il conte di Lewen. 

«C'è, signore», disse il re al colmo della collera, «che il 
generale Cromwell questa notte è arrivato a Newcastle e voi 
lo sapete mentre io non ne sono stato avvertito. C'è che il 
nemico è uscito dalla città e ci serra il passaggio della Tyne, 
movimento questo che le vostre sentinelle hanno 
certamente veduto, mentre io non ne so nulla. C'è che voi 


con un infame mercato, mi avete venduto al parlamento per 
duecentomila sterline e questo mercato io l'ho saputo. 
Rispondetemi e discolpatevi da tali accuse.» 

Di Lewen balbettò confuso: «Sire, Vostra Maestà sarà stata 
ingannata da qualche falso rapporto». 

«Ho veduto schierarsi l’esercito nemico fra me e la Scozia», 
disse il re, «e potrei aggiungere di avere udito coi miei 
orecchi discutere le clausole del contratto.» 

Gli ufficiali scozzesi si guardarono confusi. 

Curvo sotto il grave peso di quella accusa il conte di Lewen, 
mormorò: «Sire, noi siamo pronti a darvi ogni prova». 

«Ve ne chiedo una sola: ordinate l’esercito in battaglia e 
marciamo contro il nemico.» 

«Questo non si può, Sire», rispose il conte. 

«Come non si può? E chi lo impedisce?», esclamò Carlo I. 

«Vostra Maestà sa bene della tregua che c'è fra noi e 
l’esercito inglese.» 

«Ma l’esercito inglese ha rotto questa tregua uscendo dalla 
città contro i patti che ve lo tenevano chiuso: ora, vi dico, 
che è necessario passare con me attraverso quell’esercito 
per rientrare in Scozia, e se voi non fate questo, ebbene! 
scegliete fra i seguenti due aggettivi che indicano un uomo 
al disprezzo ed alla esecrazione degli altri uomini: o vile, o 
traditore!» 

Gli occhi degli Scozzesi fiammeggiarono, e come quasi 
sempre accade in simili occasioni, essi passarono 
dall'estrema vergogna all'estrema impudenza; due capi di 
clans avanzarono e si posero ai fianchi del re. 

«Ebbene, sì», disse uno di essi, «la nostra promessa è di 
liberare la Scozia e l'Inghilterra dalla persona che per 
venticinque anni ne ha bevuto e il sangue e l'oro. Abbiamo 
promesso e manteniamo: re Carlo Stuart, siete nostro 
prigioniero.» 

Ed entrambi, contemporaneamente, fecero per afferrare il 
re, ma prima che le loro dita avessero sfiorato la persona di 
Carlo | entrambi erano caduti, l'uno svenuto e l’altro morto. 


Infatti Athos aveva abbattuto il primo col calcio della sua 
pistola, e Aramis aveva trapassato con la lama della sua 
spada, il corpo del secondo. Poi, mentre il conte di Lewen e 
gli altri indietreggiavano davanti a quell'inaspettato 
soccorso piovuto dal cielo per colui che essi ormai 
credevano già loro prigioniero, Athos e Aramis trascinarono 
il re fuori della tenda degli spergiuri, nella quale tanto 
imprudentemente era entrato, e saltati sui cavalli che i 
valletti tenevano pronti, tutti e tre partirono al galoppo 
verso la tenda reale. 

Nel passare scorsero di Winter che accorreva alla testa del 
suo reggimento. Il re gli fece cenno di seguirli. 


LVIII. Il vendicatore 


Tutti e quattro entrarono nella tenda. Non avevano fissato 
alcun piano ed era necessario approntarne uno con 
sollecitudine. 

Il re si lasciò cadere su una poltrona, esclamando: «Sono 
perduto». 

«No, Sire», lo riprese Athos. «Siete stato soltanto tradito.» 

Il re sospirò profondamente. 

«Tradito, tradito e dagli Scozzesi in mezzo ai quali sono 
nato e che sempre ho preferito agli Inglesi! Miserabili!» 

«Sire», proseguì Athos, «questo non è il momento di fare 
recriminazioni ma di mostrare che siete re e gentiluomo. In 
piedi, Sire, in piedi! Ricordate che ora siete fra uomini che 
non vi tradiranno, potete esserne certo. Ah! se almeno 
fossimo in cinque!», mormorò Athos, pensando a d'Artagnan 
e a Porthos. 

«Che cosa dite?», domandò il re alzandosi. 

«Dico, Sire, che c'è un'unica via d'uscita. Lord di Winter 
garantisce, o quasi, per i suoi uomini, ed egli ne sarà al 
comando: noi ci mettiamo ai lati di Vostra Maestà e ci 
apriamo un passaggio fra le file dell'esercito di Cromwell. 
Soltanto così potremo raggiungere la Scozia.» 

«C'è anche un’altra soluzione», propose Aramis, «uno di 
noi si veste con gli abiti del re e ne prende anche il cavallo e 
mentre verrà circondato, forse il re riuscirà a passare.» 

«Questo piano può essere buono», disse Athos, «e se 
Vostra Maestà vorrà dare ad uno di noi questo onore, gliene 
saremo riconoscenti.» 

«Che cosa ne dite, di Winter?», disse il re, guardando con 
ammirazione quei due uomini, preoccupati unicamente di 
attirare sulle loro persone i pericoli che lo minacciavano. 

«Sire, c'è un solo modo per salvare Vostra Maestà ed è 
quello proposto ora dal signor d’Herblay; io supplico Vostra 


Maestà di prendere subito la sua decisione, perché non c'è 
tempo da perdere.» 

«Ma se accetto, sarà la prigionia, forse la morte per chi 
prenderà il mio posto!» 

«Sarà invece l'onore di aver salvato il suo re!», esclamò di 
Winter. 

Il re commosso aveva le lacrime agli occhi e come tangibile 
segno del suo affetto riconoscente si tolse dal collo il 
Cordone dello Spirito Santo, che portava per fare onore ai 
Francesi del suo seguito, e lo mise al collo a di Winter, 
inginocchiato. 

Athos commentò: «E giusto, egli serve da un tempo 
maggiore che noi». 

Il re udì e disse: «Signori, anche ad ognuno di voi debbo 
dare un'eguale testimonianza». E da un armadio prese due 
cordoni dell'Ordine della Giarrettiera «Sire», rispose Athos, 
«ma queste decorazioni quasi regali, non sono per noi che 
siamo semplici gentiluomini.» 

«Conte, avete torto. Passatemi in rivista tutti i troni del 
mondo e trovatemi cuori più grandi dei vostri. Non siete 
giusti con voi stessi; in ginocchio, sono qui io per rendervi 
giustizia.» 

Athos si inginocchiò e il re gli passò al collo, secondo l’uso, 
il cordone da sinistra a destra e alzando la spada, invece 
della formula solita, disse: «Vi faccio cavaliere, siate 
valoroso, leale e fedele». 

Poi si volse ad Aramis: «A voi, signor cavaliere». E cominciò 
la stessa cerimonia, con la stessa frase, mentre di Winter, 
aiutato dagli scudieri, si toglieva la corazza di rame per 
essere più facilmente scambiato per il re. 

Poi, dopo aver fatto con Aramis quanto aveva già fatto con 
Athos, il re li abbracciò entrambi. 

«Sire», disse di Winter, che al cospetto di tanta devozione 
aveva ripreso tutte le sue forze e tutto il suo coraggio, «noi 
siamo pronti.» 

Il re li fissò, poi esclamò: «Dunque, bisogna fuggire?». 


«Fuggire attraverso un esercito, sire», rispose Athos, «in 
tutti i paesi si chiama caricare.» 

«Morrò con la spada in pugno, se mai sarò ancora re; 
signor conte, signor cavaliere!» 

Il re tese loro la mano un'ultima volta, scambiò il suo 
cappello con quello del gentiluomo inglese ed uscì, 
dirigendosi verso una spianata che dominava il campo, 
seguito dai tre amici. 

Nel campo scozzese gli uomini erano ordinati come per una 
battaglia. 

Decisero di esaminare l’esercito nemico, fissandosi su 
quella linea che al levar del sole avevano scambiato per 
nebbia e che ora si delineava per un esercito in formazione 
di combattimento dove si distinguevano perfettamente i 
reggimenti, le bandiere, i colori delle uniformi e i cavalli. 

Sull’alto di una collinetta comparve un uomo piccolo e 
corpulento, circondato da un gruppo di ufficiali, che fissava 
il cannocchiale sul gruppo in mezzo al quale era il re. 

«Quell'uomo è Cromwell!», disse il re sorridendo. 

«Allora, Sire», disse Aramis, «sarà prudente, che Vostra, 
Maestà abbassi la tesa del suo cappello, perché egli non si 
accorga della sostituzione.» 

«Abbiamo perduto troppo tempo», disse Athos. «Sire date 
subito l'ordine e partiamo.» 

«No, vi nomino mio luogotenente generale», rispose il re. 

«Allora ascoltate, lord di Winter», disse Athos. «Voi, Sire, vi 
prego, allontanatevi, perché quello che dobbiamo dirci non 
riguarda Vostra Maestà.» 

Il re fece sorridendo qualche passo indietro. 

«lo propongo», prese a dire Athos, «di dividere il vostro 
reggimento in due squadroni, voi starete al comando del 
primo, Sua Maestà e noi al comando del secondo e se nulla 
viene a sbarrarci il passaggio tutti insieme forzeremo la 
linea nemica, attraverseremo a nuoto o a guado la Tyne, ma 
se venisse opposto qualche ostacolo, voi e i vostri uomini vi 
farete uccidere fino all'ultimo, e noi e il re continueremo a 


correre: giunti sulla riva del fiume anche se i nemici fossero 
schierati su tre file, se il vostro squadrone farà il suo dovere, 
ce la sbrigheremo noi.» 

«A cavallo!», fu l'ordine. «Avanti», disse il re, «e il nostro 
motto di battaglia sia il vecchio motto di Francia: “Montjoie 
et Saint-Denis!”, II motto dell'Inghilterra è oggi ripetuto da 
troppi traditori.» 

Il re montò sul cavallo di lord di Winter, questi sul cavallo 
del re; di Winter al comando del primo squadrone e, il re con 
Athos alla destra e Aramis alla sinistra, in testa al secondo. 

L'esercito scozzese fissava i preparativi con l’'immobilità 
della vergogna. 

Alcuni capi furono visti uscire dalle file e spezzare le loro 
spade. 

Per il re fu un conforto e mormorò: «Si vede che non sono 
tutti traditori!». 

Si udì la voce di lord di Winter gridare: «Avanti!». 

I due scaglioni si mossero, mentre un reggimento di 
corazzieri usciva al galoppo dalle file nemiche per muovere 
loro incontro. 

Il re che seguiva le mosse, indicò ad Athos quel che 
accadeva. 

«Sire», disse Athos, «il caso è previsto e, se gli uomini di 
lord di Winter faranno il loro dovere, ci salveremo.» 

In mezzo a quel tumulto infernale, si udì di Winter che 
gridava. 

«Sciabola in pugno!» 

Tutte le sciabole sguainate dai foderi mandarono lampi. 

Il re, a sua volta, ripeté il grido: «Sciabola in pugno!». 

Ma a questo comando soltanto Athos e Aramis obbedirono. 

«Siamo traditi», disse sottovoce il re. 

«Aspettiamo», disse Athos, «forse, Maestà, non hanno 
riconosciuto la vostra voce e aspettano l’ordine dal capo- 
squadrone.» 

«Non hanno udito quella del loro colonnello? Ma 
guardate!», esclamò il re, fermando il suo cavallo con un 


violento strappo e afferrando le briglie di quello di Athos. 

«Ah, vili! Ah, miserabili! Ah, traditori!», gridava di Winter, 
di cui si udiva la voce, mentre i suoi uomini si 
sparpagliavano per la pianura. Una quindicina appena gli 
erano rimasti accanto. 

«Andiamo a morire con loro», disse il re. 

«Andiamo a morire», ripeterono Athos e Aramis. 

«A me tutti i cuori fedeli!», gridò di Winter. 

«Senza scampo!», rispose in francese a lord di Winter una 
voce che li fece sussultare.» 

AI suono di quella voce di Winter impallidì e rimase come 
impietrito. 

Era un cavaliere montato su un magnifico cavallo nero che 
cavalcava in testa al reggimento inglese precedendolo, nel 
suo ardore, di dieci passi. 

«E lui», mormorò di Winter lasciando ricadere la spada al 
fianco. 

«Il re! Il re!», gridarono molti tratti in inganno dal cordone 
azzurro e dal cavallo color Isabella che montava di Winter: 
«Prendetelo vivo!». 

«No, non è il re» gridò il cavaliere. «Non vi lasciate 
ingannare. Non è vero, lord di Winter, che non siete il re? 
Non è vero che siete mio zio?» 

E nello stesso tempo Mordaunt, poiché era lui, puntò la 
canna di una pistola contro di Winter. Il colpo partì e il 
proiettile attraversò il petto del vecchio gentiluomo che fece 
un balzo sulla sella e ricadde nelle braccia di Athos, 
mormorando: «Il vendicatore!». 

«Ricordati di mia madre!», urlò Mordaunt passando oltre, 
trascinato dal galoppo furioso del suo cavallo. 

«Miserabile!», gridò Aramis tirandogli un colpo di pistola 
quasi a bruciapelo, mentre Mordaunt gli passava accanto, 
ma il colpo non partì. 

La schiera nemica piombò sui pochi uomini che erano 
rimasti e i due francesi furono circondati. 


Athos, dopo essersi accertato che di Winter era morto 
abbandonò il suo corpo, e, alzando la spada, gridò: «Orsù 
Aramis, per l'onore della Francia!» 

E i due Inglesi che si trovavano più vicini ai due 
gentiluomini caddero colpiti mortalmente. 

Un urrà terribile risuonò sulle loro teste e trenta lame 
lampeggiarono. 

Improvvisamente un uomo uscì dalle file inglesi 
scompigliandole, balzò su Athos lo serrò fra le sue forti 
braccia e gli strappò la spada, mormorandogli 
all'orecchio: «Silenzio, arrendetevi. Arrendersi a me, non 
significa arrendersi». 

Un gigante afferrò i polsi di Aramis, che invano tentò di 
sottrarsi alla stretta formidabile. 

«Arrendetevi!», gli intimò guardandolo fisso. 

Aramis alzò la testa, Athos si voltò. 

«D'Art...», stava per esclamare, ma il Guascone gli chiuse 
la bocca con la mano. 

«Mi arrendo», disse Aramis, tendendo la spada a Porthos. 

«Fuoco, fuoco!», gridava Mordaunt tornando vicino ai due 
amici. 

«É il figlio di Milady», disse Athos a d'Artagnan. 

«L'ho riconosciuto» 

«É il monaco», sussurrò Porthos ad Aramis. 

«LO SO.» 

Allora le file cominciarono ad aprirsi. D'Artagnan teneva le 
briglie del cavallo di Athos, Porthos quelle del cavallo di 
Aramis cercando ognuno di portare il proprio prigioniero 
lontano dal campo di battaglia. 

Nello spazio vuoto che si fece rimase allo scoperto il corpo 
di lord di Winter. Con l'istinto dell'odio, Mordaunt lo aveva 
ritrovato e lo guardava con un ghigno orrendo. 
istintivamente nonostante la sua calma Athos mise la mano 
sulla fondina della pistola. 

«Che fate?», domandò d'Artagnan. 

«Fatemelo uccidere.» 


«Un gesto simile ci perderebbe tutti e quattro e non lo 
farete.» 

Volgendosi al giovane: «Buona fortuna, amico Mordaunt, 
ciascuno di noi ha il suo: il signor du Vallon ed io, 
nientemeno che cavalieri dell'Ordine della Giarrettiera!» 

«Ma», riprese Mordaunt con la rabbia negli occhi. 
«Sembrano Francesi.» 

«Non lo so! siete Francese, signore?» 

«Sì, lo sono.» 

«Eccovi prigioniero di un compatriota, allora.» 

«Ma il re?», domandò Athos con angoscia. 

D'Artagnan gli strinse forte la mano. 

«Eh! Il re, lo teniamo!» 

«Sì», disse Aramis, «per un infame tradimento!» 

Porthos gli strinse la mano fino a stritolargliela e gli disse 
sorridendo: «Caro signore, la guerra si fa con la forza e con 
l'abilità! Guardate!». 

Infatti in quel momento si vide lo squadrone che doveva 
proteggere la ritirata di Carlo | andare incontro al 
reggimento inglese circondando il re che camminava solo a 
piedi in un grande spazio vuoto. In apparenza era calmo, ma 
si leggeva nel suo viso lo sforzo che doveva fare; il sudore 
gl'imperlava la fronte e ogni tanto si vedeva il suo fazzoletto 
bagnato di sangue. 

«Ecco Nabucodonosor», esclamò un corazziere di 
Cromwell, vecchio puritano, nei cui occhi si leggeva l'odio 
contro colui che era definito il tiranno. 

«Ma che dite mai, Nabucodonosor?», rispose Mordaunt 
sogghignando. 

«No, è il re Carlo I, il buon re Carlo che spoglia i suoi sudditi 
per prendersene le eredità.» 

Carlo I alzò gli occhi sullo sfrontato e insolente che parlava, 
ma non lo riconobbe, però la calma maestà del suo volto 
fece abbassare lo sguardo a Mordaunt. 

«Buongiorno, signori», disse il re ai due gentiluomini che 
vide nelle mani di d'Artagnan e di Porthos. «La giornata è 


stata disgraziata, ma non per colpa vostra, dov'è il mio 
vecchio di Winter?» 

«Cerca dove sia Straffort», disse la voce roca di Mordaunt. 

Carlo trasalì, il demone aveva colpito nel segno, Straffort 
era il suo eterno rimorso, il fantasma delle sue notti. 

Guardandosi intorno il re si vide ai piedi il cadavere di lord 
di Winter. 

Nessun segno esteriore, non una lacrima; soltanto il suo 
volto divenne di un pallore livido. Si inginocchiò, sollevò il 
capo dell’ucciso, lo baciò in fronte e, ripreso il cordone dello 
Spirito Santo che poco prima gli aveva posto al collo, se lo 
pose religiosamente sul petto. 

«Di Winter è stato ucciso?», domandò d'Artagnan, 
puntando lo sguardo sul cadavere. 

«Sì», disse Athos, «da suo nipote.» 

«Allora è il primo di noi che se ne va!», mormorò 
d'Artagnan. «Riposi in pace, era un valoroso.» 

«Carlo stuart», domandò il colonnello del reggimento 
inglese, avanzando verso il re, che aveva ripreso le insegne 
della regalità, «vi date prigioniero?» 

«Colonnello Thomlison», rispose Carlo I, «il re non si 
arrende, l’uomo cede alla forza.» 

«La vostra spada!» 

Il re levò la spada dal fodero e la spezzò sul ginocchio. 

In quel momento un cavallo senza cavaliere, coperto di 
schiuma, con gli occhi fiammeggianti, le froge dilatate 
accorse e riconoscendo il padrone gli si fermò vicino, 
nitrendo di gioia: era Artù. 

Il re sorrise, lo accarezzò e saltò in sella. 

«Andiamo, signori, conducetemi dove volete.» 

Poi improvvisamente, volgendosi: «Aspettate», disse, «mi è 
sembrato di vedere un movimento di lord di Winter. Per 
quello che avete di più sacro, se vivesse ancora, non 
abbandonatelo». 

«Oh! siate tranquillo, re Carlo», disse Mordaunt, «la palla 
ha attraversato il cuore.» 


«Non dite una parola, non un gesto, non arrischiate uno 
sguardo per me o per Porthos», d'Artagnan disse sottovoce 
ad Athos e ad Aramis, «perché Milady non è morta, ma il 
suo spirito vive nel corpo di quel demonio!» 

Conducendo il regale prigioniero, il gruppo si avviò verso la 
città, ma a metà strada un aiutante del generale Cromwell 
portò al colonnello Thomlison l'ordine di condurre il 
prigioniero a Holdenby-Castle. 

Molti corrieri partivano intanto in tutte le direzioni per 
annunciare all'Inghilterra e all'Europa che Carlo Stuart era 
prigioniero del generale Cromwell. 


LIX. Oliver Cromwell 


«Venite dal generale?», domandò Mordaunt a d'Artagnan e 
a Porthos. «Voi sapete che dovevate presentarvi a lui, dopo 
l’azione.» 

«Prima andremo a mettere i nostri prigionieri in posto 
sicuro», rispose d'Artagnan. «Sapete che questi prigionieri 
valgono ciascuno millecinquecento doppie?» 

«Oh! potete stare tranquillo che saranno molto ben 
sorvegliati.» 

«lo pure li sorveglierò, ma del resto che cosa occorre? Una 
buona camera, sentinelle o semplicemente la loro parola 
che non tenteranno di fuggire. Vado a dare ordini in 
proposito, poi avremo l'onore di presentarci al generale per 
domandargli che cosa dovremo riferire a Sua Eminenza.» 

«Pensate di partire presto?», domandò Mordaunt. 

«Essendo finita la nostra missione, per parte nostra nulla 
più ci trattiene in Inghilterra, se non le disposizioni del 
grand'uomo presso cui siamo stati inviati.» 

Chinandosi all'orecchio del sergente, il giovane 
sussurrò: «Seguirete quegli uomini senza perderli di vista e 
quando saprete dove sono alloggiati verrete ad aspettarmi 
alla porta della città». 

Il sergente annuì. 

Mordaunt invece di seguire i prigionieri si diresse allora 
verso la collina da dove Cromwell aveva seguito la battaglia 
e dove aveva fatto alzare la sua tenda. 

Benché l’ordine di non far entrare nessuno fosse tassativo, 
la sentinella che conosceva Mordaunt come uno dei 
confidenti, pensò che quel divieto non lo riguardasse. 

Sollevata la tenda Mordaunt vide seduto davanti a una 
tavola il generale, col capo fra le mani, che voltava le spalle 
all'ingresso. 


Fu così lieve il rumore che egli fece entrando che il 
generale non lo udì, e soltanto dopo un po’ si volse 
lentamente. 

«Avevo detto che volevo rimanere solo», disse vedendo il 
giovane. 

«Non hanno creduto che quest'ordine mi riguardasse. Però, 
se volete, sono pronto ad uscire.» 

«Ah! siete voi, Mordaunt?», disse Cromwell come se la 
forza di volontà avesse diradato un velo dalla sua mente, 
«giacché siete qui, rimanete.» 

«Vi presento le mie felicitazioni.» 

«Le vostre felicitazioni? E per che cosa?» 

«Per la presa di Carlo stuart, ora siete il padrone 
dell'Inghilterra.» 

«Lo ero di più due ore fa», rispose il generale. 

«E perché?» 

«L'Inghilterra aveva bisogno di me per prendere il tiranno, 
ora il tiranno è preso. Lo avete visto? 

Che atteggiamento ha?» 

Mordaunt sembrò esitare, poi la verità uscì a forza dalle 
sue labbra. 

«Calmo e dignitoso.» 

«Che cosa ha detto?» 

«Poche parole di addio agli amici.» 

«Agli amici!», mormorò Cromwell: «Ha, dunque degli amici, 
lui?». 

Poi a voce alta. 

«Si è difeso?» 

«No, signore, è stato abbandonato da tutti, tranne tre o 
quattro uomini, non aveva quindi modo di difendersi.» 

«A chi ha consegnato la spada?» 

«Non l’ha consegnata, l’ha spezzata!» 

«Ha fatto bene, ma avrebbe fatto anche meglio a 
servirsene con maggior profitto.» 

Ci fu un silenzio. 


Guardando fissamente Mordaunt, Cromwell, domandò: «Il 
colonnello che serviva di scorta al re è stato ucciso, mi 
sembra, è vero?», 

«Sì, signore.» 

«Da chi?» 

«Da me.» 

«Come si chiamava?» 

«Lord di Winter.» 

«Vostro zio?» 

«Mio zio», confermò Mordaunt e soggiunse: «I traditori 
dell'Inghilterra non sono della mia famiglia». 

Cromwell rimase pensoso poi con quella profonda 
malinconia che Shakespeare descrisse così 
bene: «Mordaunt, voi siete un terribile servitore». 

«Non si discute quando il signore ordina», disse Mordaunt. 
«Abramo alzò il coltello su Isacco, e Isacco era suo figlio.» 

«Sì», ammise Cromwell, «ma il signore non permise che il 
sacrificio si compisse.» 

«Ho guardato intorno a me», soggiunse Mordaunt, «e non 
ho visto né montone, né capretto fermi fra i cespugli della 
pianura.» 

Cromwell si inchinò. 

«Mordaunt voi siete forte fra i forti. E i Francesi come si 
sono comportati?» 

«Da coraggiosi.» 

«SÌ, sì, i Francesi si battono bene e se il mio cannocchiale è 
buono mi pare di averli visti in prima fila.» 

«C'erano, infatti.» 

«Dopo di voi, però.» 

«Colpa dei cavalli, non loro.» 

Dopo un momento di silenzio. 

«E gli Scozzesi?», chiese Cromwell. 

«Hanno mantenuto la parola e non si sono mossi.» 

«Miserabili!», mormorò Cromwell. 

«| loro ufficiali domandano di vedervi.» 

«Sono stati pagati?» 


«Stanotte.» 

«Che partano, facciano ritorno alle loro montagne, 
nascondano fra quei monti la loro vergogna, se pure per 
questo i monti saranno abbastanza alti, non ho più nulla da 
fare con loro, voi pure, andate.» 

«Ma prima di andare avrei alcune domande da farvi e una 
cosa da chiedervi», e inchinandosi, proseguì: «Domando a 
voi, mio protettore, mio eroe, mio padre: "‘siete contento di 
me?”“», 

Il generale lo guardò meravigliato. 

«Sì», disse Cromwell, «da quando vi conosco voi avete 
fatto anche più del vostro dovere, amico fedele, abile 
negoziatore, buon soldato.» 

«Vi ricordate che fui io per primo ad avere l’idea di trattare 
con gli Scozzesi, perché abbandonassero il loro re?» 

«SÌ, l’idea fu vostra; io non disprezzavo ancora abbastanza 
gli uomini.» 

«Sono stato buon ambasciatore in Francia?» 

«Sì e avete ottenuto da Mazzarino quel che io chiedevo.» 

«Ho combattuto sempre con ardore per la vostra gloria e i 
vostri interessi?.» 

«Forse, come vi rimproveravo poco fa, con troppo ardore. 
Ma dove volete arrivare con tutte queste domande?» 

«A dirvi, milord, che è giunto il momento nel quale voi 
potete ricompensare con una parola tutti i miei servigi.» 

Con un leggero moto di sprezzo Cromwell, rispose: «E vero, 
dimenticavo che ogni servigio merita ricompensa, che voi 
mi avete servito e che ancora non siete stato ricompensato» 

«Signore, posso esserlo immediatamente e oltre tutte le 
mie aspirazioni.» 

«E come?» 

«Ho il mio premio a portata di mano.» 

«»E qual è questo premio?», domandò Cromwell. «Volete 
del denaro? Volete un grado? Una carica di governo?» 

«Accoglierete la mia domanda?» 

«Vediamo di che cosa si tratta.» 


«Signore, quando voi mi avete detto che avrei dovuto 
eseguire un ordine, vi ho mai risposto: “Vediamo di che si 
tratta?”.» 

«E se il vostro desiderio non si potesse attuare? Una 
domanda formulata con tanti preamboli...» 

«State tranquillo», disse Mordaunt con espressione di 
semplicità, «essa non vi manderà in rovina.» 

«Ebbene, vi prometto di accogliere la vostra domanda nei 
limiti delle mie possibilità. Parlate.» 

«Questa mattina sono stati fatti due prigionieri. Ve li 
chiedo.» 

«Hanno offerto un riscatto considerevole?», disse 
Cromwell. 

«Invece li credo poveri.» 

«Ma allora sono vostri amici?» 

«Sì, signore, sono miei amici, miei cari amici e darei la vita 
per loro.» 

«Bene, Mordaunt», disse Cromwell che, con una certa 
gioia, tornava a farsi una migliore idea del giovane, «bene, 
te li do e nemmeno voglio sapere chi sono farai di loro 
quello che vorrai.» 

«Grazie, signore, grazie! La mia vita è ormai vostra e 
perdendola vi sarò ancora debitore. Ora mi avete 
magnificamente ricompensato per i miei servigi.» 

E malgrado che il generale volesse impedire di rendergli un 
omaggio quasi regale gli si gettò alle ginocchia e gli baciò la 
mano. 

«E come!», disse Cromwell, «nessun'altra ricompensa? Non 
denaro? Non gradi?» 

«Mi avete dato tutto ciò che potevate darmi, milord, e mi 
ritengo compensato», disse ebbro di gioia Mordaunt, e si 
lanciò fuori della tenda. 

Cromwell lo seguì con lo sguardo. 

«Ha ucciso suo zio», mormorò. «Chi sono dunque coloro 
che mi servono? Forse costui che non chiede nulla o che 
sembra non chiedere nulla, avrà domandato davanti a Dio 


più di coloro che verranno a chiedermi l'oro delle province e 
il pane degli infelici; nessuno mi serve per nulla. Carlo, che è 
mio prigioniero, ha forse ancora degli amici, ed io non ne 
ho.» E con un sospiro riprese la meditazione interrotta da 
Mordaunt. 


LX. I gentiluomini 


D'Artagnan e Porthos conducevano i loro prigionieri nella 
casa che era stata loro assegnata quale alloggio a 
Newcastle. 

Non era sfuggita al Guascone la raccomandazione che 
Mordaunt aveva fatto al sergente e quindi con lo sguardo 
aveva raccomandato ad Athos e ad Aramis molta prudenza 
Chi fu veramente stupito fu Mousqueton quando vide 
arrivare i quattro amici seguiti dal sergente e da un gruppo 
di uomini. 

Non ebbe il tempo di manifestare!a propria meraviglia, 
perché Porthos lo fulminò con una di quelle occhiate che 
non ammettono discussione. E quello che lo meravigliò fu 
che i quattro amici sembravano non riconoscersi fra loro. 

La casa dove erano stati condotti era quella che il generale 
Cromwell aveva dato loro il giorno prima; una casa che 
faceva angolo, aveva un giardino scuderie che rispondevano 
su di un’altra strada. Le scuderie avevano robuste inferriate 
alle finestre, come è in uso nelle piccole città, e 
somigliavano stranamente ad una prigione. 

La scorta si fermò nel giardino avendo ricevuto l'ordine di 
sorvegliare i prigionieri e d'Artagnan offrì una corona perché 
il sergente bevesse alla salute del generale, ma il militare 
rispose ringraziando e dicendo che i puritani non bevevano. 

I due amici, Porthos e d'Artagnan, si scambiarono le 
tumultuose impressioni di quella giornata, ripromettendosi 
in mezzo alla più attenta oculatezza di far del tutto per 
evitare di pronunziare il nome di Mordaunt, e ciò stabilito 
entrarono in casa. 

Appena si trovarono insieme, da soli, i quattro amici si 
abbracciarono con trasporto; quindi, vi fu tra essi uno 
scambio di vedute. 


D'Artagnan a mo’ di conclusione disse che in tutto quanto 
era accaduto e stava accadendo vi era della fatalità e che si 
poteva fare ogni più assurda supposizione. 

«Sì, avete ragione, d'Artagnan», disse Athos, «una fatalità 
che ci divide e che ci perde. Così, mio caro Aramis», 
aggiunse rivolto a questi, «non parliamone più e 
prepariamoci a subire la nostra sorte.» 

«Peste! Al contrario, parliamone invece», ribatté il 
Guascone, «perché se non sbaglio avevamo convenuto, una 
volta per tutte, che noi siamo sempre uniti, anche se 
serviamo due cause opposte.» 

«Oh! sì! Ben opposte», disse tristemente Athos, «perché 
ora io ve lo chiedo, quale causa servite voi? Ah! d’Artagnan 
vedete in che cosa v’impiega quel miserabile Mazzarino! 
Sapete voi di qual crimine vi siete resi colpevoli, oggi? Della 
cattura del re, della sua ignominia, della sua morte.» 

«Oh! oh!», fece Porthos, «voi credete?» 

«Athos, voi esagerate», disse d'Artagnan. 

«Ditemi, perché si arresta un re? Quando si intende di 
rispettarlo come un padrone non lo si compra come uno 
schiavo. Credete forse che Cromwell lo abbia pagato 
duecentomila sterline per rimetterlo sul trono? Il minor 
delitto che potranno commettere è di ucciderlo e per un re è 
meglio essere decapitato che schiaffeggiato.» 

«Tutto è possibile», rispose d'Artagnan, «ma a noi che 
importa? lo sono qui perché come soldato servo i miei 
padroni, ossia chi mi paga; giurai di obbedire ed obbedisco, 
ma voi perché siete qui? Quale causa servite?» 

«Una causa sacra, quella della sventura, della monarchia, 
della religione. a sposa, una figlia, un amico ci hanno fatto 
l'onore di chiamarci in aiuto, e noi, secondo i nostri deboli 
mezzi, questo aiuto lo abbiamo dato. Iddio terrà conto della 
volontà in cambio del potere, voi d'Artagnan potete 
guardare le cose da un altro punto di vista, ma io vi 
biasimo.» 


«lo sono Francese, il signor Cromwell è Inglese; perché io 
dovrei essere responsabile che costui si ribelli al suo re che 
è Scozzese?» 

«Perché tutti i gentiluomini sono fratelli, perché voi siete 
gentiluomo, perché i re di tutti i paesi sono i primi fra i 
gentiluomini, perché la plebe cieca ingrata e bestiale prova 
sempre piacere ad abbassare quel che le è superiore e siete 
voi d'Artagnan, l'uomo della vecchia signoria, dal bel nome 
e dalla buona spada, che avete aiutato a far cadere un re 
nelle mani di mercanti di birra di operai, di carrettieri. Come 
soldato, avrete forse fatto il vostro dovere ma come 
gentiluomo siete indiscutibilmente colpevole!» 

D'Artagnan masticava il gambo di un fiore ed evitava di 
incontrare lo sguardo dei suoi amici. 

«E voi, Porthos», proseguì il conte, come se l'imbarazzo di 
d'Artagnan gli avesse fatto pena, «voi il migliore amico, il 
miglior cuore, il più bravo soldato che mai io abbia 
conosciuto, voi, che per le doti della vostra anima eravate 
degno di nascere sui gradini di un trono, e che prima o dopo 
sarete ricompensato da un re intelligente, voi, mio caro 
Porthos, gentiluomo per i costumi, per i gusti, per il 
coraggio, siete colpevole quanto d'Artagnan.» 

Porthos si fece rosso non di confusione ma di piacere; 
tuttavia, abbassando la testa, quasi umiliato, disse: «Sì, SÌ, 
mio caro conte, credo che abbiate ragione». 

Athos si alzò. 

«Orsù», disse andando verso d'Artagnan e tendendogli la 
mano, «orsù, non mi tenete il broncio, mio caro figliolo, 
perché tutto quello che vi ho detto, ve l'ho detto, se non con 
la voce almeno con cuore di padre. Credetemi, mi sarebbe 
stato più facile ringraziarvi di avermi salvato la vita, senza 
dirvi una sola parola di quello che sento.» 

«Sicuramente, sicuramente», rispose a sua volta 
d'Artagnan, stringendogli la mano, «ma il fatto è che voi 
avete certi sentimenti che non è da tutti avere. Chi potrebbe 
andare a pensare che un uomo ragionevole lasci la sua 


casa, il suo paese, il suo pupillo, che è un giovane d’oro, per 
correre in soccorso di una monarchia tarlata, che da un 
momento all’altro crollerà come una vecchia baracca. Il 
sentimento che vi sostiene è tanto bello, ma è sovrumano.» 

«D'Artagnan, io ho torto discutendo con chi dispone di me, 
perché sono vostro prigioniero e come tale dovete trattarmi 
e voi sentite bene in fondo al cuore che quel sentimento è 
giusto.» 

«Ma sapete bene che non sarete mio prigioniero per molto 
tempo.» 

«No», disse Aramis, «certo ci tratteranno come quelli che 
furono presi a Philipghauts.» 

«Come li trattarono?» 

«Una metà la impiccarono e una metà la fucilarono.» 

«Vi assicuro io», replicò d'Artagnan, «che finché mi rimarrà 
una goccia di sangue nelle vene, non sarete né impiccati, né 
fucilati. Del resto, Athos, vedete quella porta? Uscirete da 
quella porta quando vorrete, perché fin da questo momento 
voi e Aramis siete liberi come l’aria.» 

«Riconosco in voi la nobiltà dell'animo», rispose Athos, 
«ma purtroppo voi non siete più i nostri padroni: quella 
porta è sorvegliata.» 

«E voi la forzerete. Ci saranno di là», disse Porthos, «dieci 
uomini al massimo.» 

«Per me vi dichiaro che non acconsentirò a fuggire se non 
saremo tutti insieme, altrimenti morremo come di Winter. 
Divisi come siamo, ormai bisogna morire; ricordate 
l'esempio fatale. 

Sulla strada del Vendomois siete stati battuti: d’Artagnan 
così prode e Porthos tanto forte. Questo non era mai 
accaduto quando eravamo uniti tutti e quattro.» 

«E impossibile», disse d'Artagnan, «noi siamo agli ordini di 
Mazzarino.» 

«Ne convengo e non posso insistere, perché a nessun costo 
vorremmo compromettervi, cari amici, Porthos e 
d'Artagnan. Vi faremo onore morendo, e io sono orgoglioso 


di andare verso la fucilazione o il capestro con voi, che mi 
apparite oggi tanto eroico.» 

«E che scopo avrà la vostra morte?», disse d'Artagnan. «A 
chi potrà interessare? Del resto, voi siete nostri prigionieri.» 

«Pazzo! Tre volte pazzo!», disse Aramis, «Non conosci 
dunque Mordaunt? Ebbene, io non ho scambiato con lui che 
un solo sguardo, e in quello sguardo ho letto la nostra 
condanna.» 

«Soltanto deploro di non averlo strangolato come mi 
avevate suggerito, Aramis», disse Porthos. 

«Eh! Ma se mi stuzzicherà troppo da vicino, lo stritolerò 
quell’insetto!», esclamò d'Artagnan. 

«Voi non parlate di fuggire, sarebbe inutile, perché siete 
sicuri più di quanto eravate vent'anni fa, voi Athos in via 
Férou, e voi Aramis in via Vaugirard.» 

«Guardate», disse Athos, accennando una delle finestre, 
«eccolo che accorre.» 

«Chi?» 

«Mordaunt.» 

D'Artagnan uscì subito, ordinando a Porthos di rimanere. 

«State qui», disse, «verrete quando io tamburellerò con le 
dita contro la porta.» 


LXI. Gesù Signore 


D'Artagnan stava sulla porta di casa quando Mordaunt 
arrivò, mentre i soldati se ne stavano sdraiati qua e là 
sull'erba del giardino. 

Affannato dalla corsa, Mordaunt, chiese: «| prigionieri sono 
sempre qui?». 

«Sì, signore», rispose il sergente che insieme ai suoi uomini 
si alzò di scattò salutando. 

«Quattro uomini per prenderli e condurli immediatamente 
al mio alloggio!» 

Quattro uomini si prepararono. 

«Che c'è? ditemi per favore», chiese d'Artagnan. 

«C'è che ho ordinato di prendere i prigionieri da voi fatti 
stamane e di condurli al mio alloggio.» 

«Perché?», domandò d'Artagnan. «Scusate la curiosità, ma 
io desidero di essere informato su tale argomento.» 

«Perché i prigionieri ora sono miei», rispose Mordaunt con 
alterigia, «e posso disporne a mio piacere.» 

«Permettete, permettete, mio giovane signore», riprese 
d'Artagnan, «voi, siete in errore. Per consuetudine i 
prigionieri appartengono a coloro che li hanno presi e non a 
coloro che li hanno visti prendere. Voi potevate prendere 
lord di Winter, che era vostro zio, a quanto si dice; avete 
preferito ucciderlo e sta bene noi, il signor du Vallon ed io, 
potevamo uccidere quei due gentiluomini, abbiamo preferito 
prenderli; ciascuno ha i suoi gusti.» 

Mordaunt impallidì. 

D'Artagnan capì che le cose stavano complicandosi e 
cominciò a tamburellare la marcia delle guardie sull’uscio. 

Porthos uscì e andò a mettersi all’altro lato della porta di 
cui i suoi piedi toccavano la soglia e la testa l'arco. 

Mordaunt si insospettì e lasciandosi vincere dalla collera: 
«Fareste una inutile resistenza, perché quei prigionieri mi 


sono stati or ora donati dal generale in capo Oliver 
Cromwell», disse con alterigia. 

Quelle parole furono come un fulmine per il moschettiere, il 
sangue gli affluì alla testa, una nube gli passò davanti agli 
occhi e comprese la feroce speranza del giovane; la sua 
mano istintivamente si avvicinò all’elsa della spada. Porthos 
attonito osservava e d'Artagnan si rimproverò per aver 
chiamato quell'uomo di forza brutale, in una faccenda che 
doveva essere sbrigata con l'astuzia. 

E proponendosi di dimostrare la sua scaltrezza, fece un 
profondo inchino, dicendo a Mordaunt: «Perché non avete 
detto subito questo? Venite da parte del signor Oliver 
Cromwell, il più illustre capitano dei nostri tempi?». 

«L'ho lasciato un momento fa», disse, scendendo da 
cavallo, Mordaunt. 

«Ma perché, vi ripeto, caro signore, non lo avete detto 
subito? Tutta l'Inghilterra è del signor Cromwell e poiché 
venite a chiedere i miei prigionieri in nome suo, io mi 
inchino, signore, sono vostri, prendeteli.» 

Mordaunt era raggiante, mentre Porthos guardava 
d'Artagnan con profondo stupore, e forse stava per parlare, 
quando d'Artagnan gli pestò uno stivale. 

«Ma, scusate», proseguì il moschettiere col più piacevole 
dei suoi sorrisi, «se l'illustre generale Cromwell ha disposto 
dei nostri prigionieri in vostro favore, ve ne avrà certo fatto 
pure l’atto di donazione per iscritto.» 

Mordaunt si fermò di colpo. 

«Vi avrà dato due righe per me, le quali attestino che 
venite in suo nome. Vogliate consegnarmi quella carta, 
perché io abbia una scusa, una ragione per abbandonare i 
miei compatrioti, altrimenti la cosa non farebbe una buona 
impressione.» 

Mordaunt lanciò una tremenda occhiata a d'Artagnan che 
invece gli rispose con una amabile espressione. 

«Voi vi permettete di mettere in dubbio una cosa che io vi 
dico?» 


«Iddio me ne guardi, mio caro signor Mordaunt, anzi stando 
alle apparenze vi considero un perfetto gentiluomo; poi 
volete che vi parli francamente?», continuò d'Artagnan con 
la sua faccia leale. 

«Dite pure, signore», proseguì Mordaunt. 

«Il signor du Vallon, qui presente, è ricco: ha una rendita di 
quarantamila lire e ciò significa badare poco al denaro, non 
parlo dunque per lui, ma per me.» 

«E voi, signore?» 

«Ebbene, io non sono ricco. In Guascogna non è un 
disonore, là, nessuno è ricco, ed Enrico IV, di gloriosa 
memoria, che era il re dei Guasconi, come Sua Maestà 
Filippo IV è il re di tutte le Spagne, non aveva mai un soldo 
in tasca.» 

«Signore, terminate», disse Mordaunt, «perché mi accorgo 
dove volete arrivare, e se vi trattiene ciò che penso io, ogni 
difficoltà potrà essere rimossa.» 

«Ah!», proseguì d'Artagnan, «lo sapevo bene che eravate 
un giovane intelligente. Ebbene! Ecco il fatto, ecco dove mi 
duole il dente, come diciamo noi Francesi. lo non sono altro 
che un ufficiale di fortuna, vivo solo della rendita che mi dà 
la mia spada, cioè più colpi che quattrini. Ora, stamane, 
quando ho preso i due Francesi che mi sembravano di alto 
lignaggio, due cavalieri della Giarrettiera, insomma, mi sono 
detto: “La tua fortuna è fatta“. Ho detto due, perché in 
queste circostanze il signor du Vallon, che è ricco, mi cede 
sempre i suoi prigionieri.» 

Mordaunt, ben raggirato dalla verbosa bonomia di 
d'Artagnan, sorrise da uomo che sa comprendere le ragioni 
che gli vengono esposte e rispose con dolcezza: «Signore, 
firmerò l'ordine subito, e insieme all'ordine duemila doppie; 
ma intanto lasciate che conduca via quegli uomini». 

«No!», rispose d'Artagnan. «Che cosa può importarvi il 
ritardo di una mezz'ora? A me, signore, piace l'ordine, per 
cui desidero fare le cose in regola.» 


«Ma non pensate», replicò Mordaunt, «che potrei 
costringervi? Qui, comando io.» 

«Ah! signore», proseguì d'Artagnan sorridendo divertito, 
«mi accorgo che quantunque il signor du Vallon ed io si 
abbia avuto l'onore di viaggiare in vostra compagnia, voi 
non siete riuscito a conoscerci, noi siamo gentiluomini, 
siamo capaci, noi due, di uccidere voi ed i vostri otto uomini. 

Perbacco, signor Mordaunt, non vi ostinate, perché quando 
una persona si ostina, anche io mi ostino, ed allora divento 
un testardo feroce. E il signore», proseguì d'Artagnan 
accennando a Porthos, «in questi casi, è anche più testardo 
e feroce di me, senza contare che noi siamo inviati da Sua 
Eminenza il cardinale Mazzarino, rappresentante il re di 
Francia. Ne consegue che in questo momento noi 
rappresentiamo il re di Francia e il cardinale suo ministro, e 
che nella nostra qualità di ambasciatori siamo inviolabili, 
fatto questo che il signor Oliver Cromwell, certamente 
grande uomo politico, come è grande generale, 
comprenderà molto bene. Chiedetegli dunque l'ordine 
scritto, vi costa ben poco, mio caro signor Mordaunt!» 

«Sì, l'ordine scritto», disse di rincalzo Porthos che 
cominciava a capire dove voleva arrivare d'Artagnan, «vi 
chiediamo solo questo.» 

Mordaunt era uomo che riconosceva ottime le ragioni 
apportate da d'Artagnan, benché fosse stato suo desiderio 
ricorrere alla violenza. Del resto la fama del Guascone era 
tale da farlo riflettere tanto più che in quella stessa mattina, 
gli aveva visto fare cose degne di quella fama. Poi, 
ignorando del tutto i vincoli di profonda amicizia che 
legavano i quattro Francesi, era fortemente inquieto di 
fronte al molto plausibile motivo del riscatto. Quindi decise 
di andare non solo a prendere l'ordine, ma anche le duemila 
doppie. cioè il prezzo di stima da lui stesso fissato per i due 
prigionieri. 

Mordaunt risalì a cavallo, e dopo avere raccomandato al 
sergente di fare buona guardia, spronò il cavallo e 


scomparve. 

«Beh!», fece d'Artagnan, «un quarto d'ora per andare alla 
tenda, un quarto d'ora per tornare, è più di quanto ci 
occorre.» 

Poi, rivolto a Porthos, senza che dal suo volto trapelasse il 
minimo cambiamento, affinché coloro che lo spiavano 
credessero che egli continuava a parlare delle stesse 
cose: «Amico Porthos», gli disse guardandolo in faccia, 
«ascoltatemi bene, non una parola ai nostri amici su quanto 
avete udito, perché è inutile che essi sappiano quale 
servigio noi rendiamo loro». 

«Bene, capisco», disse Porthos. 

«Andate subito nella scuderia, dove troverete Mousqueton, 
sellate i cavalli, mettete le pistole nelle fondine delle selle, 
fateli uscire e conduceteli nella strada di fianco, così che 
non ci sia altro da fare che montare in sella e partire. 
Quanto al resto, penso io.» 

Porthos non fece alcuna osservazione e si dispose ad 
obbedire con l'immensa fiducia che egli aveva nel suo 
amico. 

«Ma dovrò entrare nella stanza dove stanno quei signori?», 
si limitò a dire. 

«No, è inutile.» 

«Allora fatemi il favore di prendere la mia borsa che è 
rimasta sul caminetto.» 

«State tranquillo.» 

Incamminandosi verso la scuderia Porthos si trovò in mezzo 
ai soldati che ne ammiravano l'alta statura e le membra 
vigorose. All’angolo della strada incontrò Mousqueton e lo 
condusse con sé. 

D'Artagnan rientrò e volgendosi ad Athos disse: 
«Riflettendo a quanto mi avete detto, deploro di essermi 
immischiato in questo affare. Mazzarino è uno zotico. Ho 
dunque deciso di fuggire con voi, quindi tenetevi pronti 
senza discussioni e non dimenticate le vostre spade. Vedete 
quella strada?», disse ai due amici. «Là saranno i cavalli e 


voi salterete in sella quando mi udrete gridare: “Gesù 
Signore”.» 

«Ma, voi d'Artagnan, mi date la vostra parola che 
verrete?», domandò 

Athos. 

«Ve lo giuro su Dio!» 

«É tutto chiaro e stabilito», esclamò Aramis. 

I soldati giocavano o dormivano e due di essi in un angolo 
cantavano, stonando, il salmo: Super flumina Babylonis. 

D'Artagnan chiamò il sergente: «Mio caro», gli disse, «il 
generale Cromwell mi ha fatto chiamare dal signor 
Mordaunt. Fate buona guardia ai prigionieri, vi prego». 

Ma poiché il sergente fece intendere di non capire il 
francese, d'Artagnan dovette farsi intendere a gesti. 
Finalmente il sergente fece segno di aver compreso. 

Giunto nelle scuderie d'Artagnan trovò i cavalli sellati: 
cinque, compreso il suo. 

A Porthos e a Mousqueton, disse: «Prendete ciascuno un 
cavallo per le briglie e girate a sinistra, in modo che Athos e 
Aramis vi vedano bene dalla loro finestra». 

Porthos e Mousqueton conducendo i cavalli a mano 
andarono al loro posto. 

D'Artagnan rimasto solo, batté l’acciarino, accese un 
piccolo pezzetto di esca e montò a cavallo andando a 
fermarsi di fronte alla porta davanti ai soldati. Facendo vista 
di accarezzare l’animale gli introdusse in un orecchio il 
pezzetto d'esca, praticissimo di cavalli com'era lui. Infatti 
l'animale non appena ebbe sentito il vivo bruciore mandò un 
nitrito di spasimo, si impennò e balzò come impazzito. 

| soldati, per ripararsi dai calci, scapparono. 

«Fermate! fermate! Il mio cavallo ha le vertigini! A me. Mi 
lascerete dunque ammazzare?», gridava ai soldati. «Gesù 
Signore!» 

Appena pronunziate queste parole la porta si aprì e Aramis 
e Athos impugnando le spade si slanciarono fuori, ma grazie 
alla astuzia di d'Artagnan la via era libera. 


«| prigionieri fuggono», gridò terrorizzato il sergente. 

«Ferma, ferma», gridava d'Artagnan allentando le briglie al 
suo cavallo furioso che si slanciò travolgendo due o tre 
uomini. 

«Stop! stop!», gridarono i soldati correndo alle armi. 

Ma una volta in sella i prigionieri spinsero i cavalli al 
galoppo verso la porta più vicina. 

Incontrarono a mezza strada Grimaud e Blaisois che 
tornavano in cerca dei padroni. 

Con un sol cenno Athos fece comprendere tutto a Grimaud 
e questi con Blaisois si unì al piccolo gruppo che in breve 
raggiunse la porta della città e, oltrepassatala a gran 
velocità, si slanciò per la campagna. I soldati, presi alla 
sprovvista, non seppero fare altro che gridare ancora: 
«Stop! stop!», mentre il sergente, che finalmente aveva 
compreso di essere stato gabbato, si strappava i capelli. 

In quel momento arrivava un cavaliere con una carta in 
mano- Era Mordaunt, che, compreso quanto era accaduto, 
mandò un urlo terribile e cadde in terra svenuto. 


LXII. Nel quale è dimostrato che nelle 
situazioni difficili i grandi cuori non 
perdono mai il coraggio, né gli 
stomachi sani appetito 


La piccola schiera senza scambiare una parola corse a gran 
galoppo traversando un fiume, passando vicino a una città 
che Athos disse trattarsi di Durham, e si diresse, dopo 
un'ultima galoppata, verso un bosco fitto di alberi, dove si 
fermò. I quattro amici misero Grimaud di sentinella, 
consegnarono i cavalli agli altri due domestici e si riunirono 
per tener consiglio fra loro. 

Commossi, Athos e Aramis, abbracciarono d'Artagnan 
come il loro salvatore. 

«Accetto abbracci e ringraziamenti per me e per Porthos», 
rispose il Guascone, «ma dobbiamo affrettarci. Non c'è 
tempo da perdere.» 

Discussero cosa avrebbero potuto fare e concordarono, per 
agire con molta prudenza, di raggiungere il più vicino porto 
di mare. 

«Coi mezzi che abbiamo», disse d'Artagnan, «noleggeremo 
una nave e torneremo in Francia, però ricordiamoci che la 
nostra vita è attaccata a un filo e che la vita è il primo 
tesoro.» 

«Che ne dite voi, du Vallon?», domandò Athos. 

«lo», disse Porthos, «sono dell'opinione di d'Artagnan: 
questa Inghilterra è un brutto paese e non vedo che ragione 
potrebbe trattenermici.» 

Athos scambiò uno sguardo con Aramis 

«Andate dunque, amici», disse sospirando. 

«Come, andate?», disse trasecolato d'Artagnan. «Mi pare 
che si debba dire “andiamo” » 

No, amico», replicò Athos. «Bisogna che ci lasciamo.» 


«Lasciarci?», disse d'Artagnan, colpito da quella notizia 
inattesa. 

«Perché lasciarci?», domandò Porthos. «Dal momento che 
siamo insieme?» 

«Perché voi avete compiuto la vostra missione e dovete 
tornare in Francia, mentre la nostra non è compiuta.» 

«Come la vostra missione non è compiuta?», esclamò 
d'Artagnan guardando Athos meravigliato. 

«No, amico, noi venimmo qui per difendere il re Carlo, non 
lo abbiamo ben difeso, ed ora non ci resta che salvarlo!» 

«Salvare il re?», fece d'Artagnan guardando Aramis con lo 
stesso sguardo di meraviglia col quale aveva guardato 
Athos. 

A un cenno di assenso di Aramis, il volto di d'Artagnan 
prese un aspetto di profonda pietà, sembrandogli di avere a 
che fare con due insensati. 

«Ma non può essere che parliate seriamente, Athos», gli 
disse. «Il re è in mezzo a un esercito che lo conduce a 
Londra, l’esercito è comandato da un macellaio, o da un 
figlio di macellaio, il colonnello Harrison. Gli faranno il 
processo non appena sarà arrivato a Londra, ne sono sicuro 
per averne sentito parlare dal generale Cromwell» 

Athos e Aramis si scambiarono una seconda occhiata. 

«E fatto il processo, la sentenza sarà sollecitamente 
eseguita», continuò d'Artagnan. «Sono gente che si sbriga 
presto.» 

«E a quale pena credete sarà condannato il re?», domandò 
Athos 

«Temo che si tratterà della pena di morte; ne hanno fatte 
tante contro di lui per poter sperare di essere perdonati, così 
il mezzo più spiccio sarà quello di ucciderlo. Sapete che ha 
detto Oliver Cromwell, quando a Parigi gli mostrarono il 
torrione di Vincennes nel quale era prigioniero il signor di 
Vendome?» 

«Che cosa ha detto?», chiese Porthos. 

«| principi bisogna toccarli soltanto alla testa.» 


«Lo sapevo», disse Athos. 

«E credete, ora che lo ha in sue mani, che non metterà in 
pratica la sua massima?» 

«Certamente che la metterà in pratica, ma questa è una 
ragione di più per non abbandonare lo sventurato sovrano.» 

«Athos, voi diventate pazzo.» 

«No, amico», rispose dolcemente il gentiluomo, «ma di 
Winter venne in Francia e ci condusse dalla regina 
Enrichetta, Sua Maestà fece l'onore al signor d’Herblay e a 
me, di domandarci il nostro aiuto per il suo sposo. Noi 
impegnammo la nostra parola ed essa comprendeva tutto, 
la nostra forza, la nostra intelligenza, la nostra vita. Rimane 
da mantenere la parola data. Poi occorre esaminare la 
situazione», proseguì Athos, «la situazione della Francia in 
questo momento. C'è un re che ha dieci anni; una regina 
resa cieca da una folle passione tardiva; un ministro che 
governa la Francia come una fattoria, preoccupandosi 
soltanto dell'oro che può produrre, lavorata con l’intrigo e 
con l'astuzia; principi che fanno una opposizione personale 
ed egoistica, sperando di strappare dalle mani di Mazzarino 
qualche verga d'oro. Li ho serviti, ma senza entusiasmo e 
senza stima. Oggi la cosa è diversa: oggi incontro sulla mia 
via un'alta sventura, la sventura grande di un re, una 
sventura europea e a quella consacro tutto me stesso: se 
riuscirò a salvare il re, sarà una cosa bella; se morrò per lui, 
sarà una cosa grande.» 

«Così», concluse d'Artagnan, «sapete in partenza che ci 
lascerete la vita.» 

«Lo temiamo e il nostro grande dolore sarà quello di morire 
lontano da voi.» 

«Ma che farete in un paese straniero e nemico?» 

«Parlo perfettamente l'inglese e Aramis conosce la lingua. 
Ma se potessimo avervi con noi, riuniti tutti e quattro, per la 
prima volta dopo vent'anni, potremmo tener testa non 
soltanto all'Inghilterra, ma ai tre regni!» 


«E voi», riprese d'Artagnan di cattivo umore, «avete 
promesso a quella regina di forzare la Torre di Londra, di 
uccidere centomila soldati, di lottare con successo contro il 
voto di una nazione e l'ambizione di un uomo, quando 
quest'uomo si chiama Cromwell? Lo avete visto quest'uomo, 
voi Athos, voi Aramis? E un uomo di genio, che mi ha 
ricordato il nostro grande cardinale, l’altro. 

Quindi non esagerate i vostri doveri, non fate 
dell’abnegazione inutile. Quando vi guardo mi sembrate un 
uomo ragionevole, quando mi rispondete, ho l'impressione 
di parlare con un pazzo. 

Porthos ragionate con me, che dite di questa faccenda?» 

«Nulla di buono», rispose Porthos. 

«Vediamo», continuò spazientito, perché Athos, invece di 
ascoltarlo, sembrava intento ad ascoltare una voce interna 
che gli parlasse. «Vi siete sempre trovato bene quando 
avete seguito i miei consigli, ascoltatemi se ora vi dico che 
la vostra missione è terminata nobilmente; tornate in 
Francia con noi.» 

«Amico», rispose Athos, «la nostra decisione è 
irrevocabile.» 

«Forse avete qualche motivo che non conosciamo?» 

Athos sorrise. 

D'Artagnan per niente convinto, sfoderò le ragioni più 
convincenti, ma a tutte Athos rispondeva con un sorriso 
calmo e Aramis con cenni del capo. 

«Poiché lo volete», esclamò d'Artagnan furente, «lasciamo 
pure le ossa in questo triste paese, dove c'è sempre freddo, 
dove il bel tempo è nebbia la nebbia è pioggia e la pioggia 
diluvio, dove il sole assomiglia alla luna e la luna a un pezzo 
di formaggio; infine morire qui o altrove, poiché tanto 
bisogna morire, poco c'importa.» 

«Soltanto», concluse Athos, «pensateci caro amico, vuol 
dire morire più presto e mi stupisco che non sia già 
avvenuto. Ma il vostro avvenire, d'Artagnan? Le vostre 
ambizioni, Porthos?» 


«Il nostro avvenire, le nostre ambizioni», disse d'Artagnan 
con febbrile volubilità, «che bisogno abbiamo di occuparci di 
questo, poiché salviamo il re? Salvato il re, restiamo i suoi 
amici, battiamo i puritani, riconquistiamo l'Inghilterra, 
rientriamo a Londra con lui, lo rimettiamo solidamente sul 
trono...» 

«Ed egli ci fa duchi e pari», concluse Porthos, a cui 
luccicavano gli occhi di gioia, vedendo quel futuro 
attraverso una fiaba. 

«O ci dimentica», aggiunse d'Artagnan. 

«Oh!», fece Porthos. 

«Diamine! L'abbiamo già visto, amico Porthos. Ricordatevi 
che in altri tempi rendemmo alla regina Anna d'Austria un 
servigio che non era inferiore di molto a quello che 
vorremmo rendere oggi a Carlo I, il che non impedì che la 
regina Anna d'Austria ci dimenticasse per quasi vent'anni.» 

«E, ditemi d'Artagnan, così vi dispiace di averle reso quel 
servizio?», chiese Athos. 

«Tutt'altro, anzi in certi momenti di cattivo umore quel 
ricordo mi consola.» 

«Vedete, d'Artagnan, che sulla terra anche i principi spesso 
sono ingrati, ma Iddio non lo è mai!» 

«Sentite, Athos», disse d'Artagnan, «io credo che se 
incontraste il diavolo sulla terra sapreste far così bene da 
ricondurlo con voi in cielo.» 

«E allora?», domandò Athos tendendo la mano a 
d'Artagnan. 

«Stabilito», rispose d'Artagnan, «l'Inghilterra mi sembra un 
paese incantevole e ci resto, ma ad una condizione.» 

«Quale?» 

«Senza l'obbligo di imparare l'inglese.» 

«Ebbene, allora», disse Athos trionfante, «amico mio, ve lo 
giuro per quel Dio che ci ascolta, per il mio nome senza 
macchia, credo che ci sia una forza che veglia su noi che mi 
fa sperare che torneremo tutti e quattro in Francia.» 

«Sia, ma non vi nascondo che temo tutto il contrario.» 


«Questo, caro d'Artagnan», osservò Aramis, «rappresenta 
fra noi l'opposizione dei parlamenti, i quali dicono sempre di 
no e fanno sempre di sì.» 

«Sì, e tuttavia salvano la patria», aggiunse Athos. 

«Ebbene ora che tutto è stabilito», disse Porthos fregandosi 
le mani, 

«penso che si potrebbe pensare a mangiare. Mi sembra che 
anche nelle situazioni più critiche della vita si sia sempre 
mangiato!» 

«Ah! sì», disse Aramis, «andate a far progetti per la più 
modesta refezione in un paese come questo nel quale 
anche nei banchetti non si mangia che montone lessato e 
non si beve che birra. 

Ma perché mai siete venuto in un simile paese, Athos? E 
che progetti avete Porthos, per il pranzo?» 

«Ho fame, ecco tutto.» 

«Se è per questo anch'io ho fame, ma bisogna anche 
trovar da mangiare se non vogliamo brucar l'erba come i 
nostri cavalli...» 

«Ah!», fece Aramis che non era tanto staccato dalle cose 
terrene come Athos, «quando eravamo al Parpaillot, che 
belle ostriche mangiavamo, ve ne ricordate?» 

«E quei bei cosciotti di montone!», fece Porthos passandosi 
la lingua sulle labbra. 

«Ma», disse d'Artagnan volgendosi a Porthos, «ricordate 
come ci faceva vivere deliziosamente Mousqueton a 
Chantilly?» 

«Sì, ma da quando è intendente si è assai appesantito, 
tuttavia chiamiamolo.» 

E per avere la certezza di avere una cortese risposta, 
chiamò: 

«Ehi, Mouston!». 

Mousqueton comparve con una espressione assai triste. 

«Cosa vi accade, mio caro signor Mouston?», fece 
d'Artagnan. «Siete ammalato?» 

«Signore, ho una gran fame», rispose Mousqueton. 


«Proprio per questo vi abbiamo chiamato; non vi 
riuscirebbe prendere al laccio qualche esemplare di quei 
graziosissimi conigli o di quelle deliziose pernici che 
sapevate così magistralmente cucinare all’Albergo del...?» 

«AIl’Albergo del...», fece Porthos. «Guarda, nemmeno io 
ricordo il nome.» 

«Non occorre», disse d'Artagnan. «E gettavate il cappio ad 
una di quelle bottiglie di vecchio Borgogna che riuscirono a 
guarire tanto prontamente il vostro padrone dalla sua 
storta?» 

«Ohimè, signore», gemette Mousqueton. «Temo che tutto 
quel che mi domandate sia molto raro in questo paese e 
penso che faremmo assai meglio a chiedere ospitalità al 
padrone di quella casetta che si vede sul limite del bosco.» 

«C'è una casa qui vicino?», domandò d'Artagnan. 

«Sissignore», disse Mousqueton. 

«A me sembra molto assennato il consiglio del signor 
Mousqueton, di andare a domandare da pranzo al padrone 
di quella casetta.» 

«Eh! eh!», fece Aramis. «E se il padrone fosse puritano?» 

«Tanto meglio, perbacco!», disse d'Artagnan; «se è 
puritano, gli comunicheremo la cattura del re e in cambio di 
tale notizia egli ci offrirà le sue galline bianche.» 

«Ma», disse Porthos, «se è cavaliere?» 

«Allora prenderemo un'aria afflitta e spenneremo le sue 
galline nere.» 

«Voi siete proprio fortunato», disse Athos, sorridendo, suo 
malgrado, dell’arguzia del Guascone, 

«perché vedete soltanto il lato allegro delle cose.» 

«Che volete?», rispose d'Artagnan, «sono di un paese dove 
il cielo è senza nubi.» 

«Non certo come questo», disse Porthos, allungando una 
mano per assicurarsi che il fresco che aveva sentito, in quel 
momento sulla gota, era dovuto veramente ad una goccia di 


pioggia. 


«Andiamo, andiamo!», disse d'Artagnan. «E una ragione di 
più per metterci in cammino... Olà, Grimaud?» 

Grimaud accorse. 

«Ebbene, Grimaud, avete visto qualche cosa?», domandò 
d'Artagnan. 

«Niente.» 

«Quegli imbecilli», disse Porthos, «non ci hanno nemmeno 
inseguito; ah! se fossimo stati noi al loro posto!» 

«E hanno avuto torto», disse d'Artagnan. «Direi volentieri 
due parole a Mordaunt in questa piccola Tebaide. Che bel 
posto per stendere per bene un uomo in terra!» 

«Bisogna proprio credere che il figlio non sia della forza 
della madre», 

«Aspettate, caro amico, aspettate», disse Athos. «Sono 
appena due ore che lo abbiamo lasciato ed egli non sa 
ancora da quale parte ci siamo diretti e dove ci troviamo. 
Quando ci troveremo in Francia potremo dire che è meno 
forte di sua madre, se prima di allora non saremo stati uccisi 
con le armi o col veleno.» 

«Intanto, aspettando gli eventi, andiamo a tavola», suggerì 
Porthos. «E attenti alle galline nere!» 

E i quattro amici, guidati da Mousqueton, si incamminarono 
sereni e noncuranti, perché si trovavano un'altra volta tutti 
insieme. 


LXIII. Saluto alla Maestà caduta 


Avvicinandosi alla casetta, i nostri fuggiaschi videro, tutto 
intorno, il terreno calpestato come se di lì fosse passata una 
schiera di cavalieri; dinanzi alla porta le tracce erano ancora 
più visibili. La schiera, quale essa fosse, vi aveva sostato. 

«Perbacco!», disse d'Artagnan. «Il re e la sua scorta sono 
passati di qui.» 

«Diavolo!», replicò Porthos. «In questo caso avranno 
divorato tutto.» 

«Bah!», concluse d'Artagnan. «Speriamo che ci abbiano 
lasciato almeno una gallina.» 

Saltò da cavallo e bussò alla porta, ma nessuno rispose. 
Spinse e vide che la prima stanza era vuota e deserta. 

«Ebbene?», domandò Porthos. 

«Non vedo nessuno», disse d'Artagnan. «Però...» 

«Che c'è?» 

«Del sangue!» 

A questa parola i tre amici saltarono giù da cavallo ed 
entrarono nella prima stanza; ma d'Artagnan aveva già 
spinto la porta della seconda e dall'espressione del suo viso, 
fu chiaro che vi aveva scorto qualcosa di straordinario. 

I tre amici si avvicinarono e scorsero un uomo ancor 
giovane steso a terra e immerso in un lago di sangue. 

Evidentemente egli aveva tentato di salire sul letto, ma, 
non avendone avuto la forza, era caduto in terra. 

Athos fu il primo ad avvicinarsi a quel disgraziato: gli era 
sembrato che avesse fatto un movimento. 

«Ebbene?», domandò d'Artagnan. 

«Ebbene», disse Athos, «se è morto, non è molto perché è 
ancora caldo. Ma no, il cuore batte ancora!» 

Il ferito emise un sospiro; d'Artagnan prese dell’acqua nel 
cavo della mano e gliela spruzzò in faccia. 


L'uomo riaprì gli occhi, fece un movimento per sollevare la 
testa, ma ricadde giù. 

Athos allora cercò di posare la testa di lui sul proprio 
ginocchio, ma si accorse che la ferita era un po’ al di sotto 
del cervelletto e che dal cranio aperto il sangue sgorgava in 
abbondanza. 

Aramis immerse nell'acqua un fazzoletto e l’applicò sulla 
ferita: la sensazione di fresco fece rinvenire il ferito che 
riaprì gli occhi una seconda volta. 

Egli guardò stupito quegli uomini che gli parve si 
interessassero a lui e che, per quanto egli fosse in loro 
potere, tentavano di soccorrerlo. 

«Siete fra amici», gli disse Athos in inglese, «state 
tranquillo, e se ne avete la forza, raccontateci quel che vi è 
SUCCESSO.» 

«Il re», mormorò il ferito, «il re è prigioniero.» 

«L'avete visto?», domandò Aramis. 

L'uomo non rispose. 

«Siate tranquillo», riprese Athos, «noi siamo sudditi fedeli 
di Sua Maestà!» 

«E proprio vero quello che mi dite?», chiese il ferito. 

«Sul nostro onore di gentiluomini.» 

«Allora posso raccontarvi?» 

«Dite.» 

«lo sono il fratello di Parry, il cameriere di Sua Maestà.» 

Athos e Aramis si ricordarono di aver sentito quel nome 
nella tenda reale. 

«Lo conosciamo, non lasciava mai il re.» 

«Sì, appunto», riprese il ferito. «Quando il re fu fatto 
prigioniero, egli pensò a me. Passavano dinanzi alla casa ed 
egli chiese, a nome del re, che si fermassero. La domanda fu 
esaudita. Disse che il re aveva fame e lo fecero entrare in 
questa stanza perché potesse mangiare, dopo aver messo 
sentinelle alla porta e alle finestre. Parry conosceva questa 
stanza perché, quando il re era a Newcastle, era venuto 
varie volte a trovarmi. Sapeva che nella stanza c'è una 


botola che porta alla cantina, e che di lì si può uscire nel 
frutteto. 

Egli mi fece un segno e io lo capii. Ma questo segno fu 
senza dubbio intercettato dai guardiani del re e li mise in 
sospetto. Non capii che costoro sospettavano di qualcosa, 
ma ebbi soltanto il desiderio di salvare Sua Maestà. 

Feci mostra di uscire per andare a prendere della legna, 
pensando che non c’era tempo da perdere. Entrai nel 
passaggio sotterraneo che porta alla cantina a cui si arriva 
attraverso la botola. 

Con la testa sollevai il coperchio, e mentre Parry spingeva 
piano il paletto dell’uscio, feci segno al re di seguirmi. Ma 
egli esitava; questa fuga sembrava ripugnargli. Parry lo 
implorò a mani giunte ed io lo scongiurai di non perdere 
questa occasione. Finalmente si decise a seguirmi. Per 
fortuna, io andavo avanti; il re mi seguiva a qualche passo, 
quando ad un tratto, nel passaggio sotterraneo vidi levarsi 
una grande ombra. Volli gridare per avvertire il re, ma non 
ne ebbi il tempo. Sentii un colpo come se la casa mi 
crollasse sulla testa e caddi svenuto.» 

«Bravo e leale Inglese, fedele servitore!», disse Athos. 

«Quando mi rinvenni, ero steso nel medesimo posto. Mi 
trascinai fin nella corte; il re e la sua scorta erano partiti. 
Impiegai un'ora per venire dalla corte fin qui; ma le forze mi 
mancarono e svenni per la seconda volta.» 

«E ora come vi sentite?» 

«Molto male», disse il ferito. 

«Possiamo fare qualcosa per voi?», chiese Athos. 

«Aiutatemi a mettermi a letto; credo che ci starò meglio.» 

«C'è qualcuno che possa prendersi cura di voi?» 

«Mia moglie è a Durham e tornerà da un momento all’altro. 
Ma voi non avete bisogno di nulla, non desiderate nulla?» 

«Eravamo venuti con l’intenzione di chiedervi da 
mangiare.» 

«Purtroppo hanno preso tutto; non c'è rimasto un tozzo di 
pane in casa.» 


«Avete inteso, d’Artagnan?», disse Athos. «Bisogna andare 
a cercare altrove il nostro pranzo.» 

«Per me fa lo stesso», disse d'Artagnan, «non ho più 
fame.» 

«E in verità, neppur io», disse Porthos. 

Trasportarono l’uomo sul suo letto e fecero venire Grimaud 
che fasciò la ferita. Grimaud aveva avuto tante occasioni, al 
servizio dei quattro amici, di preparare filacce e compresse, 
che aveva acquistato una certa infarinatura chirurgica. 

Nel frattempo i fuggiaschi erano ritornati nella prima 
stanza e tenevano consiglio. 

«Ora», disse Aramis, «sappiamo come dobbiamo 
comportarci: se il re e la sua scorta sono passati di qui; 
bisogna prendere la strada opposta. Non la pensate così, 
Athos?» 

Athos non rispose, rifletteva. 

«Sì», disse Porthos, «prendiamo dal lato opposto. Se 
seguiamo la scorta, troveremo che hanno divorato tutto e 
finiremo per morire di fame. Maledetto paese, 
quest’Inghilterra! E la prima volta che devo saltare un pasto 
in vita mia. E poi la colazione, che per me è il pasto 
preferito.» 

«Voi, d'Artagnan, che ne pensate?», disse Athos. «siete del 
parere di Aramis?» 

«Niente affatto», disse d'Artagnan, «sono del parere 
opposto.» 

«Come, volete seguire la scorta?», disse Porthos 
spaventato. 

«No, ma fare la strada con essa.» 

Gli occhi di Athos brillarono di gioia. 

«Fare la strada con la scorta!», esclamò Aramis. 

«Sì. Crederanno che noi vogliamo abbandonare 
l'Inghilterra, ci cercheranno nei porti e nel frattempo noi 
arriveremo a Londra col re. Una volta a Londra, saremo 
introvabili. In mezzo a milioni d'uomini non è difficile 
nascondersi.» 


«Senza contare», continuò Athos gettando un'occhiata ad 
Aramis, «le possibilità che ci offre questo viaggio.» 

«Sì», disse Aramis, «capisco.» 

«lo non capisco», disse Porthos, «ma non importa. Poiché 
d'Artagnan e Athos sono entrambi di questo parere, esso 
deve essere il migliore.» 

«Ma», disse Aramis, «non correremo il rischio d’insospettire 
il colonnello Harrison?» 

«Eh, perdinci!», disse d'Artagnan. «lo conto proprio su di 
lui: il colonnello Harrison è dei nostri. 

L'abbiamo visto due volte da Cromwell; egli sa che siamo 
mandati dalla Francia dal signor Mazzarino e ci considererà 
come dei fratelli. D'altra parte non è il figliolo di un 
macellaio? Sì, non è vero? Ebbene: Porthos gli farà vedere 
come si ammazza un bue con un pugno, e io come si 
rovescia un toro prendendolo per le corna. Così 
guadagneremo le sue simpatie.» 

Athos sorrise. 

«Voi siete il miglior camerata che io conosca, d'Artagnan», 
disse tendendo la mano al Guascone, «e sono felice di 
avervi ritrovato, caro figliolo.» 

Questo era l'appellativo che Athos dava a d'Artagnan nei 
momenti di grande effusione. 

In quel momento Grimaud uscì dalla stanza. Il ferito era 
curato e stava meglio. 

I quattro amici presero congedo da lui e gli chiesero se 
aveva qualche commissione da affidare loro per il fratello. 

«Ditegli», rispose il brav'’uomo, «che faccia sapere al re che 
non mi hanno ammazzato. Per quanto poco io valga, sono 
sicuro che Sua Maestà mi compiange e si cruccia della mia 
morte.» 

«State tranquillo», disse d'Artagnan, «lo saprà prima di 
sera.» 

La piccola comitiva si rimise in cammino. Non c'era da 
ingannarsi sulla direzione perché le orme erano impresse sul 
terreno, ed erano visibilmente tracciate su tutta la pianura. 


In capo a due ore di marcia silenziosa, d'Artagnan, che era 
in testa, si fermò ad una svolta: «Ah! ah!». fece. «ecco la 
nostra gente». Infatti a mezza lega di distanza si vedeva un 
gruppo serrato di cavalieri. 

«Cari amici», disse d'Artagnan, «consegnate le vostre 
spade al signor Mouston, il quale a tempo e luogo ve le 
restituirà, e non dimenticate che siete nostri prigionieri.» 

Poi misero al trotto i cavalli che cominciavano ad essere 
stanchi, e presto raggiunsero la scorta. 

Il re in testa, circondato da una parte del reggimento del 
colonnello Harrison, camminava impassibile, sempre 
dignitoso e con fierezza. 

Il volto del re riprese colore nel vedere Athos e Aramis ai 
quali non aveva avuto neppure il tempo di dire addio, e nel 
leggere negli sguardi dei due gentiluomini che a qualche 
passo da lui verano ancora degli amici, benché prigionieri. 

D'Artagnan raggiunse la testa della colonna e, affidati i 
propri amici in custodia a Porthos, andò direttamente verso 
Harrison il quale si ricordò di averlo conosciuto presso 
Cromwell e lo accolse cortesemente, come poteva farlo un 
uomo del suo carattere e della sua condizione. Come 
d'Artagnan aveva preveduto, il colonnello non aveva, né 
poteva avere, alcun sospetto. 

Si fermarono perché era arrivato il momento della cena. 
Furono prese misure di sicurezza in modo che il re non 
tentasse la fuga. Nella sala grande dell'albergo, furono 
collocate una piccola tavola per lui e una grande per gli 
ufficiali. 

«Pranzate con me?», domandò Harrison a d'Artagnan. 
«Certo che mi farebbe molto piacere», disse d'Artagnan, 
«ma ho con me il mio compagno, signor du Vallon, e i miei 
due prigionieri che non posso abbandonare e che sarebbero 
d'ingombro alla vostra tavola. Ma facciamo di meglio: fate 
preparare una tavola in un angolo e mandateci ciò che 
vorrete dalla vostra, poiché altrimenti noi rischieremo di 


morire di fame. Vorrà dire che ceneremo insieme, poiché 
ceneremo nella medesima stanza.» 

«Bene», disse Harrison. 

Fu disposto secondo il desiderio di d'Artagnan e quando 
egli ritornò presso il colonnello, trovò il re già seduto alla 
piccola tavola e servito da Parry; Harrison e gli ufficiali alla 
mensa comune e, in un angolo, i posti riservati per lui e per 
i suoi compagni. 

La tavola alla quale erano seduti gli ufficiali puritani era 
rotonda e, sia per caso, sia per un calcolo grossolano, 
Harrison voltava il dorso al re. 

Il re vide entrare i quattro gentiluomini, ma sembrò non far 
caso a loro. 

Essi andarono a sedersi alla tavola che era stata loro 
riservata e si misero in modo da non voltare le spalle ad 
alcuno. Avevano di faccia la tavola degli ufficiali e quella del 
re. 

Harrison, per fare onore ai suoi ospiti, inviava loro le 
portate migliori, ma purtroppo per i quattro amici mancava 
il vino. Il che era assolutamente indifferente per Athos, 
mentre d'Artagnan, Porthos e Aramis facevano le smorfie 
ogni volta che erano costretti a bere birra, questa bevanda 
puritana. 

«In verità, colonnello», disse d'Artagnan, «vi siamo molto 
grati per il vostro grazioso invito, perché senza la vostra 
cortesia, avremmo rischiato di saltare il pranzo, come 
abbiamo saltato la colazione; e il mio amico, signor du 
Vallon, condivide la mia riconoscenza, perché aveva una 
gran fame.» 

«Ed ho fame ancora!», disse Porthos con un cenno di saluto 
al colonnello Harrison. 

«Ma come v'è accaduto un fatto così grave come quello di 
saltare la colazione?», domandò ridendo il colonnello. 

«Per un motivo molto semplice, colonnello», disse 
d'Artagnan. «Avevo fretta di raggiungervi ed ho seguito la 
medesima strada vostra, il che non avrebbe dovuto fare un 


vecchio arnese come me, il quale deve sapere che laddove 
è passato un bravo e valoroso reggimento qual è il vostro, 
non rimane più nulla da spigolare. Comprenderete così la 
nostra delusione allorché arrivando a una piccola e graziosa 
casa ai margini del bosco, che da lontano aveva un'aria 
tanto festosa col suo tetto rosso e le persiane verdi, anziché 
trovarci galline da fare arrosto e prosciutti da rosolare sul 
carbone, abbiamo visto soltanto un povero diavolo 
malconcio... Ah! perbacco!, colonnello, fate i miei 
complimenti a quello dei vostri ufficiali che ha menato quel 
colpo. Era bene assestato, così bene assestato che ha 
suscitato l'ammirazione del signor du Vallon, il mio amico, il 
quale dà dei colpi altrettanto gentili.» 

«Sì», disse Harrison ridendo e ammiccando a un ufficiale 
seduto alla sua tavola, «quando Groslow si assume certi 
incarichi, non occorre ritornarci sopra.» 

«Ah! è il signore», disse d'Artagnan salutando l'ufficiale, 
«sono spiacente che il signore non parli francese per 
potergli fare i miei complimenti.» 

«Ho il piacere di riceverli e di ricambiarli, signore», disse 
l'ufficiale in un francese piuttosto corretto, «perché ho 
abitato a Parigi per tre anni.» 

«Ebbene, signore», continuò d'Artagnan, «mi affretto a 
dirvi che il colpo era così ben dato, che voi avete quasi 
ucciso il vostro uomo.» 

«Credevo di averlo spacciato del tutto», disse Groslow. 

«No. Non c'è mancato molto, è vero, ma non è morto.» 

Nel dire queste parole, d'Artagnan gettò un'occhiata a 
Parry, che stava in piedi dinanzi al re, pallido come un 
morto, per indicargli che la notizia era destinata a lui. 

Il re aveva ascoltato tutta questa conversazione col cuore 
stretto da un’indicibile angoscia, perché non sapeva dove 
l'ufficiale francese voleva andare a parare, e quei crudeli 
particolari, nascosti sotto una apparenza di noncuranza, lo 
rivoltavano. 


Soltanto dopo le ultime parole che sentì pronunciare, poté 
respirare liberamente. 

«Diavolo!», disse Groslow. «Credevo di essere stato più 
bravo. Se non si fosse così distanti dalla casa di quel 
miserabile, tornerei indietro per finirlo.» 

«E fareste bene, se vi dispiace che se la cavi», disse 
d'Artagnan, «perché come sapete bene, quando le ferite 
alla testa non uccidono sul colpo, in capo a otto giorni sono 
guarite.» 

E d'Artagnan lanciò una seconda occhiata a Parry, sul viso 
del quale si diffuse una tale espressione di gioia, che Carlo | 
gli tese la mano sorridendo. 

Parry si inchinò e baciò rispettosamente la mano del suo 
signore. 

«Voi, d'Artagnan», disse Athos, «siete nello stesso tempo 
uomo di parola e di spirito. Che ne dite del re?» 

«La sua fisionomia mi piace», disse d'Artagnan, «ha l'aria 
nobile e buona.» 

«Sì, ma si è lasciato prendere, e questo non va», disse 
Porthos. 

«Ho un gran desiderio di bere alla salute del re», aggiunse 
Athos. 

«Allora lasciatemi fare un brindisi», replicò d'Artagnan. 

«Fatelo», rispose Aramis. 

Porthos guardò d'Artagnan, ammirato per le inesauribili 
risorse del suo spirito guascone. 

D'Artagnan prese la ciotola di stagno, la riempì e si alzò. 

«Signori», disse rivolto ai suoi compagni, «beviamo, se non 
vi dispiace, alla salute di colui che presiede al pranzo. Al 
nostro comandante, e che egli sappia che noi siamo tutti al 
suo servizio, fino a Londra ed oltre.» 

E poiché nel dire questo, d'Artagnan guardava Harrison, 
questi credette che il brindisi fosse per lui. Si alzò e salutò i 
quattro amici i quali, fissando gli occhi su re Carlo, bevvero 
insieme, mentre dal canto suo Harrison, vuotava il proprio 
bicchiere senza alcun sospetto. 


Carlo a sua volta, tese il bicchiere a Parry, il quale vi versò 
qualche goccia di birra, perché il re era al medesimo regime 
di tutti, e portandolo alle labbra, bevve con un sorriso pieno 
di nobiltà e di riconoscenza, mentre guardava i quattro 
gentiluomini. 

«Andiamo, signori», esclamò Harrison posando il bicchiere 
e senza il minimo riguardo per l'illustre prigioniero, «in 
marcia!» 

«Dove riposeremo, colonnello?» 

«A Tirsk», rispose Harrison. 

«Parry», disse il re alzandosi a sua volta e rivolgendosi al 
suo valletto, «il mio cavallo. Voglio andare a Tirsk.» 

«Per la verità», disse d'Artagnan ad Athos, «il vostro re mi 
ha veramente conquistato e io mi metto al suo servizio.» 

«Se lo dite sinceramente», rispose Athos, «non arriverà fino 
a Londra.» 

«E come?» 

«Sì perché lo avremo liberato prima.» 

«Ah! per questa volta, Athos», disse d'Artagnan, «siete 
pazzo, in parola d'onore.» 

«Avete qualche progetto segreto?», domandò Aramis. 

«La cosa non sarebbe impossibile», disse Porthos, «se ci 
fosse un buon piano.» 

«lo non ne ho», disse Athos, «ma d'Artagnan ne troverà 
uno.» 

D'Artagnan alzò le spalle e si misero in cammino. 


LXIV. II piano di d’Artagnan 


Athos conosceva d'Artagnan forse meglio di quanto 
d'Artagnan non conoscesse se stesso. Egli sapeva che in 
uno spirito avventuroso come quello del Guascone, è 
sufficiente lasciar cadere un pensiero come in una terra 
ricca e ferace basta lasciar cadere un chicco di grano. Aveva 
dunque lasciato che il suo amico alzasse le spalle e aveva 
proseguito la strada parlandogli di Raul, un soggetto che, 
come si ricorderà, aveva lasciato cadere in una precedente 
occasione. 

A notte alta arrivarono a Tirsk. | quattro amici si 
dimostrarono assolutamente estranei e indifferenti alle 
misure di sicurezza che venivano prese per sorvegliare il re. 
Essi si ritirarono in una abitazione privata, e poiché avevano 
da badare a loro stessi, si sistemarono in un'unica stanza 
preparandosi un'uscita in caso di attacco. | valletti furono 
distribuiti in posti diversi; Grimaud si stese sopra una balla 
di paglia messa di traverso davanti alla porta. 

D'Artagnan era pensieroso e sembrava avere perduto la 
propria ordinaria loquela. Non diceva una parola e 
fischiettava senza posa andando dal letto alla finestra. 
Porthos, il quale non si accorgeva mai altro che dei fatti 
esteriori, parlava come al solito. D'Artagnan rispondeva a 
monosillabi. Athos e Aramis si guardavano sorridendo. 

La giornata era stata faticosa, e tuttavia, ad eccezione di 
Porthos che aveva un sonno inesorabile quanto il proprio 
appetito, gli amici non riposarono bene. 

L'indomani mattina, d'Artagnan s'alzò per primo. Scese 
nelle scuderie, visitò i cavalli, e diede gli ordini per la 
giornata, mentre Athos e Aramis non si erano ancora alzati e 
Porthos russava. 

Alle otto del mattino fu ripresa la marcia, nel medesimo 
ordine del giorno prima. Però d'Artagnan lasciò che gli amici 


se ne andassero per conto proprio e si avvicinò a Groslow 
per approfondire la cordialità del giorno prima. 

Questi, che era stato già lusingato dai complimenti, lo 
ricevette con un amabile sorriso. 

«Vi confesso, signore», gli disse d'Artagnan, «che mi fa 
piacere di trovare qualcuno col quale parlare la mia povera 
lingua. Il mio amico du Vallon ha un carattere talmente 
malinconico che non gli si possono cavare quattro parole in 
una giornata; e quanto ai nostri prigionieri, capirete che 
sono poco in grado di fare della conversazione.» 

«Sono dei monarchici arrabbiati», disse Groslow. 

«Ragion di più che ci facciano il broncio per aver preso lo 
stuart, al quale, spero, farete un bel processo.» 

«S'intende», disse Groslow, «lo portiamo a Londra proprio 
per questo.» 

«E spero che lo terrete ben d'occhio.» 

«Accidenti! Lo credo bene! Vedete», aggiunse ridendo 
l'ufficiale, «ha una scorta veramente regale.» 

«Sì, di giorno non c'è pericolo che vi scappi; ma la notte...» 

«La notte le precauzioni raddoppiano.» 

«E che metodo di sorveglianza adottate?» 

«Otto uomini rimangono costantemente nella sua stanza.» 

«Perbacco!», fece d'Artagnan, «è ben sorvegliato. Ma oltre 
a questi otto uomini, metterete certo una guardia di fuori. 
Con un prigioniero simile, le precauzioni non sono mai 
troppe.» 

«Oh, no! Pensate un po’: che cosa possono fare due uomini 
disarmati contro otto armati?» 

«Come due?» 

«Sì, il re e il suo valletto.» 

«Perché avete permesso al valletto di fargli compagnia?» 

«Sì, Stuart ha chiesto questa grazia e il colonnello Harrison 
ha acconsentito. Col fatto che è re, sembra che non possa 
vestirsi e svestirsi da solo.» 

«In verità, capitano», disse d'Artagnan deciso a proseguire 
con l'ufficiale inglese il sistema di lodi che gli era riuscito 


così bene, «più vi sento e più mi meraviglio per la facilità e 
l'eleganza con cui parlate il francese. Va bene che siete 
stato tre anni a Parigi, ma io potrei stare a Londra tutta la 
vita senza arrivare certamente al punto in cui siete voi. Che 
facevate a Parigi?» 

«Mio padre, che è commerciante, mi aveva collocato 
presso il suo corrispondente il quale, a sua volta, aveva 
mandato il proprio figlio presso mio padre: questi scambi 
sono abituali fra i commercianti.» 

«E Parigi vi è piaciuta, signore?» 

«Sì, ma voi avreste bisogno di una rivoluzione del genere 
della nostra; non contro il re che è un bambino, ma contro 
quel ladro d’Italiano che è l'amante della vostra regina.» 

«Sono dello stesso parere vostro, caro signore, e sarebbe 
cosa fatta se avessimo dodici ufficiali come voi, 
spregiudicati, svegli, tenaci. Ah! allora la faremmo finita con 
Mazzarino, e gli si farebbe un bel processo, come quello che 
state per fare al vostro re.» 

«Ma», disse l'ufficiale, «credevo che voi foste al suo 
servizio e che vi avesse mandato lui presso il generale 
Cromwell?» 

«Cioè, io sono al servizio del re, e sapendo che egli doveva 
mandare qualcuno in Inghilterra, ho sollecitato questa 
missione, tanto era il mio desiderio di conoscere l’uomo di 
genio che comanda ora su tre regni. Così quando egli ha 
proposto al signor du Vallon e a me di mettere la spada al 
servizio della Vecchia Inghilterra, avete visto come abbiamo 
accolto la proposta.» 

«Sì, so che siete andati ala carica a fianco del signor 
Mordaunt.» 

«Alla sua destra e alla sua sinistra, signore. Capperi, un 
altro giovanotto in gamba quello. Come ha sistemato il suo 
signor zio; avete visto?» 

«Lo conoscete?», domandò l'ufficiale. 

«Benissimo: posso anzi dire che siamo amici. Du Vallon ed 
io siamo venuti dalla Francia in sua compagnia.» 


«E pare che lo abbiate fatto attendere un pezzo a 
Boulogne.» 

«Che volete?», disse d'Artagnan. «Ero come voi: avevo un 
re in consegna.» 

«Ah! ah!», disse Groslow, «e quale re?» 

«Il nostro, perbacco! Il piccolo king, Luigi XIV.» 

E d'Artagnan si tolse il cappello. Per cortesia, l'Inglese fece 
altrettanto. 

«E per quanto tempo lo avete custodito?» 

«Tre notti, e per dire la verità, mi ricorderò sempre con 
piacere di quelle tre notti.» 

«Il giovane re è dunque tanto gentile?» 

«Il re? Il re dormiva coi pugni stretti.» 

«Ma allora, che volete dire?» 

«Voglio dire che i miei amici ufficiali delle guardie e dei 
moschettieri venivano a tenermi compagnia, e si passavano 
le notti a bere e a giocare.» 

«Ah, sì!», disse l'Inglese con un sospiro. «Voialtri Francesi 
siete veramente degli allegri compagni.» 

«Perché, voi non giocate, quando siete di guardia?» 

«Mai», disse l'Inglese. 

«In tal caso vi dovete annoiare parecchio, e vi compiango», 
disse d'Artagnan. 

«Certo si è che mi spaventa di vedere arrivare il mio turno. 
Una notte intera di veglia è lunga.» 

«Sì, quando si veglia soli o con dei soldati stupidi; ma 
quando si veglia con un compagno allegro, quando si fanno 
ballare l'oro e i dadi sulla tavola, la notte passa come un 
sogno. A voi non piace il gioco?» 

«Al contrario.» 

«Il lanzichenetto, per esempio?» 

«Ne vado pazzo, lo giocavo quasi tutte le sere in Francia.» 

«E da quando siete in Inghilterra?» 

«Non ho preso in mano né un dado, né una carta.» 

«Vi compiango», disse d'Artagnan con aria di profonda 
commiserazione. 


«Sentite», disse l'Inglese, «fate una cosa.» 

«Che cosa?» 

«Domani sarò di guardia.» 

«Allo Stuart?» 

«Sì. Venite a tenermi compagnia.» 

«Impossibile.» 

«Impossibile?» 

«Assolutamente impossibile.» 

«E perché?» 

«Tutte le notti faccio la partita col signor du Vallon. Qualche 
volta non ci corichiamo affatto... 

Stamani all'alba, per esempio, si giocava ancora.» 

«Ebbene?» 

«Ebbene, il signor du Vallon si annoierebbe se non giocassi 
con lui.» 

«E un buon giocatore?» 

«Gli ho visto perdere fino a duemila doppie, ridendo di 
gusto...» 

«Allora, conducete anche lui.» 

«Come è possibile? E i nostri prigionieri?» 

«Ah, diavolo! E vero», si risovvenne l'ufficiale. «Ma fateli 
sorvegliare dai vostri valletti.» 

«Sì, perché scappino!», replicò d'Artagnan. «Me ne guardo 
bene.» 

«Sono dunque di condizione elevata, perché ci teniate 
tanto?» 

«Uno è un ricco signore de la Touraine, l’altro un cavaliere 
di Malta, di illustre casato. Con ognuno di loro abbiamo 
stipulato la somma del riscatto: duemila sterline all'arrivo in 
Francia. 

Perciò non vogliamo lasciare nemmeno un minuto due 
persone che i nostri valletti conoscono come milionari. 

Quando li prendemmo furono perquisiti, e vi confesso che e 
proprio il loro denaro che ogni notte ci disputiamo, il signor 
du Vallon e io. Però potrebbero averci nascosto qualche 
gioiello di valore, così che noi facciamo come gli avari che 


non abbandonano mai il loro tesoro. Ci siamo costituiti 
guardiani permanenti dei nostri uomini, e quando io dormo, 
il signor du Vallon veglia.» 

«Ah! ah!», esclamò Groslow. 

«Eccovi spiegata la ragione che mi costringe a rifiutare il 
vostro invito tanto cortese, al quale avrei tenuto molto 
anche perché nulla è più noioso che giocare sempre con la 
stessa persona. Le sorti si compensano di continuo così che 
in fondo al mese ci si trova senza perdita e senza 
guadagno.» 

«Ma c'è qualcosa di più noioso ancora», disse Groslow con 
un sospiro, «ed è il non giocare affatto.» 

«Capisco», disse d'Artagnan. 

«Ma vediamo», replicò l'Inglese, «sono pericolosi i vostri 
prigionieri?» 

«Da quale punto di vista?» 

«Sarebbero capaci di tentare un colpo di mano?» 

D'Artagnan scoppiò a ridere. 

«Gesù, Dio!», esclamò, «uno di essi trema dalla febbre, 
perché non può abituarsi a questo incantevole paese, l’altro 
è un cavaliere di Malta, timido come una fanciulla, ma noi 
per nostra maggiore tranquillità abbiamo levato loro i coltelli 
a serramanico e le forbici da tasca.» 

«Ebbene», disse Groslow, «conduceteli con voi.» 

«Ma come! Voi vorreste?...», disse d'Artagnan. 

«Sì, io ho otto uomini.» 

«Ebbene?» 

«Quattro faranno la guardia a loro e quattro al re.» 

«Infatti si potrebbe proprio combinare così. Certo per voi è 
un grande fastidio.» 

«Venite ugualmente, vedrete che sistemerò tutto.» 

«Oh! non me ne do pensiero», si degnò dire d'Artagnan, 
«ad un uomo come voi, mi affido ad occhi chiusi.» 

Questa graziosa adulazione fece sorridere di vanità 
soddisfatta l'ufficiale. 


«Ma», continuò d'Artagnan, «ora che ci penso! Si potrebbe 
incominciare stasera, la partita?» 

«Non c'è nulla in contrario», rispose Groslow. 

«Benissimo; venite stasera da noi e domani verremo a 
restituirvi la visita, ma se qualche cosa vi dispiacesse nei 
nostri prigionieri, che come sapete sono monarchici accaniti, 
allora sarà come non detto e noi avremo passato una buona 
nottata.» 

«Benissimo! stasera da voi, domani dallo Stuart, 
posdomani da me.» 

«E gli altri giorni a Londra», concluse d'Artagnan. «Vedete 
bene che si può far vita allegra dovunque.» 

«Sì, quando si incontrano dei Francesi e Francesi come 
voi», disse Groslow. 

«Vedrete, il signor du Vallon, che compagnone! Un 
frondista arrabbiato, un uomo che è stato sul punto di 
schiacciare Mazzarino fra due porte: lo impiegano, perché lo 
temono.» 

«Allora deve essere un uomo simpatico e, benché ancora 
non lo conosca, mi piace proprio.» 

«E quando lo conoscerete sarà un'altra cosa. Oh! ecco che 
mi chiama. Scusate, siamo tanto uniti uno all’altro che non 
può fare a meno di me. Permettete. A stasera.» 

«Da voi?» 

«Da me.» 

I due uomini si salutarono e d'Artagnan tornò verso i suoi 
compagni. 

«Che diamine stavate dicendo a quel bulldog?», chiese 
Porthos. 

«Mio caro, non parlate così del signor Groslow che è uno 
dei miei amici.» 

«Un vostro amico, quel massacratore di contadini?», disse 
Porthos. 

«Sì! mio caro Porthos. Ebbene sì, il signor Groslow è un po’ 
vivace, è vero, ma in fondo ho scoperto in lui due buone 
qualità: è stupido e orgoglioso.» 


Porthos rimase stupefatto, Athos e Aramis si guardarono 
sorridendo, perché conoscendo d'Artagnan, sapevano che 
non faceva nulla senza uno scopo. 

«Ma poi lo apprezzerete voi stesso.» 

«Come?» 

«Ve lo presenterò questa sera, verrà a giocare con noi.» 

«Oh! oh!», fece Porthos a cui si accesero gli occhi. «E 
ricco?» 

«E il figlio di uno dei più ricchi negozianti di Londra.» 

«Conosce il lanzichenetto?» 

«Lo adora.» 

«La bassetta?» 

«E la sua passione.» 

«Il biribisso?» 

«Ne è specialista!» 

«Beh!», disse Porthos. «Passeremo una notte piacevole.» 

«Tanto più piacevole in quanto ce ne promette una 
migliore.» 

«Come?» 

«Sì, noi lo riceviamo questa sera per giocare, ed egli ci 
accoglierà per la stessa ragione domani sera.» 

«E dove?» 

«Ve lo dirò. Ora occupiamoci soltanto di una cosa, di 
ricevere in modo degno il signor Groslow che onora di una 
sua visita. Questa sera ci fermiamo a Derby. Mousqueton 
vada avanti e se trova una bottiglia di vino in tutta la città, 
la comperi. Poi non sarà male che prepari anche una 
cenetta alla quale voi, Athos, non prenderete parte, perché 
avete la febbre, né voi Aramis, perché siete cavaliere di 
Malta e i discorsi di soldatacci come noi, vi dispiacciono e vi 
fanno arrossire. Avete udito bene?» 

«Sì», disse Porthos, «ma il diavolo mi porti se ci capisco 
nulla.» 

«Porthos, amico mio, voi ben sapete che io discendo dai 
profeti per linea paterna, per linea materna dalle sibille, e 
che parlo soltanto per parabole e per enigmi. Chi ha 


orecchie per udire, oda; chi ha occhi per vedere, guardi. Per 
il momento non posso dire altro.» 

«Fate pure, caro amico», disse Athos, «io sono certo che 
quel che fate voi è ben fatto.» 

«E voi, Aramis, siete della medesima opinione?» 

«Completamente, caro d'Artagnan.» 

«Meno male!» disse d'Artagnan. «Ecco dei veri credenti, 
per i quali c'è soddisfazione a tentare miracoli; non è così 
con quell’incredulo di Porthos che vuol sempre vedere e 
toccare per credere.» 

«Il fatto si è», ammise Porthos con aria furba, «che io sono 
assai incredulo.» 

Per tutta risposta d'Artagnan gli diede una manata sulla 
spalla. Essendo arrivati al posto dove dovevano far 
colazione, la conversazione cessò. 

Come era stato stabilito, verso le cinque pomeridiane fu 
fatto partire Mousqueton che pure non conoscendo l'inglese 
aveva notato, da quando si trovava in Inghilterra, come 
Grimaud con l'abitudine dei gesti, era riuscito a sostituire la 
parola. Si era messo con Grimaud a studiare mimica e, 
grazie alla bravura del maestro, aveva acquistato una 
discreta pratica. 

Blaisois lo accompagnò. 

I quattro amici nell’attraversare la via principale di Derby, 
videro Blaisois ritto davanti alla soglia di una bella casa; là 
era stato preparato il loro alloggio. 

Durante il giorno, per non destare sospetti, non si erano 
mai avvicinati al re e invece di sedere alla tavola del 
colonnello Harrison, come il giorno prima, avevano 
mangiato soli. 

All’ora convenuta arrivò Groslow che fu accolto da 
d'Artagnan come un vecchio amico. Porthos lo squadrò dalla 
testa ai piedi e sorrise, riconoscendo che malgrado il forte 
colpo che egli aveva dato al fratello di Parry, non era pari 
alla sua forza. Aramis e Athos si sforzarono di dissimulare il 
ribrezzo che ispirava loro quell'uomo brutale e volgarissimo. 


Tuttavia lui sembrò contento dell'accoglienza. 

Athos e Aramis fecero bene la loro parte di prigionieri e a 
mezzanotte si ritirarono nella loro stanza il cui uscio fu 
lasciato aperto, sotto il pretesto della benevolenza e 
d'Artagnan li accompagnò, lasciando Porthos alle prese con 
Groslow. 

Porthos vinse cinquanta pistole a Groslow e quando egli si 
fu ritirato dichiarò di averlo trovato compagno più piacevole 
di quanto avesse prima giudicato. 

Quanto a Groslow si ripromise di rifarsi il giorno dopo su 
d'Artagnan per la perdita subita con Porthos e 
accomiatandosi ricordò l'appuntamento per la sera. si 
lasciarono alle quattro della mattina. 

Per tutta la giornata d'Artagnan faceva la spola dal 
capitano Groslow al colonnello Harrison, e da questi ai suoi 
amici; per chi non l'avesse conosciuto, d'Artagnan 
sembrava nelle condizioni normali, ma per i suoi amici, cioè 
per Athos ed Aramis, la sua gaiezza era febbre. 

«Che cosa può macchinare?», si chiedeva Aramis. 

«Aspettiamo», rispondeva Athos. 

Porthos non diceva nulla, soltanto contava una dietro l’altra 
nel suo borsellino con aria di letizia, le cinquanta pistole 
vinte a Groslow. 

Quando la sera arrivarono a Ryston, d'Artagnan riunì i suoi 
amici, con un'aria piuttosto grave, in contrasto con 
l’espressione di noncurante gaiezza che aveva portato tutto 
il giorno come una maschera. Athos strinse la mano ad 
Aramis. 

«Si avvicina il momento», mormorò. 

«Sì, si avvicina il momento», disse d'Artagnan che l'aveva 
udito, «e questa notte noi salveremo il re!» 

Athos sussultò e i suoi occhi fiammeggiarono. 

«D'Artagnan», diss’egli dubitando, dopo aver sperato, «non 
si tratta mica di uno scherzo? Mi farebbe troppo male!» 

«É strano che dubitiate di me. Quando e dove mi avete 
visto scherzare col cuore di un amico? E con la vita di un re? 


Vi ho detto e ve lo ripeto che stanotte libereremo Carlo I. Vi 
siete affidati a me per trovare un buon mezzo e il mezzo ve 
l'ho trovato.» 

Porthos era ammirato, Aramis sorrideva sperando, Athos 
era pallido e tremante. 

«Parlate», disse Athos. 

«Siamo invitati a passare la notte presso il signor Groslow, 
lo sapevate?» 

«Sì», rispose Porthos, «ci ha fatto promettere di dargli la 
rivincita.» 

«Bene. Ma sapete dove gli daremo la rivincita?» 

«No.» 

«Dal re.» 

«Dal re?», esclamò Athos. 

«Sì, signori, dal re. Il signor Groslow stasera è di guardia 
presso Sua Maestà e per distrarsi durante il servizio, ci 
invita ad andare a tenergli compagnia.» 

«Tutti e quattro?», domandò Athos. 

«Perbacco! sicuro, tutti e quattro! Possiamo forse 
abbandonare i nostri prigionieri?» 

«Ah! ah!», fece Aramis. 

«Vediamo», disse Athos, emozionato. 

«Noi andiamo dunque da Groslow, io e Porthos con le 
nostre spade, voi due con i pugnali. In quattro, saremo 
padroni di quegli otto imbecilli e del loro stupido 
comandante. signor Porthos, che ne dite?» 

«Dico che è facile», rispose Porthos. 

«Noi vestiamo il re con gli abiti di Groslow. Mousqueton, 
Grimaud e Blaisois terranno pronti dei cavalli sellati, 
all'angolo della prima via, vi salteremo in groppa e prima 
che albeggi saremo a venti leghe da qui. Che ne dite Athos, 
vi sembra bene architettato?» 

Athos posò la mano sulla spalla di d'Artagnan guardandolo 
col suo calmo e dolce sorriso. 

«Amico mio, dichiaro che voi siete il migliore fra noi, che 
nessuno al mondo può uguagliarvi per nobiltà e coraggio, e 


mentre vi credevamo indifferente ai nostri dolori voi 
cercavate ciò che anche noi inutilmente cercavamo. Figlio 
mio, ti amo e ti benedico.» 

«E dire che io non ci avevo pensato, mentre è tanto 
semplice!», esclamò Porthos, battendosi la fronte. 

«Ma», disse Aramis, «se ho inteso bene, noi uccideremo 
tutti, non è vero?» 

Athos rabbrividì e divenne pallidissimo. 

«Perdiana!», esclamò d'Artagnan, «sarà pur necessario, ho 
lungamente cercato se ci fosse il mezzo di farne a meno, ma 
confesso che non l'ho trovato.» 

«Vediamo», continuò Aramis, «come procederemo?» 

«Ho preparato due piani», rispose d'Artagnan. 

«Esaminiamo il primo.» 

«Se al mio segnale saremo tutti e quattro riuniti (il segnale 
sarà la parola “finalmente”), voi pianterete il pugnale nel 
petto dei soldati che vi sono più vicini e altrettanto faremo 
noi; ecco così quattro uomini morti. La partita diverrà pari 
perché ci troveremo in quattro contro cinque. Se quei cinque 
si arrenderanno, saranno imbavagliati e legati, se si 
difenderanno, saranno uccisi. Se per caso il nostro anfitrione 
cambierà parere e riceverà soltanto Porthos e me, allora 
bisognerà ricorrere ai grandi mezzi, picchiando sodo. In tal 
caso l'affare sarà più lungo e più rumoroso, ma voi starete 
fuori pronti con le spade e accorrerete al rumore.» 

«Ma se foste colpiti voi stessi?» domandò Athos. 

«Impossibile» rispose d'Artagnan, «quei bevitori di birra 
sono troppo pesanti e maldestri. Del resto voi, Porthos, 
colpirete alla gola, che è sicuramente il modo più sbrigativo 
per uccidere e per impedire di gridare.» 

«Benissimo», concluse Porthos, «sarà un piccolo grazioso 
sgozzamento. 

«Spaventevole! Spaventevole!», disse Athos. 

«Che uomo sensibile!», disse d'Artagnan. «Vi 
comportereste così in un battaglia? D'altronde, amico», 
proseguì, «se ritenete che la vita del re no valga quel che 


deve costare, sia come non detto: andrò ad avvertire 
Groslow che sono indisposto.» 

«No», disse Athos, «ho torto, caro amico. Avete ragione voi, 
scusatemi. 

In quel momento l’uscio si aprì e comparve un soldato. 

«Il signor capitano Groslow», egli disse in cattivo francese, 
«fa avvertire il signor d'Artagnan e il signor du Vallon che li 
attende.» 

«Dove?», domandò d'Artagnan. 

«Nella camera del Nabucodonosor inglese», rispose il 
soldato, puritano fanatico. 

«Sta bene», rispose in ottimo inglese Athos, a cui erano 
salite le fiamme al viso per l’insulto fatto alla maestà del re. 
«Sta bene, dite al capitano Groslow che veniamo.» 

Il puritano uscì, i lacchè avevano avuto l'ordine di sellare i 
cavalli e di andare ad attendere, senza separarsi gli uni 
dagli altri e senza smontare di sella. all'angolo di una strada 
situata a circa venti passi dalla casa dove il re era al 
loggiato. 


LXV. La partita di lanzichenetto 


Erano le nove, il cambio della guardia era avvenuto alle 
otto ed il servizio del capitano Groslow era incominciato da 
un'ora. 

Athos e Aramis, ciascuno con un pugnale nascosto nel 
giustacuore, d'Artagnan e Porthos, armati di spada, si 
incamminarono verso la casa dove era prigioniero Carlo 
stuart. Athos e Aramis, apparentemente disarmati, segui 
vano mortificati d'Artagnan e Porthos, proprio come due 
prigionieri. 

«Non contavo ormai più di vedervi», esclamò Groslow non 
appena apparvero. 

«Infatti il signor du Vallon ed io abbiamo esitato», rispose 
d'Artagnan a voce bassa. 

«E perché?», chiese Groslow. 

Con un'occhiata d'Artagnan ammiccò ad Athos e ad 
Aramis. 

«Ah! ah!», fece sorridendo il capitano. «Se vogliono vedere 
il loro stuart, glielo faremo vedere.» 

«Passeremo la notte nella camera del re?», domandò 
d'Artagnan. 

«No, in quella attigua, ma, poiché la porta rimarrà aperta, 
sarà come se si fosse nella sua stanza. 

Avete portato denaro con voi? Vi avverto che stasera voglio 
fare un gioco infernale.» 

D'Artagnan fece tintinnare le monete che aveva in tasca. 

«Very good!», esclamò Groslow, e aprì la porta della 
stanza. «Debbo mostrarvi la strada signori», aggiunse, ed 
entrò per primo. 

D'Artagnan si voltò verso i compagni: Porthos era 
impassibile come si trattasse di una partita qualsiasi, Athos 
risoluto ma pallido, Aramis si asciugava il sudore dalla 
fronte. Le otto guardie stavano ai loro posti, quattro nella 


camera del re, due sulla porta di comunicazione, due su 
quella di entrata. 

Athos sorrise nel vedere le spade sguainate perché pensò 
che non sarebbe stato un macello, ma un combattimento. 

E questo bastò a fargli tornare il buonumore. 

Dalla porta aperta si poteva scorgere il re sdraiato sul letto, 
completamente vestito, con una coperta sulle spalle. 

Al suo capezzale Parry leggeva sottovoce, al lume di una 
rozza candela di sego, un capitolo della Bibbia cattolica. 
Ogni tanto smetteva di leggere credendo che il re fosse 
addormentato, ma allora questi riapriva gli occhi e gli diceva 
sorridendo: «Continua, mio buon Parry, ti ascolto». 

Groslow avanzò fin sulla soglia della camera del re, si 
rimise in testa con ostentazione il cappello che si era tolto 
per ricevere gli ospiti, guardò con manifesto disprezzo la 
scena semplice e toccante di quel vecchio servitore che 
leggeva la Bibbia al suo re prigioniero, si assicurò che ogni 
uomo fosse al proprio posto e, voltosi a d'Artagnan, lo 
guardò con aria di trionfo, come per chiedergli un elogio. 

«Una tattica ammirevole! Diventerete un generale 
d'eccezione», disse il moschettiere. 

«E ditemi», domandò Groslow, «avete l'impressione che 
fino a tanto che sarà sotto la mia sorveglianza, lo stuart 
tenterà di scappare?» 

«Certamente, no», rispose d'Artagnan. «A meno che non 
gli piovano amici dal cielo.» 

Durante la scena Carlo stuart aveva tenuto gli occhi 
costantemente chiusi e non sembrò che avesse inteso 
l’insolenza del capitano puritano. Però quando udì la 
risposta di d'Artagnan, aprì gli occhi. 

Parry trasalì e interruppe la lettura. 

«Perché ti interrompi?», chiese il re. «Continua, a meno che 
tu non sia stanco.» 

«No, sire», rispose il cameriere. 

E riprese la lettura. 


Nella prima stanza era stata preparata una tavola coperta 
da un tappeto, con due candele accese, bossoli e dadi. 

«Vi prego, signori, sedetevi», disse Groslow, «io di faccia 
allo stuart che mi piace tanto vedere, specie dov'è ora. Voi, 
signor d'Artagnan, di faccia a me.» 

Athos arrossì per la collera, ma d'Artagnan lo guardò 
aggrottando le sopracciglia. 

«Sta bene», disse d'Artagnan, «voi, signor conte di La Fère, 
alla destra del signor Groslow; voi, signor cavaliere 
d'Herblay, alla sua sinistra; e voi, du Vallon, vicino a me. Voi 
scommetterete per me, e questi signori per il signor 
Groslow.» 

D'Artagnan aveva così collocato Porthos alla propria 
sinistra in modo da poterlo toccare col ginocchio; Athos e 
Aramis, di fronte, li teneva sotto il suo sguardo. 

Ai nomi del conte di La Fère e del cavaliere d'Herblay, Carlo 
I riaprì gli occhi e, rialzando la nobile testa, abbracciò con lo 
sguardo tutti i presenti. 

In quel momento Parry voltò alcune pagine della Bibbia e 
lesse a voce alta questo versetto di Geremia: 


lddio disse: Ascoltate o miei servi, le parole dei profeti che 
vi ho inviato con sommo studio e che ho guidato verso di 
VOI. 


I quattro amici si guardarono. Le parole lette da Parry 
dimostravano che il re aveva compreso il vero motivo della 
loro presenza. 

Gli occhi di d'Artagnan scintillarono di gioia. 

«Mi avete chiesto se ho denaro?», chiese sciorinando una 
ventina di doppie sulla tavola. 

«Sì», disse Groslow. 

«Ebbene», rispose d'Artagnan, «a mia volta vi dico: 
custodite bene il nostro tesoro, signor Groslow, perché vi 
assicuro che non usciremo di qui se non portandovelo via.» 

«Ma non senza che io lo difenda», replicò Groslow. 


«Tanto meglio!», disse d'Artagnan. «Battaglia, mio caro 
capitano, battaglia! Lo sapete che noi non cerchiamo di 
meglio?» 

«Oh, lo s0!», rispose Groslow scoppiando in una sonora 
risata. «Voialtri Francesi non cercate altro che ferite e 
ammaccature.» 

Intanto Carlo | aveva inteso e compreso tutto arrossendo 
leggermente di commozione e, col pretesto del soverchio 
calore, si tolse la coperta così che Aramis e Athos poterono 
accertarsi che egli era completamente vestito. 

La partita incominciò e quella sera la fortuna sembrò che 
fosse cambiata in favore di Groslow, il quale vinceva 
sempre. 

Un centinaio di doppie passò da un gruppo all’altro della 
tavola. Groslow era di una rumorosa allegria. 

Porthos, che aveva perduto le cinquanta doppie vinte il 
giorno precedente oltre ad una trentina delle sue, 
interrogava d'Artagnan col ginocchio come per ricordargli se 
non fosse ormai ora di passare ad altro gioco, ma 
d'Artagnan rimaneva impenetrabile. 

Le dieci suonarono e passò la ronda. 

«Quante ronde, come questa, fate?», domandò d'Artagnan 
cavando altre monete di tasca. 

«Una ogni due ore, ossia cinque», rispose Groslow. 

«Bene, è prudente», disse d'Artagnan, e a sua volta guardò 
Athos e Aramis. 

Si udì la ronda che si allontanava. 

D'Artagnan rispose alla pressione del ginocchio di Porthos. 

Intanto attratti dal gioco e dalla vista dell'oro, sempre così 
potente per tutti gli uomini, i soldati che dovevano stare 
nella camera del re, si erano avvicinati all’uscio e si erano 
alzati sulla punta dei piedi, guardando sopra le spalle di 
Porthos e di d'Artagnan; quelli di guardia alla porta si erano 
pure avvicinati assecondando involontariamente il desiderio 
dei quattro amici, che preferivano averli sottomano, 
piuttosto che doverli rincorrere per i quattro angoli della 


stanza. Le due sentinelle all'ingresso avevano sempre le 
spade sguainate, ma vi si appoggiavano sulle punte e 
guardavano i giocatori. 

Athos sembrava calmarsi via via che si avvicinava il 
momento e giocava con le sue aristocratiche mani bianche, 
piegando le monete d’oro come se fossero di stagno. Aramis 
si frugava continuamente in petto, contrariato di perdere 
sempre. Porthos stava col ginocchio sempre in movimento. 
D'Artagnan guardò macchinalmente indietro e fra due 
soldati vide Parry in piedi Carlo appoggiato su un gomito a 
mani giunte in atto di fervida preghiera. 

D'Artagnan capì che tutti erano al loro posto e che tutti 
aspettavano solo la parola «finalmente» 

che, come si ricorderà, doveva essere il segnale con 
venuto. 

Lanciò un'occhiata significativa ad Athos e ad Aramis che 
spostarono leggermente le loro sedie per essere liberi di 
muoversi. 

Dette un altro colpo di ginocchio a Porthos che si alzò 
fingendo di sgranchirsi le gambe, per assicurarsi che la sua 
spada uscisse facilmente dal fodero. 

«Accidenti», esclamò d'Artagnan, «altre venti doppie 
perdute! In verità capitano Groslow, avete troppa fortuna, 
così non può durare. E prese di tasca altre venti doppie. 

«Un ultimo colpo, capitano, queste venti doppie sopra un 
colpo, uno solo, l’ultimo.» 

«Vada per venti doppie», disse Groslow. 

E come si suole, voltò due carte, un re per d'Artagnan, un 
asso per sé. 

«Un re», disse d'Artagnan, «è di buon augurio. Messer 
Groslow, attento al re.» 

E malgrado la padronanza su se stesso, c'era nella voce di 
d'Artagnan una strana inflessione che fece trasalire il suo 
avversario. 

Groslow cominciò a voltare le carte le une dopo le altre. Se 
veniva prima un asso, aveva vinto, se fosse venuto un re 


aveva perso. 

Venne un re. 

«Finalmente!», esclamò d'Artagnan. 

Athos a questa parola insieme ad Aramis si alzò, Porthos 
fece un passo indietro. stavano per dare mano alle armi, 
quando improvvisamente la porta si aprì e sulla soglia 
apparve Harrison accompagnato da un uomo avvolto in un 
mantello e dietro l’uomo si videro brillare le canne dei 
moschetti di cinque o sei soldati. 

Groslow si alzò, vergognoso di essere sorpreso fra il vino, le 
carte e i dadi, ma Harrison entrò nella camera del re, 
seguito dal suo compagno, senza fare troppo caso a lui. 

«Carlo stuart», disse, «è arrivato l'ordine di condurvi a 
Londra senza fare soste, né di giorno, né di notte. 
Preparatevi a partire immediatamente.» 

«E chi ha dato l'ordine? Oliver Cromwell?», domandò il re. 
«Il generale Oliver Cromwell?» 

«Sì», rispose Harrison, «ed ecco qui il signor Mordaunt che 
lo ha recato con l’incarico di farlo eseguire.» 

«Mordaunt!», mormorarono i quattro amici scambiandosi 
uno sguardo. 

D'Artagnan raccolse sulla tavola tutto il denaro che lui e 
Porthos avevano perduto e se lo mise nell'ampia tasca. 
Athos e Aramis erano dietro a lui; Mordaunt a quel 
movimento si voltò, li riconobbe e mandò un’esclamazione 
selvaggia. 

«Credo che siamo presi», disse d’Artagnan sottovoce agli 
altri. 

«Non ancora», disse Porthos. 

«Colonnello, colonnello!», esclamò Mordaunt. «Fate 
circondare questa stanza, siete traditi. 

Questi quattro Francesi sono fuggiti da Newcastle e 
certamente vogliono liberare il re: arrestateli!» 

Sguainando la spada d'Artagnan, esclamò: 

«Oh, giovanotto! Quest’'ordine è più facile darlo che 
eseguirlo». 


Poi, descrivendo intorno a sé un violento mulinello, 
gridò: «Ritiriamoci amici, ritiriamoci!». 

E lanciandosi verso l’uscita, rovescio due soldati che erano 
lì di guardia, prima che avessero avuto il tempo di armare il 
moschetto. Athos e Aramis lo seguirono; Porthos fece da 
retroguardia e prima che soldati, ufficiali e colonnello 
avessero avuto il tempo di orizzontarsi, erano sulla strada. 

«Fuoco!», gridò Mordaunt, «fuoco su di loro!» 

Partì qualche colpo di moschetto, che servì soltanto a 
mostrare i quattro fuggiaschi che sani e salvi svoltavano 
l'angolo della via. 

I cavalli erano pronti al posto indicato e i valletti gettarono 
le briglie ai loro padroni che saltarono in sella da provetti 
cavalieri. 

«Avanti a spron battuto!», comandò d'Artagnan. 

Corsero così riprendendo la via che avevano già fatto 
durante il giorno verso la Scozia e poiché il borgo non aveva 
mura, ne uscirono senza difficoltà. 

A cinquanta passi dall'ultima casa, d'Artagnan ordinò l'alt. 

«Perché fermarsi?», esclamò Porthos. «Ventre a terra, 
volete dire?» 

«Niente affatto», rispose d'Artagnan. «Questa volta ci 
inseguiranno, lasciamo che ci corrano dietro sulla strada di 
Scozia e quando li avremo visti passare al galoppo, 
prenderemo la strada opposta.» 

Un fiumicello passava lì vicino, attraversato da un ponte. 
D'Artagnan condusse il cavallo sotto il ponte, seguito dai 
suoi amici. stavano lì da dieci minuti, quando intesero il 
galoppo di un gruppo di uomini a cavallo, che poco dopo 
passarono sulle loro teste non immaginando che appena lo 
spessore di una volta di ponte li separava da coloro che 
andavano cercando. 


LXVI. Londra 


Quando il rumore della cavalcata si fu perduto in 
lontananza, d'Artagnan coi suoi amici, che lo seguivano in 
silenzio, risalì la sponda del fiume e si incamminò nella 
pianura cercando di dirigersi verso Londra, dopo aver 
descritto un mezzo cerchio per allontanarsi dalla città. 

«Per questa volta», disse d'Artagnan quando stimò di 
essere abbastanza lontano da mutare il galoppo in trotto, 
«per questa volta credo che tutto sia ormai definitivamente 
perduto e che meglio sarebbe tornarsene in Francia. Che ne 
dite, Athos? Non vi sembra una proposta ragionevole la 
mia?» 

«Sì», rispose Athos, «mi sembra ragionevole, ma l’altro 
giorno voi pronunciaste una frase nobile e generosa: 
“Morremo qui”, diceste. Ve lo ricordo.» 

«Ma la morte è nulla», replicò Porthos, «e il pensiero di 
essa non deve turbarci. lo tremo invece al pensiero di una 
sconfitta. Da come vanno le cose, vedo che ci troveremo a 
dover dare battaglia a Londra, alle province, all'Inghilterra 
intera e che saremo di sicuro sconfitti.» 

«Ma», obiettò Athos, «noi dobbiamo assistere fino in fondo 
a questa grande tragedia. 

Qualunque cosa accada, non ce ne andiamo 
dall'Inghilterra. Non la pensate come me, Aramis?» 

«Mio caro conte», confermò Aramis, «sono perfettamente 
d'accordo con voi e vi confesso che non mi dispiacerebbe 
incontrare ancora Mordaunt, col quale abbiamo un conto da 
regolare. Noi siamo abituati, mi pare, a non lasciare 
pendenti conti del genere, quando ce ne andiamo da un 
paese.» 

«Ecco», disse d'Artagnan, «questa mi sembra un'ottima 
ragione e vi confesso che per ritrovare Mordaunt, resterei, 
se fosse necessario, un anno intero a Londra. Bisogna però 


andare ad alloggiare presso una persona fidata perché non 
ci scoprano, poiché a quest'ora Cromwell ci fa cercare di 
sicuro, e non scherza. Ditemi, Athos, conoscete in tutta la 
città un albergo che offra lenzuola pulite, un roast-beef cotto 
come si deve, e vino che non sia fatto col luppolo o col 
ginepro?» 

«Credo di conoscere la persona che ci vuole», rispose 
Athos. «Uno che ci fu presentato da di Winter, un oriundo 
spagnolo, naturalizzato inglese. Che ne dite, Aramis?» 

«Quella di andare dal signor Perez mi sembra un'ottima 
idea. Gli ricorderemo il povero di Winter, per il quale 
mostrava una viva simpatia e gli diremo che siamo venuti a 
Londra in gita. 

Spenderemo in casa sua una ghinea al giorno per ciascuno 
e credo che con queste precauzioni potremo essere 
tranquilli.» 

«Però una cosa importante la dimenticate», interloquì 
d'Artagnan. «Bisogna cambiare gli abiti.» 

«Ma perché?», chiese Athos. «Se stiamo tanto comodi in 
questi?» 

«Per non essere riconosciuti», rispose d'Artagnan. «Non 
vedete che i nostri hanno un taglio e un colore quasi 
uniforme. che denuncia il Frenchman a prima vista. Ora, io 
proprio non tengo alla forma e al colore del mio abito fino al 
punto di rischiare per amore di questi, di essere impiccato a 
Tyburn o di essere spedito a fare il giro delle Indie. siccome 
ho notato che quegli imbecilli di puritani vanno pazzi per il 
colore avana scuro, comprerò un abito di quella tinta.» 

«Sarete capace di ritrovare il vostro uomo?», chiese 
Aramis. 

«Certo. Abita in Green-Hall», rispose Athos «alla Bedfort's 
Tavern.» 

«Penso che bisognerebbe arrivare a Londra prima dell'alba, 
a costo di far scoppiare i cavalli», disse d'Artagnan. 

«Allora andiamo», rispose Athos, «perché credo che non 
siamo più lontani di otto o dieci leghe.» 


Gli amici forzarono i cavalli e arrivarono verso le cinque del 
mattino. Al posto di guardia della barriera dove si 
presentarono, furono fermati e Athos, in perfetto inglese, 
rispose che erano inviati dal colonnello Harrison per far 
avvertire il suo collega Pridge del prossimo arrivo del re. 
Questa risposta dette luogo a svariate domande riguardo 
alla cattura del re e Athos rispose con particolari tanto 
precisi e positivi che ogni sospetto svanì. Furono lasciati 
passare con le migliori felicitazioni puritane. 

Athos aveva detto la verità. Andò alla Bedfort's Tavern e si 
fece riconoscere dall’oste, il quale fu lietissimo di vederlo 
ritornare in compagnia tanto numerosa e gli fece apprestare 
le camere migliori. 

Albeggiava appena, ma i nostri viaggiatori trovarono, 
arrivando a Londra, tutta la città già in agitazione. Fin dal 
giorno avanti la voce che il re sarebbe arrivato condotto dal 
colonnello Harrison, si era sparsa rapidamente e molti nel 
timore che lo stuart, come lo chiamavano, arrivasse durante 
la notte, non erano andati a letto. 

Essendo prevalsa l’idea di cambiare abito, l'oste provvide 
agli acquisti e si fece portare abiti di ogni specie. Athos 
scelse un abito nero prendendo l'aspetto di un onesto 
borghese; Aramis, che non voleva abbandonare la spada, 
scelse un abito di taglio militare; Porthos preferì un farsetto 
rosso con un paio di brache verdi e d'Artagnan, che aveva 
stabilito in precedenza il colore, si preoccupò soltanto di 
scegliere la gradazione e sotto l'abito scuro assunse 
l'aspetto di un mercante ritirato dagli affari. Grimaud e 
Mousqueton, non portando livrea, erano già travestiti. 
Grimaud aveva il tipo calmo e rigido dell’Inglese circospetto; 
Mousqueton quello dell’Inglese panciuto e bighellone. 

«E ora», aggiunse d'Artagnan, «provvediamo a tagliarci i 
capelli per non correre il rischio di essere insultati dalla 
plebaglia. Non essendo più gentiluomini per la spada 
dovremo essere puritani per la pettinatura. Questo è il 


punto più importante che separa il presbiteriano dal 
cavaliere.» 

Aramis che aveva una bella chioma alla quale dedicava 
molta cura voleva ad ogni costo conservarla e fu necessario 
l'esempio di Athos. Mousqueton tagliò abbondantemente i 
capelli folti e duri di Porthos. D'Artagnan si foggiò una testa 
di fantasia che poteva ricordare qualche medaglia del 
tempo di Francesco | o di Carlo IX. 

«Siamo bruttissimi», sentenziò Athos. 

«E a me sembra che puzziamo di puritani in maniera da far 
fremere», concluse Aramis. 

«lo ho freddo alla testa», osservò Porthos. 

«E io mi sento tentato di predicare», concluse d'Artagnan. 

«Ora che non ci riconosciamo nemmeno noi stessi», 
sentenziò Athos, «non possiamo avere il timore che ci 
riconoscano gli altri, quindi possiamo andare a vedere 
l'ingresso del re, che, se ha camminato tutta la notte, 
dovrebbe essere non lontano da Londra.» 

I quattro amici erano in mezzo alla folla da oltre due ore, 
quando un grande movimento, accompagnato da altissime 
grida, annunciò l’arrivo del re. Il gigantesco Porthos 
annunciò di avere avvistato da lontano l'approssimarsi della 
carrozza in cui era il re. D'Artagnan si rizzò sulla punta dei 
piedi, mentre Athos e Aramis stavano attenti ad ascoltare i 
commenti del pubblico. Al passaggio della carrozza, 
d'Artagnan riconobbe Harrison e Mordaunt che cavalcavano 
presso le portiere. 

Il popolo lanciava invettive contro il re. Athos ritornò 
all'albergo, sgomento. 

«Mio caro», gli disse d'Artagnan, «voi vi incaponite ma vi 
assicuro che la situazione è grave. lo lo faccio unicamente 
per voi e anche per un certo interessamento artistico per la 
politica alla moschettiera. Sarebbe divertentissimo 
strappare la preda a quella plebaglia urlante e burlarsi di 
tutti. Mi piacerebbe!» 


Il giorno seguente Athos si affacciò alla finestra che dava 
sul quartiere più popolare della city e udì la proclamazione 
del bill del parlamento che rinviava a giudizio l'ex re Carlo 1, 
presunto colpevole di alto tradimento e di abuso di potere. 

D'Artagnan era vicino ad Athos e Aramis consultava delle 
carte, mentre Porthos assaporava gli ultimi bocconi di un 
succulento desinare. 

«II parlamento!», esclamò Athos. «E assurdo che il 
parlamento abbia emanato un simile bill.» 

«Sentite», disse d'Artagnan, «io capisco poco l'inglese, ma 
poiché l'inglese non è che un francese mal pronunciato, 
ecco ciò che capisco: Parliament's bill, significa decreto del 
parlamento, o Dio mi fulmini, come dicono qui.» 

In quel momento entrò l'oste e Athos, fattogli cenno di 
avvicinarsi, gli domandò in inglese se veramente il 
parlamento aveva emanato quel bill. 

«Sì, milord, il parlamento puro.» 

«Come il parlamento puro? Ci sono dunque due 
parlamenti?» 

«Amico mio», interruppe d'Artagnan, «siccome io non 
capisco l'inglese, ma tutti noi comprendiamo lo spagnolo, 
fateci il piacere di parlare in questa che è la vostra lingua e 
che, immagino, parlerete con piacere quando ne avete 
l'occasione.» 

Mentre, come si è detto, Porthos era tutto intento a 
spolpare un osso di cotoletta, l'oste si rivolse agli amici 
chiedendo in lingua spagnola: «Che cosa volete sapere?». 

«Volevo sapere», rispose Athos nella stessa lingua, «se vi 
sono due parlamenti, uno puro e uno impuro.» 

«Oh! che cosa strana!», esclamò Porthos alzando 
lentamente la testa dal piatto e guardando stupito gli amici. 
«Com'è che ora capisco l'inglese? Comprendo la vostra 
conversazione.» 

«Il fatto è, caro amico, che noi stiamo parlando spagnolo», 
rispose Athos con tutta la sua calma. 


«Diavolo!», replicò Porthos, «mi dispiace. Avrei posseduto 
una lingua di più» 

«Quando dico parlamento puro, senor», riprese l'oste, 
«parlo di quello che è stato epurato dal colonnello Pridge.» 

«Ah, veramente!», esclamò d'Artagnan. «Questa gente è 
davvero ingegnosa. Quando si tornerà in Francia, bisogna 
che suggerisca questo metodo al cardinal Mazzarino e al 
coadiutore. L'uno epurerà in nome della Corte, l’altro in 
nome del popolo, finché in ultimo del parlamento non 
rimarrà più nulla.» 

«Chi è il colonnello Pridge? E come ha fatto per epurare il 
parlamento?», chiese Aramis. 

«II colonnello Pridge», rispose lo Spagnolo, «è un ex 
carrettiere, un uomo di molto spirito il quale, guidando il 
proprio carro, osservò che quando trovava una pietra sulla 
sua strada, era più semplice levarla che farci passare sopra 
la ruota. Ora, su duecentocinquanta membri di cui si 
componeva il parlamento, centonovantuno gli davano noia e 
avrebbero potuto far rovesciare il suo carro politico. Allora, 
come una volta faceva con le pietre, li ha presi e li ha gettati 
fuori dalla Camera.» 

«Bel tipo», esclamò d'Artagnan il quale, come uomo di 
spirito, apprezzava lo spirito, ovunque lo trovasse. 

«E tutti gli espulsi erano stuartisti?», domandò Athos. 

«Certamente senor, e costoro, capirete, avrebbero salvato 
il re.» 

«Perbacco», disse maestosamente Porthos, «erano la 
maggioranza.» 

«E credete che il re acconsentirà a comparire dinanzi a un 
tribunale simile?», domandò Aramis. 

«Per forza», rispose lo Spagnolo, «se non vorrà esservi 
costretto a furia di popolo.» 

«Vi ringrazio, mastro Perez», disse Athos, «per le vostre 
informazioni.» 

«Comincerete a persuadervi che è una causa perduta, 
Athos», disse d'Artagnan, «e che contro gli Harrison, i Joyce, 


i Pridge e i Cromwell, noi non potremo mai spuntarla?» 

«Il re sarà rinviato a giudizio», disse Athos, «il silenzio 
stesso dei suoi partigiani dimostra che c'è un complotto.» 

D'Artagnan scrollò le spalle. 

«Ma», disse Aramis, «se oseranno condannare il loro re, lo 
condanneranno all'esilio o alla prigione, non di più.» 

D'Artagnan si mise a fischiettare con aria incredula. 

«Lo vedremo perché, suppongo, andremo alle udienze», 
disse Athos. 

«Non avrete molto da aspettare», annunciò l'oste, «perché 
le udienze cominciano domani.» 

«Allora», rispose Athos, «l'istruttoria l'hanno iniziata il 
giorno in cui lo vendettero.» 

«Sapete chi ha, se non concluso il contratto», disse Aramis, 
«per lo meno iniziato le trattative in questo piccolo affare? Il 
nostro amico Mordaunt.» 

«E sapete», aggiunse d'Artagnan, «che dovunque mi 
capiterà a tiro, il signor Mordaunt, io l’ucciderò?» 

«Ohibò!», fece Athos, «un miserabile simile.» 

«Appunto perché è un miserabile lo ucciderò», replicò 
d'Artagnan. «Ah, caro amico! Rispetto abbastanza la vostra 
volontà perché voi siete indulgete con la mia; ma questa 
volta, vi piaccia 0 no, vi dichiaro che quel Mordaunt 
l’ucciderò proprio con le mie mani.» 

«E ci sarò anch'io», disse Porthos. 

«Ed io pure», aggiunse Aramis. 

«Una unanimità commovente!», esclamò d'Artagnan, «che 
si addice bene a quei buoni borghesi che noi siamo. 
Andiamo a fare un giro in città: neppure Mordaunt ci 
riconoscerebbe a quattro passi con la nebbia che c'è. 
Andiamo a bere un po’ di nebbia, sarà un diversivo dalla 
solita birra.» 

E i quattro amici uscirono per prendere, come suol dirsi, 
l’aria del paese. 


LXVII. II processo 


Il giorno seguente una poderosa scorta conduceva Carlo | 
dinanzi all'alta corte che doveva giudicarlo. 

Le strade e le piazze adiacenti al palazzo erano invase di 
folla, tanto che i quattro amici furono arrestati dal muro 
quasi insormontabile di quella barriera vivente. Un gruppo di 
popolani robusti urtò Aramis in modo così violento che 
Porthos alzò il suo formidabile pugno e lo lasciò ricadere 
sulla faccia infarinata di un fornaio, che cambiò subito di 
colore coprendosi di sangue come se vi fosse stata 
spremuta una pigna d'uva. L'episodio sollevò grande 
clamore e tre uomini fecero per slanciarsi contro Porthos. 
Athos ne allontanò uno, d'Artagnan ne scansò un secondo e 
Porthos sollevò il terzo e lo scaraventò al disopra della 
propria testa. Alcuni Inglesi, amatori di pugilato, 
apprezzarono e ammirarono il modo semplice e sbrigativo 
col quale Porthos aveva eseguito la manovra e batterono le 
mani. Poco mancò allora che i quattro amici, in luogo di 
essere trucidati come temevano, fossero portati in trionfo. 
Ma essi preferivano rimanere nell'ombra e riuscirono a 
sottrarsi alla ovazione. Tuttavia questa dimostrazione di 
forza fece sì che la folla gli si aprì dinanzi permettendo loro 
di arrivare presto al palazzo. 

Tutta Londra si pigiava all'ingresso delle tribune, tanto che, 
allorché i quattro amici riuscirono a penetrare in una, 
trovarono i primi tre banchi occupati. Non era male per 
gente che non voleva essere riconosciuta. Presero posto, 
soddisfatti di essere arrivati fin là, ad eccezione di Porthos 
che si rammaricava di non poter sfoggiare il suo giubbetto 
rosso e le calze verdi, come avrebbe fatto se fosse stato in 
prima fila. 

I banchi erano disposti ad anfiteatro e dai loro posti i 
quattro amici dominavano tutta l'assemblea. Il caso volle 


che entrassero nella tribuna centrale e che si trovassero 
proprio di faccia alla poltrona preparata per Carlo |. 

Verso le undici, il re fece il suo ingresso in mezzo alle 
guardie, a capo coperto, con aria calma, e volse uno 
sguardo sicuro tutto intorno così da dare l'impressione che 
si trovasse a presiedere un'assemblea di sudditi sottomessi 
e non a rispondere alle accuse di un tribunale di ribelli. 

| giudici, felici di avere un re da umiliare, si preparavano ad 
usare del diritto che si erano arrogati. Perciò un usciere 
venne a dire a Carlo | che, secondo l’uso, l'imputato doveva 
togliersi il cappello dinanzi a loro. 

Carlo I, senza replicare parola, si calcò il cappello sulla 
testa, si girò da un’altra parte; poi, appena l’usciere si fu 
allontanato, si sedette sulla poltrona disposta in faccia al 
presidente, percuotendosi le scarpe con un piccolo giunco 
che teneva in mano. 

Parry, che lo accompagnava, rimase in piedi dietro di lui. 
D'Artagnan, anziché osservare tutto questo cerimoniale, 
guardava Athos, il cui viso rifletteva tutte le emozioni che il 
re, facendo forza su se stesso, aveva scacciato dal proprio. 
Questa agitazione di Athos, sempre così calmo e freddo, lo 

turbava. 

«Spero bene», gli sussurrò chinandosi al suo orecchio, «che 
prendiate esempio da Sua Maestà e che non vi facciate 
stupidamente uccidere in questa gabbia.» 

«State tranquillo», rispose Athos. 

«Ah! ah!», continuò d'Artagnan, «sembra che abbiano 
paura di qualcosa, perché, vedete, raddoppiano le guardie: 
prima non c'erano che partigiane, ora ecco i moschetti. Ce 
n'è per tutti ora: le partigiane sono per gli uditori della 
platea, i moschetti per noi.» 

«Trenta, quaranta, cinquanta, settanta uomini», disse 
Porthos contando i nuovi arrivati. 

«Ma», disse Aramis, «dimenticate l'ufficiale, Porthos; che 
mi sembra valga la pena d'essere contato.» 


«Sì, certo», disse d'Artagnan e divenne pallido per l'ira, 
perché aveva riconosciuto Mordaunt che, a spada 
sguainata, guidava i moschettieri dietro il re, ossia di fronte 
alle tribune. 

«Che ci abbia riconosciuto?», continuò d'Artagnan. «In 
questo caso proporrei di battere subito in ritirata. Non 
desidero affatto che mi s'imponga un genere di morte, e 
preferisco morire come pare a me. Ora, io non scelgo affatto 
d'essere fucilato in una scatola.» 

«No», disse Aramis, «non ci ha visti. Egli non guarda che il 
re. Perbacco, con che occhi lo guarda. 

quell’insolente! Odia Sua Maestà, come odia noi.» 

«Perdio!», esclamò Athos. «Noi gli abbiamo tolto soltanto 
sua madre, invece il re lo spogliò del suo patrimonio e del 
nome.» 

«E vero», disse Aramis, «ma silenzio; il presidente parla al 
re.» 

Il presidente Bradshaw infatti rivolto al re, gli disse: 

«Stuart, ascoltate l'appello nominale dei vostri giudici e 
rivolgete al tribunale le osservazioni che crederete di fare». 

Il re, come se quelle parole non fossero indirizzate a lui, si 
voltò da un'altra parte. 

Il presidente attese, ma poiché non venne alcuna risposta 
ci fu un momento di silenzio. 

Su centosessantatré membri designati, soltanto 
sessantatré potevano rispondere, perché gli altri, spaventati 
dalla complicità in un simile fatto, non erano presenti. 

«Procedo all'appello», disse Bradshaw con l’aria di non 
avere notato l'assenza di tre quinti dell'assemblea. E 
cominciò a chiamare, uno dopo l’altro, i membri presenti e 
quelli assenti. | presenti rispondevano con voce forte o 
debole, a seconda che avevano o no il coraggio della propria 
opinione, mentre un breve silenzio seguiva i nomi degli 
assenti ripetuti due volte. 

Venuta la volta del nome del colonnello Fairfax, fu seguito 
da uno dei brevi, ma solenni silenzi che testimoniavano 


l'assenza di coloro che non avevano voluto personalmente 
prendere parte a quel giudizio. 

«II colonnello Fairfax!», ripeté Bradshaw. 

«Fairfax?», rispose una voce ironica che, dal timbro 
argentino, sembrò quella di una donna. 

«Egli ha troppo spirito per essere qui.» 

Un formidabile scoppio di risa accolse quelle parole 
pronunziate con quell’audacia che le donne traggono dalla 
loro debolezza, la quale le sottrae ad ogni vendetta. 

«E una voce di donna», esclamò Aramis. «Che darei perché 
fosse giovane e bella!» 

E salì sul gradino per riuscire a guardare nella tribuna da 
cui era partita quella voce. 

«Guardate, d'Artagnan, come è graziosa. tutti la guardano 
e, malgrado l’occhiata del presidente, non è affatto 
impallidita.» 

«E lady Fairfax», disse d'Artagnan. «Non ve ne ricordate, 
Porthos? La vedemmo col marito dal generale Cromwell.» 

Un momento dopo, la calma turbata da questo strano 
episodio, si era ristabilita, e l'appello continuò. 

«Quei bricconi scioglieranno la seduta quando si 
accorgeranno di non essere in numero sufficiente», disse il 
conte di La Fère. 

«Voi, Athos, non li conoscete. Osservate il ghigno di 
Mordaunt, osservate come guarda il re. vi sembra lo 
sguardo di un uomo preoccupato che la vittima gli sfugga? 
No, no, è il sorriso malefico dell'odio soddisfatto, della 
vendetta sicura di saziarsi. Basilisco maledetto! Sarà un 
giorno felice per me quello in cui potrò incrociare con te 
qualche cosa diversa da uno sguardo!» 

«Il re è veramente bello», disse Porthos, «e per quanto 
prigioniero, guardate com'è vestito con cura. La piuma del 
suo cappello vale almeno cinquanta pistole; guardatela, 
Aramis.» 

Dopo l'appello, il presidente diede l'ordine di passare alla 
lettura dell'atto d'accusa. 


Athos impallidì. Ancora una volta la sua speranza fu delusa. 
Benché i giudici fossero in numero insufficiente, il processo 
si sarebbe fatto ugualmente. 

Dunque il re era condannato in anticipo. 

«lo vi avevo avvertito, Athos», disse d'Artagnan, «ma voi 
dubitate sempre. Ora fatevi coraggio e ascoltate con 
rassegnazione tutti gli orrori che quel signore vestito di nero 
dirà, con licenza e privilegio, sul conto del suo re.» 

Infatti, mai ingiurie più basse, mai accusa più brutale, e più 
sanguinosa requisitoria avevano ferito la maestà di un re. 
Fino ad allora ci si era limitati ad assassinare i re, ma 
almeno gli insulti erano stati soltanto indirizzati ai loro 
cadaveri. 

Carlo | ascoltava con grande attenzione il discorso 
dell’accusatore senza curarsi delle ingiurie e delle accuse, 
ma quando l'odio traboccava troppo, quando l’accusatore si 
mutava in carnefice, egli rispondeva con un sorriso di 
disprezzo. Si trattava insomma di un’opera terribile e 
capitale nella quale il disgraziato re ritrovava le sue 
imprudenze, trasformate in trabocchetti; i suoi errori, 
trasformati in delitti. 

Tuttavia d'Artagnan, che lasciava scorrere quel torrente 
d'ingiurie con tutto il disprezzo che esse meritavano, 
soffermò il suo spirito giudizioso su alcune incriminazioni 
dell’accusatore. 

«Certo», disse, «che se si deve essere puniti per la 
leggerezza e per l’'imprudenza, quel disgraziato re merita 
punizione; ma quello che soffre in questo momento mi pare 
troppo crudele.» 

«Comunque», replicò Aramis, «la prima norma della 
costituzione, dice: // re non può sbagliare. La punizione non 
dovrebbe toccare a lui, ma ai suoi ministri.» 

«Per conto mio», pensava Porthos, guardando Mordaunt, 
anzi occupandosi soltanto di lui, «se potessi farlo senza 
turbare la solennità della situazione, salterei giù dalla 
tribuna, piomberei su lui, lo strangolerei, lo prenderei per i 


piedi e servendomi del suo corpo come di una clava 
accopperei tutti quei buffi moschettieri che sono la parodia 
di quelli francesi. Frattanto d'Artagnan che è pieno di spirito 
e di senso di opportunità, troverebbe forse la maniera di 
salvare il re. Voglio parlargliene.» 

Athos col viso in fiamme, i pugni stretti e le labbra morse a 
sangue, si agitava sul suo banco, furioso di quell’eterno 
insulto parlamentare e di quella lunga pazienza regale, e lui, 
l’uomo dal braccio inflessibile e dal cuore saldo, si mutava in 
un essere debole dalla mano tremante e dal corpo scosso da 
brividi. 

In quel momento il pubblico accusatore terminava con 
queste parole: «La presente accusa è fatta da noi in nome 
del popolo inglese». 

Nelle tribune vi fu un mormorio e una voce, questa volta 
maschia ed irata, tuonò dietro d'Artagnan. 

«Tu menti. E i nove decimi del popolo inglese hanno orrore 
di ciò che tu dici». 

Era la voce di Athos, che fuori di sé, in piedi, apostrofava 
col braccio teso l’accusatore pubblico. 

Il re, i giudici, gli spettatori tutti, udendo quella voce si 
voltarono verso la tribuna nella quale erano i quattro amici. 

Mordaunt fece come tutti e riconobbe il gentiluomo intorno 
al quale si erano levati gli altri tre Francesi, pallidi e 
minacciosi. Il suo sguardo fiammeggiò di gioia: ritrovava 
coloro che cercava, alla morte dei quali aveva votato tutta 
la sua vita. Con un gesto furente chiamò venti moschettieri 
e accennando verso la tribuna dove stavano i suoi 
nemici: «Fuoco su quella tribuna!», ordinò. 

Ma allora, rapidi come il pensiero, d’Artagnan afferrando 
Athos per la vita, Porthos trascinando Aramis, saltarono giù 
dai gradini, corsero per i corridoi, scesero fulmineamente le 
scale e si addentrarono fra la folla, mentre nella sala i 
moschetti puntati minacciavano tremila persone terrorizzate 
che invocavano misericordia, e che, con le loro grida, 
fermarono la carneficina. 


Anche Carlo | aveva riconosciuto i quattro Francesi; si portò 
una mano al cuore per comprimerne i battiti e l’altra sugli 
occhi per non veder trucidare i suoi fedeli amici. 

Mordaunt, pallido e tremante di rabbia, si precipitò fuori 
della sala con la spada sguainata, seguito da dieci 
alabardieri, cercando nella folla, interrogando, correndo, 
senza riuscire a trovare nessuno. 

Lo scompiglio continuò per oltre mezz'ora senza che 
nessuno potesse farsi udire. | giudici temevano che sorgesse 
qualche altra voce di protesta. Gli spettatori delle tribune, 
vedendo i moschetti puntati su loro, erano terrorizzati, 
incuriositi e agitatissimi. 

Ristabilita la calma, il presidente Bradshaw chiese al 
re: «Che cosa avete da dire in vostra difesa?». 

Allora, col tono di un giudice e non con quello di un 
accusato, sempre a capo coperto, alzandosi non per atto di 
umiltà, ma per dominarsi: «Prima di interrogarmi», disse 
Carlo I, «rispondetemi. lo ero libero a Newcastle e avevo 
concluso un trattato con le due Camere, ma voi invece di 
osservare da parte vostra i patti che da parte mia io 
osservavo, voi mi avete comprato dagli Scozzesi e non a 
caro prezzo, lo so, ciò che fa onore all'economia del vostro 
governo. Ma avendomi pagato al prezzo di uno schiavo, 
credete forse che io abbia cessato di essere il vostro re? 
Niente affatto. Per me rispondervi significherebbe 
dimenticarlo, quindi non vi risponderò se non quando mi 
avrete dimostrato il vostro diritto ad interrogarmi. 
Rispondervi equivarrebbe a riconoscervi per miei giudici, 
mentre io riconosco in voi soltanto i miei carnefici». 

Nel più glaciale silenzio, Carlo |, altero e sempre a capo 
coperto tornò a sedersi sulla sua poltrona. 

«Perché non sono qui i miei Francesi», mormorò volgendosi 
verso la tribuna dove essi erano apparsi per un momento, 
«vedrebbero che vivo, sono degno di essere difeso, e se 
morrò di essere rimpianto.» 


Ma per quanto scrutasse nella marea di folla, chiedendo a 
Dio la presenza consolatrice di quei volti amici, non vide 
intorno che fisionomie ebeti o impaurite e si sentì circondato 
dall'odio e dalla ferocia. 

«Ebbene», concluse il presidente vedendo Carlo | deciso a 
tacere, «sia. Malgrado il vostro ostinato silenzio, vi 
giudicheremo. siete accusato di tradimento, di abuso di 
potere e di assassinio. Ne faranno fede i testimoni. Andate e 
una prossima udienza farà ciò che voi oggi rifiutate di fare in 
questa.» Carlo I si alzò e volgendosi a Parry che vedeva 
pallido e con le tempie bagnate di sudore: «Che cos'hai», gli 
disse, «per essere così agitato?». 

«Oh! sire», rispose Parry con le lacrime agli occhi, 
«uscendo di qui non guardate alla vostra sinistra, ve ne 
supplico, mio re.» 

«Ma parla che c’è? Parla», insisté Carlo I, cercando di 
vedere attraverso la siepe di guardie che lo circondava. 

«C'è... ma voi non guardate, sire, non è vero? C'è che 
hanno fatto portare e mettere sopra una tavola la scure con 
la quale vengono decapitati i delinquenti. E uno spettacolo 
orribile; non guardate, sire, ve ne supplico.» 

«Stupidi! Mi credono dunque un vile come sono loro? 
Grazie, hai fatto bene ad avvertirmi. 

Grazie, Parry.» 

E poiché era venuto il momento di andarsene, il re uscì 
seguendo le guardie. 

Di fianco alla porta brillava di un riflesso sinistro, su di un 
tappeto rosso sul quale era posata, la scure bianca, col 
lungo manico reso lucido dalla mano dell’esecutore. 

Giunto davanti alla scure il re si fermò e con disinvoltura 
disse ridendo: «Ah! la scure! Spauracchio ingegnoso degno 
di coloro che non sanno che cosa sia un gentiluomo! Scure 
del carnefice tu non mi fai paura», disse, battendola col 
sottile bastoncino flessibile che aveva in mano. «lo ti 
colpisco attendendo pazientemente e cristianamente che tu 
mi restituisca il colpo.» 


E alzando le spalle con regale disdegno continuò il suo 
cammino, lasciando stupiti coloro che gli si erano affollati 
intorno per vedere l'impressione che gli avrebbe fatto. 

«Vedi, Parry», continuò il re riprendendo a camminare, 
«tutti costoro mi prendono, Dio mi perdoni!, per un 
mercante di cotone delle Indie e non per un gentiluomo 
abituato a veder lampeggiare le lame. Credono costoro che 
io non valga quanto un macellaio?» 

Nel dire questo, arrivò alla porta. Una lunga fila di gente 
era accorsa, e non avendo potuto trovare posto nelle 
tribune, voleva almeno godersi la fine dello spettacolo di cui 
aveva perso la parte più interessante. Questa innumerevole 
moltitudine, punteggiata di fisionomie minacciose, strappò 
un leggero sospiro al re. 

«Quanta gente», pensò, «e neppure un amico devoto!» 

E mentre egli diceva fra sé queste parole di dubbio e di 
scoraggiamento, una voce sembrò rispondergli gridando, 
vicino a lui: «Saluto alla Maestà caduta!». 

Il re si voltò vivacemente, con le lacrime agli occhi e nel 
cuore. 

Era un vecchio soldato delle sue guardie che non aveva 
voluto che il re passasse dinanzi a lui imprigionato senza 
rendergli questo ultimo omaggio. 

Ma nel medesimo istante, l’infelice fu quasi accoppato a 
colpi di impugnatura di spada. 

Fra coloro che colpivano, il re riconobbe il capitano Groslow. 

«Ohiméè!», esclamò. «Ecco un castigo molto grande per una 
colpa molto piccola!» 

Col cuore stretto proseguì il suo cammino quando, dopo 
pochi passi, un energumeno, protendendosi fra due soldati 
della scorta, sputò in faccia al re, come un tempo il Giudeo 
infame e maledetto, aveva sputato sul viso di Gesù 
Nazzareno. 

Cupi mormorii e grandi scoppi di risa echeggiarono; la folla 
ondeggiò come un mare in burrasca e al re sembrò di 
scorgere in quella marea gli occhi scintillanti di Athos. 


Carlo | si asciugò la guancia e disse con un triste sorriso: 
«Disgraziato. Per mezza corona farebbe altrettanto a suo 
padre». 

Il re non aveva sbagliato, aveva visto infatti Athos e i suoi 
amici che, confusi di nuovo tra la folla, accompagnavano 
con un ultimo sguardo il re martire. 

Quando il soldato della guardia salutò Carlo I, il cuore di 
Athos balzò di gioia, e quando il disgraziato che era stato 
travolto dalla folla, riacquistò i sensi, si trovò in tasca dieci 
ghinee che vi aveva introdotto il gentiluomo francese. Ma 
quando il vile insultatore sputò in viso al re prigioniero, 
Athos portò la mano al pugnale. 

D'Artagnan fermò quella mano e con voce 
rauca: «Aspetta», disse. 

Mai, d'Artagnan aveva dato del tu all'amico, né come 
Athos, né come conte di La Fère. 

Athos si arrestò. D'Artagnan si appoggiò al suo braccio, 
fece segno a Porthos e ad Aramis di non allontanarsi e andò 
a mettersi dietro l’uomo dalle braccia nude, che 
sghignazzava della sua infame trovata e riceveva 
congratulazioni da altri scalmanati. 

L'uomo si incamminò verso il centro della città e 
d'Artagnan, appoggiato sempre al braccio di Athos, lo seguì 
facendo segno a Porthos e ad Aramis di seguirlo anch'essi. 

L'uomo dalle braccia nude che sembrava un garzone di 
macelleria scese con due compagni per una ripida viuzza 
che conduceva verso il fiume. 

D'Artagnan aveva lasciato il braccio di Athos e camminava 
dietro l’insultatore. Quando furono vicino al fiume i tre 
uomini si accorsero di essere seguiti, si fermarono e 
guardando insolentemente i Francesi scambiarono fra loro 
osceni lazzi. 

«Athos, io non so l'inglese», disse d'Artagnan, «ma voi che 
lo sapete, mi servirete da interprete.» 

Dette queste parole, affrettando il passo, oltrepassarono il 
gruppo, ma volgendosi all'improvviso d'Artagnan mosse 


diritto contro il garzone macellaio, che si fermò, e 
toccandogli il petto con la punta dell'indice: 

«Ripetetegli questo, Athos», disse all'amico. «“Tu sei stato 
vile, hai insultato un uomo indifeso, hai insozzato la faccia 
del tuo re: tu morrai!» 

Athos, pallido come uno spettro, tenuto da d'Artagnan per 
un polso, tradusse quelle parole all'uomo, che vedendo quei 
sinistri preparativi e il terribile sguardo di d'Artagnan, volle 
mettersi sulla difesa. Aramis a quel movimento portò la 
mano alla spada. 

«No, non il ferro!», disse d'Artagnan. «Il ferro è per i 
gentiluomini.» E afferrando il macellaio per la 
gola: «Porthos», soggiunse, «accoppatemi questo miserabile 
con un pugno solo». 

Porthos alzò il suo braccio tremendo, che sibilò nell'aria 
come un ramo d'albero e lo abbatté come una mazza, con 
un sordo rumore sul cranio del vile, che si infranse. 

L'uomo cadde, come cade un bue sotto il martello. 

I suoi compagni vollero gridare, vollero fuggire, ma mancò 
loro la voce, e con le gambe tremanti rimasero fermi. 

«Dite loro questo, Athos», continuò d'Artagnan. «“Così 
morranno tutti coloro i quali dimenticano che un uomo 
incatenato è sacro e che un re prigioniero è due volte il 
rappresentante del signore.” 

Athos ripeté traducendo le parole di d’Artagnan 

I due uomini muti e coi capelli irti dal terrore, guardarono il 
corpo del loro compagno immerso in una pozza di sangue, 
poi ritrovando insieme e la voce e le forze, fuggirono 
gridando e giungendo le mani. 

«Giustizia è fatta!», disse Porthos asciugandosi la fronte. 

«E ora», disse d'Artagnan ad Athos, «non dubitate di me e 
siate tranquillo. Mi incarico io di tutto quel che riguarda il 
re.» 


LXVIII. White-Hall 


Il parlamento condannò Carlo stuart a morte, come era 
prevedibile. | processi politici sono sempre formalità, perché 
le passioni che fanno accusare, fanno anche condannare. 
Tale è la tremenda logica delle rivoluzioni. 

Sebbene i nostri amici si aspettassero questa condanna, ne 
furono addoloratissimi. 

D'Artagnan, che nei momenti supremi sapeva trovare i più 
straordinari espedienti, giurò che avrebbe tentato tutto per 
impedire l'epilogo sanguinoso di quella tragedia. Ma con 
quali mezzi? Lo intravedeva vagamente. 

Tutto sarebbe dipeso dalle circostanze. Non aveva ancora 
un piano preciso, e pensava che la cosa più importante 
fosse quella di far ritardare l'esecuzione che i giudici 
avevano stabilito per il giorno seguente. L'unico mezzo era 
di far scomparire il boia di Londra. Scomparso questi, non si 
poteva eseguire la sentenza, si sarebbe mandato a cercare 
quello della città più vicina, ma si veniva a guadagnare 
almeno un giorno e in questo caso un giorno poteva anche 
essere la salvezza! Così d'Artagnan si assunse questo 
difficilissimo incarico. 

Un altro compito, non meno essenziale, era di avvertire 
Carlo Stuart che si tentava di salvarlo, perché egli potesse 
secondare, per quanto poteva, i suoi salvatori, o almeno non 
facesse nulla per ostacolare i loro sforzi. Questo compito 
pericoloso toccò ad Aramis. 

Carlo stuart aveva chiesto che fosse permesso al vescovo 
Juxon di andare a visitarlo nella sua prigione di White-Hall. 
Mordaunt era andato la sera stessa dal vescovo per 
informarlo del pio desiderio del re, e a portargli 
l'autorizzazione di Cromwell. Aramis decise di ottenere dal 
vescovo, sia intimidendolo, sia persuadendolo, di 


permettergli di entrare in sua vece, rivestito dei paramenti 
sacerdotali, nel palazzo di White-Hall. 

Infine Athos si occupò di preparare per ogni evenienza il 
modo di lasciare l'Inghilterra, sia in caso di riuscita, sia in 
caso di insuccesso. 

Sul far della notte, alle undici, si dettero appuntamento 
all'albergo e ciascuno si mise in cammino per iniziare la 
propria pericolosa missione. 

Il palazzo di White-Hall era guardato da tre reggimenti di 
cavalleria e dalla ininterrotta sorveglianza diretta di 
Cromwell che andava, veniva, mandava i suoi generali e i 
suoi agenti. 

Solo, nella sua solita camera illuminata dalla luce di due 
candele, il monarca condannato a morte ripensava 
malinconicamente al fasto della sua passata grandezza, 
come nell'ultima ora si vede l'immagine della vita più soave 
e più brillante che mai. 

Parry, che non aveva abbandonato il suo padrone, dopo la 
condanna, non aveva fatto altro che piangere. 

Con i gomiti appoggiati sul tavolo, Carlo stuart, guardava 
un medaglione nel quale erano, uno accanto all’altro, i 
ritratti della moglie e della figlia. 

Attendeva Juxon; e poi, dopo Juxon, il martirio. 

Talora il suo pensiero riandava a puei prodi gentiluomini 
francesi che già gli sembravano cento miglia lontani, 
favolosi, chimerici, simili a quelle figure che si vedono in 
sogno e scompaiono al risveglio. 

Difatti Carlo | si domandava spesso se tutto quanto gli era 
successo non fosse un sogno o il delirio di una febbre. 

A questo pensiero si alzava, faceva qualche passo come 
per uscire dal torpore, andava fino alla finestra; ma subito al 
disotto della finestra vedeva il luccichio dei moschetti delle 
guardie. Allora doveva confessare a se stesso che era 
purtroppo sveglio e che il suo sanguinoso sogno era molto 
reale. 


Carlo | ritornava silenzioso alla sua poltrona, si appoggiava 
di nuovo alla tavola, lasciava cadere la testa sulla mano e 
rifletteva. 

«Almeno», diceva fra sé, «almeno avessi per confessore 
uno di quei luminari della Chiesa la cui anima ha penetrato 
tutti i misteri della vita, tutte le meschinità della grandezza: 
la sua voce forse coprirebbe la voce che dentro l’anima mia 
si lamenta! Ma purtroppo mi toccherà un prete volgare, del 
quale, per mia disgrazia, avrò troncato la carriera e la 
fortuna. Egli mi parlerà di Dio e della morte come ne ha 
parlato ad altri moribondi, senza capire che questo 
moribondo regale lascia un trono all’usurpatore, quando i 
suoi figli muoiono di fame.» 

Quindi, appoggiando le labbra ai ritratti mormorava, uno 
dopo l’altro, il nome di ciascuno dei figli. 

Era una notte nera e nebbiosa: si udivano lenti i rintocchi 
all'orologio della chiesa vicina. Le pallide luci delle due 
candele creavano in questa stanza, vasta e alta, fantastiche 
ombre illuminate dalle loro cornici dorate; quei riflessi erano 
gli ultimi bagliori bluastri e luccicanti di un fuoco di carboni 
che si andava spegnendo. 

Una immensa tristezza s'impadronì di Carlo I. Strinse la 
fronte fra le mani, pensò al mondo, che sembra così bello 
quando si sta per lasciarlo o piuttosto quando ci lascia, alle 
carezze dei bambini così dolci e soavi, soprattutto quando si 
è separati da loro e non si rivedranno più; poi alla sua 
donna, nobile e coraggiosa creatura che lo aveva aiutato 
fino all'ultimo. si tolse dal petto la croce di diamanti e la 
Placca di San Michele, che essa gli aveva mandato per 
mezzo di quei generosi Francesi, e le baciò; poi, nel pensare 
che ella avrebbe rivisto quegli oggetti soltanto quando egli 
sarebbe stato disteso e mutilo nella tomba, egli sentì nelle 
vene, uno di quei brividi di ghiaccio che la morte getta su di 
noi come il suo primo sudario. 

Allora in quella camera piena di regali ricordi, nella quale 
erano passati tanti cortigiani e tante adulazioni, solo, con un 


servitore desolato la cui debole anima non poteva essergli di 
sostegno, il coraggio del re cadde al livello di quella 
debolezza, di quelle tenebre di quel freddo d'inverno; e, 
bisogna dirlo, quel re che morì così nobilmente, in modo così 
sublime, col sorriso della rassegnazione sulle labbra, 
asciugò nell'ombra una lacrima che era caduta sulla tavola 
e che tremava sul tappeto ricamato d’oro. 

All'improvviso s'’intesero dei passi nel corridoio, la porta si 
aprì, le torce riempirono la stanza di una luce fumosa, e un 
ecclesiastico, rivestito di abiti episcopali, entrò seguito da 
due guardie alle quali Carlo | fece con la mano un gesto 
imperioso. 

Le guardie si ritirarono e la camera rientrò nell'oscurità. 

«Juxon!», esclamò Carlo I, «Juxon! Grazie, ultimo amico 
mio. Voi arrivate in tempo.» 

Il vescovo gettò uno sguardo obliquo e inquieto sull'uomo 
che singhiozzava nell'angolo del salone. 

«Andiamo, Parry», disse il re, «non piangere. Ecco Dio che 
viene a noi.» 

«Se è Parry», disse il vescovo, «non c'è niente da temere. 
Perciò, sire, permettetemi di salutare Vostra Maestà e di 
dirgli chi sono e perché vengo.» 

A quella vista, a quella voce, Carlo | avrebbe senza dubbio 
gridato, ma Aramis mise un dito sulle labbra, e salutò 
profondamente il re d'Inghilterra. 

«Il cavaliere», mormorò Carlo |. 

«Sì, Sire!», interruppe Aramis alzando la voce. «Sì il 
vescovo Juxon, fedele cavaliere di Cristo, adempie il 
desiderio di Vostra Maestà.» 

Carlo giunse le mani; aveva riconosciuto d'Herblay ed era 
stupefatto, annichilito dinanzi a questi uomini che, stranieri, 
senza altro motivo che quello imposto dalla loro coscienza, 
lottavano così contro la volontà di un popolo e contro il 
destino di un re. 

«Voi», egli disse, «voi! Come siete arrivato fin qui? Dio mio, 
se vi riconoscono siete perduto.» 


Parry era in piedi pieno d’'ingenua e profonda ammirazione. 

«Non pensate a me, sire», disse Aramis raccomandando 
sempre col gesto il silenzio al re, «pensate a voi stesso: i 
vostri amici vegliano, lo vedete; quello che potremo fare 
non lo so ancora; ma quattro uomini risoluti possono fare 
molto. Intanto, non dormite la notte, non vi meravigliate di 
niente e tenetevi pronto a tutto.» 

Carlo | scosse il capo. 

«Amico», disse, «sapete che non c'è tempo da perdere e 
che se voi volete agire, bisogna far presto? Sapete che 
domani alle dieci io debbo morire?» 

«Qualcosa succederà, sire, da questo momento in poi, che 
renderà impossibile l'esecuzione.» 

Il re guardò Aramis stupefatto. 

In quello stesso momento s'intese, sotto la finestra del re, 
uno strano rumore come per lo scarico di una carretta di 
legname. 

«Sentite?», disse il re. 

Il rumore fu seguito da un grido di dolore. 

«Sento», disse Aramis, «ma non comprendo che cos'è 
questo rumore e soprattutto questo grido» 

«Ignoro chi abbia potuto lanciare quel grido», disse il re, 
«ma il rumore ve lo spiego io. Sapete che debbo essere 
giustiziato sotto questa finestra?», aggiunse Carlo | 
stendendo la mano verso la piazza scura e deserta, 
popolata soltanto di soldati e di sentinelle. 

«Sì, sire», rispose Aramis, «lo so.» 

«Ebbene, questo legno che scaricano sono le travi e le 
tavole con le quali metteranno su il mio patibolo. Qualche 
operaio si sarà ferito scaricandole.» 

Aramis rabbrividì suo malgrado. 

«Vedete bene», disse Carlo I, «che è inutile che voi vi 
ostiniate ancora; sono condannato. 

Abbandonatemi alla mia sorte.» 

«Sire», replicò Aramis riacquistando la propria tranquillità, 
turbata per un istante, «essi possono costruire il patibolo, 


ma non potranno trovare un carnefice.» 

«Che volete dire?», domandò il re. 

«Voglio dire che a quest'ora il carnefice è stato rapito o 
eliminato; domani il patibolo sarà pronto, ma il boia 
mancherà e allora l'esecuzione sarà rinviata a 
dopodomani.» 

«Ebbene?», chiese il re. 

«Ebbene», disse Aramis, «domani notte vi rapiremo.» 

«E come?», esclamò il re, il cui volto s’illuminò, suo 
malgrado, di una luce di gioia. 

«Oh! signore», mormorò Parry a mani giunte, «siate 
benedetti, voi e i vostri amici.» 

«Come?», domandò il re. «Bisogna che lo sappia per 
potervi assecondare se avverrà.» 

«lo non lo so, sire», rispose Aramis, «ma il più accorto, il 
più valoroso, il più devoto di noi quattro, mi ha detto nel 
lasciarmi: «Cavaliere, dite al re che domani sera alle dieci lo 
libereremo“. E poiché l’ha detto, lo farà.» 

«Ditemi il nome di quel generoso amico», disse il re, 
«affinché possa serbargli riconoscenza eterna, riesca o no 
nel suo tentativo.» 

«D'Artagnan, sire, lo stesso che era sul punto di salvarvi 
quando il colonnello Harrison entrò così male a proposito.» 

«In verità voi siete uomini meravigliosi! Se mi avessero 
raccontato cose simili non le avrei credute.» 

«E ora, sire», riprese Aramis, «ascoltatemi: non 
dimenticate nemmeno per un istante che noi vegliamo per 
la vostra salvezza; spiate il minimo gesto, il minimo canto, il 
minimo cenno di coloro che avvicinate, ascoltate tutto e 
interpretate tutto.» 

«Oh, cavaliere!», esclamò il re, «che cosa posso dirvi? 
Nessuna parola potrebbe esprimervi la mia riconoscenza. Se 
riuscirete, non vi dirò che avete salvato un re, no, vista dal 
patibolo, come io la vedo, la regalità, ve lo giuro, vale ben 
poco; ma voi avrete conservato un marito a sua moglie, un 


padre ai suoi figli. Cavaliere, stringete la mia mano: è quella 
di un amico che vi amerà fino all'ultimo respiro.» 

Aramis volle baciare la mano del re, ma questi strinse la 
sua e se l'appoggiò al cuore. 

In quel momento un uomo entrò senza bussare. Aramis 
voleva ritirare la mano, ma il re la trattenne. 

L'uomo era uno di quei puritani mezzo preti e mezzo 
soldati, che numerosi pullulavano attorno a Cromwell. 

«Che cosa volete, signore?», gli chiese il re. 

«Desidero sapere se la confessione di Carlo stuart è 
terminata», rispose il nuovo venuto.» 

«Che cosa importa a voi?», disse il re. «Noi non siamo della 
stessa religione.» 

«Tutti gli uomini sono fratelli», disse il puritano. «Uno dei 
miei fratelli sta per morire ed io vengo ad esortarlo alla 
morte.» 

«Basta», soggiunse Parry, «il re non sa cosa farsene delle 
vostre esortazioni.» 

«Sire», disse sottovoce Aramis, «trattatelo bene; è 
certamente una spia.» 

«Dopo il reverendo dottor vescovo», disse il re, «vi 
ascolterò volentieri, signore.» 

L'uomo dallo sguardo losco si ritirò, non senza aver 
osservato Juxon con una attenzione che non sfuggì al re. 

«Cavaliere», disse Carlo | quando l’uscio fu chiuso, «credo 
che abbiate ragione e che quell'uomo sia venuto qui con 
cattive intenzioni. state attento, nell’andar via, che non vi 
accada qualche guaio.» 

«Maestà, vi ringrazio, ma state tranquillo; sotto questa 
veste ho una cotta di maglia d'acciaio e un pugnale.» 

«Andate allora, e Iddio vi tenga nella sua santa grazia, 
come dicevo quando ero re.» 

Aramis uscì; Carlo | lo riaccompagnò fino alla porta dove 
Aramis dette la benedizione che fece inchinare le guardie, 
passò maestosamente attraverso le anticamere piene di 


soldati, salì in carrozza dove lo seguirono le sue due guardie 
fino all’arcivescovado, dove lo lasciarono. 

Il vescovo Juxon aspettava ansioso. 

«Ebbene, come è andata?», disse nel vedere Aramis. 

«Benissimo; guardiani, spie, satelliti, tutti mi hanno 
scambiato per voi e il re vi manda la sua benedizione, 
mentre attende la vostra», rispose Aramis. 

«Dio vi protegge, figlio mio, perché il vostro esempio mi ha 
dato speranza e coraggio.» 

Aramis riprese i suoi abiti e il suo mantello e uscì 
avvertendo Juxon che sarebbe ricorso a lui ancora una volta. 
Aveva fatto dieci passi appena, quando si accorse che un 

uomo avvolto in un ampio mantello lo seguiva; mise la 
mano al pugnale e si fermò. L'uomo venne dritto a lui: era 
Porthos. 

«Caro amico!», esclamò Aramis tendendogli la mano. 

«Come vedete, mio caro», disse Porthos, «ognuno di noi 
aveva il proprio compito: io avevo quello di proteggervi, e vi 
proteggevo. Ma... avete veduto il re?» 

«Sì, e tutto procede regolarmente. | nostri amici dove si 
trovano?» 

«Ho appuntamento con loro per le undici, all'albergo.» 

«Allora bisogna far presto», disse Aramis. 

Infatti alla chiesa di San Paolo suonavano già le dieci e 
mezza. 

Così i due amici, camminando svelti, arrivarono per primi. 

Dopo di loro, giunse Athos. 

«Tutto va bene», egli disse ancor prima che i suoi amici lo 
interrogassero. 

«Che avete fatto?», chiese Aramis. 

«Ho noleggiato una piccola feluca, stretta come una piroga, 
leggera come una rondine; ci aspetta a Greenwich, davanti 
all'isola des Chiens; la guida il padrone e quattro uomini che 
per un compenso di cinquanta sterline, rimarranno a nostra 
disposizione per tre notti di seguito. Quando il re sarà a 
bordo, approfittando della marea, discenderemo il Tamigi e 


in due ore ci troveremo in mare aperto; da veri pirati, 
seguiremo le coste, ci annideremo fra gli scogli, oppure, se il 
mare sarà libero, punteremo su Boulogne. Nel caso io fossi 
ucciso, ricordate che il padrone si chiama capitano Roggers 
e la feluca l'Éclair. Con queste indicazioni, potrete ritrovare 
l'uno e l’altra. Un fazzoletto legato ai quattro angoli, è il 
segno di riconoscimento.» 

Dopo un momento entrò d'Artagnan. 

«Vuotate le vostre tasche fino alla somma di cento sterline, 
perché, in quanto alle mie...» 

E così dicendo rovesciò le sue tasche completamente 
vuote. 

In un baleno il denaro fu raccolto; d'Artagnan uscì e dopo 
un minuto fu di ritorno. 

«Là!», disse. «Finalmente è finita, ma non è stata una cosa 
semplice.» 

«Il boia ha lasciato Londra?» 

«Magari! Ma non sarebbe stata una cosa abbastanza 
sicura, perché avrebbe potuto uscire da una porta e 
rientrare da un’altra.» 

«E ora dov'è?», chiese Athos. 

«Nella cantina.» 

«In quale cantina?» 

«Nella cantina del nostro oste! Mousqueton se ne sta 
seduto sulla soglia questa è la chiave!» 

«Veramente bravo! Ma come avete potuto convincere 
quell'uomo a scomparire?» 

«Poiché tutto si decide col denaro, a questo mondo, mi è 
costato caro; ma alla fine ha accettato.» 

«E quanto vi è costato?», chiese Athos. «Poiché, capite, ora 
che non siamo più dei poveri moschettieri “senza loco e 
senza foco”, tutte le spese debbono essere in comune.» 

«Mi è costato dodicimila lire», disse d'Artagnan. 

«E dove le avete trovate?», chiese Athos. «Avevate una 
tale somma?» 


«Il famoso diamante della regina», disse d'Artagnan con un 
sospiro. 

«E vero», rispose Aramis, «lo avevo riconosciuto al vostro 
dito.» 

«L'avevate ricomprato dal signor Des Essarts?», domandò 
Porthos. 

«Mio Dio, sì!», disse d'Artagnan. «Ma è scritto lassù che 
non posso conservarlo, perché a quanto pare i diamanti 
hanno le loro simpatie e le loro antipatie, come gli uomini: 
sembra che io abbia le sue antipatie.» 

«Ma», disse Porthos, «questo va bene per il carnefice, ma 
disgraziatamente tutti i boia hanno il proprio sostituto.» 

«Anche questo lo aveva, ma la fortuna ci ha assistiti, 
perché proprio nel momento in cui pensavo di dover 
provvedere ad un’altra sistemazione, ho visto trasportare 
d'urgenza l’aiutante del boia con una gamba rotta. Aveva 
spinto il suo zelo fino a portare sotto le finestre del re il 
carretto carico di pali e di assi che avrebbero servito per 
alzare il patibolo, ma uno di quei pali, cadendo, gli ha 
spezzato una gamba.» 

«Allora è stato lui a gettare quel grido di dolore che ho 
udito dalla camera del re!» 

«Probabilmente», riprese d'Artagnan, «ma poiché è un 
uomo dabbene, egli ha promesso, ritirandosi, di mandare a 
sostituirlo quattro operai esperti per aiutare quelli che sono 
già al lavoro, e ritornando dal suo padrone ha scritto subito 
a mastro Tom Lowe, un garzone falegname amico suo, 
perché si rechi a White-Hall per eseguire quel che avrebbe 
dovuto far lui. Ecco la lettera che mandava attraverso un 
corriere il quale doveva consegnarla dietro compenso di 
dieci pences, mentre invece l’ha venduta a me per un luigi.» 

«E che cosa volete farne di questa lettera?», chiese Athos. 

«Non arrivate a indovinarlo?», chiese d'Artagnan con gli 
occhi luccicanti di gioia.» 

«No, sull’anima mia!» 


«Ebbene, mio caro Athos, voi che parlate l'inglese come 
John Bull in persona, voi siete mastro Tom Lowe, e noi i 
vostri tre compagni. Capite ora?» 

Athos gettò un grido di gioia e di ammirazione e corse in 
una stanzetta di dove prese abiti da operai che i quattro 
amici indossarono subito. E uscirono dall'albergo, Athos con 
una sega, Porthos con una tenaglia e d'Artagnan con 
martello e chiodi. La lettera dell’aiutante del boia 


testimoniava presso il falegname che essi erano proprio 
coloro che aspettava. 


LXIX. Gli operai 


Verso la mezzanotte, Carlo | udì un gran fracasso sotto la 
finestra: colpi di martello e di ascia, stridore di seghe, morsi 
di tenaglia. Questo rumore lo svegliò di soprassalto quando 
si era da poco tempo addormentato sul letto, dove si era 
gettato vestito, e poiché all'abbattimento morale si univa 
una terribile eco nell'animo suo, fu assalito subito, da 
angosciosi pensieri. 

Solo, nelle tenebre, non ebbe la forza di sopportare quella 
nuova tortura che non era nel programma del suo supplizio 
e mandò Parry dalla sentinella perché pregasse gli operai di 
battere meno forte per un po’ di umana compassione verso 
colui che era stato il loro re. 

La sentinella non volle lasciare il proprio posto, ma permise 
a Parry di uscire. 

Egli fece il giro intorno al palazzo, quando scorse un grande 
patibolo in costruzione all'altezza del balcone al quale si 
stava togliendo la ringhiera. 

Alcuni operai ultimarono l’opera, attaccando un drappo 
nero. 

Il patibolo alzato all'altezza della finestra, cioè a circa venti 
piedi, aveva due ripiani più bassi. Parry, per quanto odiosa 
gli fosse quella vista, cercò fra otto o dieci operai che 
montavano la tetra macchina, quelli che producevano il 
rumore più noioso per il re, e sul secondo ripiano, scorse 
due uomini che strappavano la ringhiera. Uno di essi, un 
vero colosso, faceva come l'antico ariete che colpiva le 
mura. Ad ogni colpo del suo ferro, la pietra volava in pezzi. 
L'altro, in ginocchio, raccoglieva le schegge. 

Parry salì la scala, e disse agli operai: «Amici miei, volete 
per favore, fare un po’ meno rumore? Il re dorme ha bisogno 
di riposo». 


Un operaio che lavorava di tenaglia, si fermò, mentre un 
altro che era ginocchio, aveva il viso illuminato dalla 
lanterna. Parry poté vederlo: l’uomo lo guardò fisso 
portandosi un dito alle labbra come per un cenno di silenzio. 
Parry arretrò stupito e l’uomo, in perfetto inglese, gli 
rispose: «Va bene, va’ a dire al re che se dorme male 
stanotte, dormirà meglio la notte prossima». 

Quelle dure parole, furono accolte nel loro vero senso dagli 
operai che lavoravano vicino, sotto il palco, con una 
esplosione di gioia feroce. 

Mentre Parry rientrava nella camera del re, una sentinella 
aveva sporto la testa fra i battenti della porta, per vedere 
che cosa stesse facendo il re. 

Parry si avvicinò al letto, e col volto raggiante di gioia, 
disse: «Sire, sapete chi sono quegli operai che fanno tanto 
rumore? sire», soggiunse, «sono il conte di La Fère e il suo 
compagno». 

«Che costruiscono il mio patibolo?» 

«Sì, non trascurando però di fare un buco nel muro.» 

«Sssst!», fece il re, guardandosi attorno con terrore. «Li hai 
proprio visti?» 

«Ho parlato con loro», rispose Parry. 

Il re a mani giunte, chinò il capo in una breve, ardente, 
preghiera, poi andò alla finestra e vide le sentinelle che 
stazionavano sulla triste piattaforma sentì sotto i piedi, la 
vibrazione dei colpi battuti dai suoi amici, e ognuno d quei 
colpi dava come un contraccolpo nel suo cuore. 

Parry non aveva sbagliato riconoscendo Athos che, aiutato 
da Porthos stava facendo un buco nel muro per fissarvi le 
travi trasversali. 

Quel buco comunicava con una specie di tamburo che era 
sotto il pavimento della camera del re, e una volta penetrati 
in quel tamburo che era quasi un ammezzato, però molto 
basso, con un palo di ferro o con due buone spallate, 
avrebbe potuto far saltare un pezzo dell’impiantito. Così il re 
scivolato giù da quell’apertura nell'ammezzato, avrebbe 


potuto raggiungere da lì, con i suoi salvatori, uno degli 
scomparti al di sotto del patibolo, interamente fasciato, 
tutto all’intorno, da un drappo nero. Là sotto, avrebbe 
potuto indossare un abito da operaio, e con la massima 
naturalezza, sarebbe disceso insieme ai quattro compagni. 

Le sentinelle non potevano sospettare di nulla, avendoli 
visti lavorare erigere il patibolo, e li avrebbero lasciati 
passare. 

Con altre due ore di lavoro, poteva passarvi l’intero corpo, 
e prima dell'alba il foro sarebbe stato ormai completato e 
coperto. 

Era la notte dal 29 al 30 gennaio, una notte rigidissima; gli 
operai si erano riscaldati con un grande fuoco, eccetto Athos 
e Porthos i quali non avevano lasciato il lavoro. Cosicché alle 
prime luci dell'alba, ultimato il passaggio Athos vi penetrò 
portando con sé gli abiti destinati al travestimento del re 
avvolti in un panno di stoffa nera. 

| quattro amici contavano di avere tutta la giornata a 
disposizione, perché, mancando il carnefice, sarebbe stato 
necessario farne venire un altro da Bristol. 

Essi si erano dati appuntamento sulla piazza di White-Hall, 
per vedere che cosa sarebbe accaduto. 

Prima di lasciare il palco, Aramis si era avvicinato 
all'apertura nella quale era nascosto Athos, per 
comunicargli che avrebbe cercato di rivedere il re. 

«Dunque, addio e coraggio», disse Athos. «Dite al re che 
quando sarà solo, picchi sul pavimento, perché io 
comprenda di poter continuare il mio lavoro. Voi, Aramis, 
cercate di non lasciare il re e parlate a voce alta con lui, 
perché dall’uscio staranno ad ascoltarvi. Se dentro la stanza 
dovesse esserci una sentinella, uccidetela; se ce ne fossero 
due, una la uccida Parry e l’altra voi; se ce ne fossero tre, 
fatevi uccidere, ma salvate il re.» 

«State tranquillo», rispose Aramis. «Prenderò due pugnali, 
per darne uno a Parry. Avete altro da dirmi?» 


«No, andate; ma raccomandate al re di non avere false 
generosità. Se ci sarà combattimento, mentre voi vi 
batterete, lui fugga. Occorreranno dieci minuti prima che 
venga trovato il passaggio dal quale il re sarà fuggito, e il re 
sarà salvo, perché in quei dieci minuti avremo fatto molta 
strada.» 

Sul punto di lasciarsi, i due amici si abbracciarono come se 
non si dovessero più rivedere e Athos, aggiunse: «Ora, se 
dovessi morire, direte a d'Artagnan che lo amo come un 
figlio e abbracciatelo per me. Abbracciate anche il nostro 
prode e caro Porthos. Addio!». 

«Addio!», concluse Aramis. «Ora sono sicuro che il re verrà 
salvato.» 

Aramis lasciò Athos e tornò all'albergo fischiettando il 
motivo di una canzone in lode di Cromwell. Là trovò gli altri 
due amici a tavola vicino ad un buon fuoco, intenti a bere 
una bottiglia di Porto e a divorare un pollo arrosto. Porthos 
mangiava brontolando ingiurie contro quegli infami 
parlamentari; d'Artagnan invece mangiava in silenzio, ma 
progettando nella sua mente i piani più audaci. Aramis lo 
portò a conoscenza di quanto era stato concordato. 
D'Artagnan assentì con la testa, Porthos invece, con la voce. 

«Bravo!», egli disse. «Del resto noi saremo là al momento 
dell'evasione. Sotto il patibolo saremo ben nascosti e 
potremo fare buona resistenza. Fra d'Artagnan, Grimaud e 
Mousqueton, potremo uccidere almeno otto guardie: non 
parlo di Blaisois, buono soltanto a tenere i cavalli. A due 
minuti per uno, fanno quattro minuti: ammesso che 
Mousqueton ne perda uno, si arriva a cinque, e in cinque 
minuti voi potrete aver compiuto un quarto di lega.» 

Aramis mangiò rapidamente qualcosa, bevve un bicchiere 
di vino e si cambiò d’abito. 

«Ora», disse, «vado da Sua Grandezza. Porthos, 
incaricatevi di preparare le armi; e voi, d'Artagnan, 
sorvegliate bene il vostro carnefice.» 


«Non ve ne date pensiero: Grimaud ha dato il cambio a 
Mousqueton, e veglia all'ingresso della cantina.» 

«Non importa: raddoppiate la sorveglianza e non state 
inattivo neppure per un attimo.» 

«Inattivo io? Mio caro, domandatelo a Porthos: non sto più 
in me, sono sempre in piedi come un ballerino. Come amo la 
Francia in questo momento, e come è bello avere una 
patria, quando si sta così male in quella degli altri!» 

Aramis li lasciò come aveva lasciato Athos, abbracciandoli, 
poi si recò dal vescovo Juxon che, secondo il suo desiderio, 
acconsentì a condurre con sé Aramis, avendo già avvertito 
che avrebbe avuto bisogno di un prete nel caso che il re 
avesse desiderato ascoltare la messa e avesse voluto 
ricevere la Comunione. 

Il vescovo salì nella sua carrozza con Aramis ancor più 
pallido e triste nel suo abito di diacono, e si fermarono alla 
porta di White-Hall, che erano circa le nove della mattina 
Anticamere e corridoi rigurgitavano di guardie e due 
sentinelle stavano alla porta del re mentre altre due 
passeggiavano davanti al balcone sulla piattaforma del 
patibolo, dove era già stato messo il ceppo. 

Il re era pieno di speranza e quando rivide Aramis, la 
speranza si mutò in gioia. Abbracciò Juxon, strinse la mano 
ad Aramis, e ringraziò il vescovo dicendogli che le parole 
che gli aveva detto nel loro precedente colloquio, avevano 
prodotto i loro buoni effetti e che desiderava avere con lui 
un’altra conversazione del genere. Juxon si volse agli astanti 
pregandoli di lasciarlo solo col re. Tutti si ritirarono. 

Aramis disse rapidamente: «Sire, siete salvo, il carnefice di 
Londra è scomparso, il suo aiutante si è rotto una gamba 
ieri sotto le vostre finestre; non c'è altro carnefice che quello 
di Bristol, ma occorre del tempo per andare a prenderlo, così 
avremo tempo fino a domani». 

«Ma il conte di La Fère?», domandò il re. 

«E a due piedi sotto di voi: picchiate tre colpi con le molle 
del caminetto e lo udrete rispondere.» 


Il re, con mano tremante, prese le molle e picchiò tre volte: 
subito, sotto l’impiantito, risuonarono sordi e cauti altri 
colpi. 

«Così», disse il re, «quello che mi risponde lì sotto?...» 

«É il conte di La Fère, sire», disse Aramis. «Egli prepara la 
via per la quale Vostra Maestà potrà fuggire. Parry, dal canto 
suo, solleverà questa lastra di marmo e il passaggio sarà 
aperto.» 

«Ma», disse Parry, «io non ho alcun arnese per fare questo 
lavoro.» 

«Prendete questo pugnale», disse Aramis, «e badate di non 
spuntarlo troppo perché potrebbe servirvi per altra cosa che 
non rimuovere la pietra.» 

«Oh! Juxon», disse Carlo I rivolto al vescovo e prendendogli 
ambo le mani. «Ricordate la preghiera di colui che fu il 
vostro re...» 

«Che è ancora e sarà sempre il mio re», lo interruppe Juxon 
baciandogli la mano. 

«Pregate tutta la vostra vita per questo gentiluomo che 
vedete qui, per l’altro, che udite sotto i vostri piedi, per gli 
altri due ancora che, ovunque siano, operano per la mia 
salvezza, ne sono certo.» 

«Sarete obbedito, sire», rispose Juxon, «finché io vivrò, ci 
sarà ogni giorno una preghiera offerta a Dio per questi amici 
fedeli.» 

Colui che scavava, proseguì il suo lavoro, che si udiva 
sempre più vicino. 

Improvvisamente un inatteso rumore risuonò nella galleria, 
e Aramis, afferrate le molle, dette ad Athos il segnale 
d'interrompere. Il rumore si avvicinava ed era un passo 
regolare, cadenzato; i quattro uomini rimasero immobili: i 
loro occhi erano fissi sulla porta che veniva aperta quasi con 
una specie di solennità. 

Nella camera antecedente quella del re, erano disposte le 
guardie su due file. Un commissario del parlamento, vestito 
di nero e con aria lugubre, entrò, salutò il re, e spiegando 


una pergamena, lesse la sentenza di morte, come si usa ai 
condannati che stanno per essere condotti al patibolo. 

«E dunque per oggi?», chiese il re con una commozione 
percepibile solo a Juxon e ad Aramis. 

«Ma non eravate stato avvertito, sire, che era per questa 
mattina?», rispose l’uomo vestito di nero. 

«E», disse il re, «devo perire come un delinquente comune 
per mano del carnefice di Londra?» 

«Sire, il carnefice di Londra, è scomparso», rispose il 
commissario, «ma in sua vece uno sconosciuto si è offerto. 
Soltanto che l'esecuzione verrà ritardata per il tempo che 
chiedete, al fine di sistemare i vostri affari spirituali e 
temporali.» 

Il solo segno di commozione del re, fu un impercettibile 
sudore che gli imperlò la fronte. Ma Aramis divenne livido: il 
suo cuore non batteva più. 

Egli chiuse gli occhi e si appoggiò con una mano ad un 
tavolo. Di fronte a quel dolore, Carlo | quasi dimenticò il 
proprio. Andò verso di lui, gli prese la mano, e lo abbracciò. 

«Suvvia, amico, coraggio», gli disse con un sorriso dolce e 
triste. 

Poi, rivolto al commissario, proseguì: «Io sono pronto, 
soltanto desidero chiedervi due cose: la prima, di ricevere la 
Comunione, la seconda di riabbracciare i miei figli per 
l’ultima volta. Mi saranno concesse?». 

«Sì, sire», rispose costui. 

«Oh! Monsignore», esclamò Aramis afferrando le mani di 
Juxon. «Dov'è Dio? Dov'è Dio?» 

«Figliolo!», lo ammonì con fermezza il vescovo. «Voi non lo 
vedete perché le passioni della terra ve lo nascondono.» 

«Figlio mio», aggiunse il re, «non ti desolare. Domandi che 
cosa fa Dio? Dio guarda la tua abnegazione, il mio martirio 
e, credimi, l'uno e l’altra avranno la dovuta ricompensa.» 

«Sedetevi, Juxon», disse poi il re inginocchiandosi, «perché 
a voi rimane da ascoltarmi e a me rimane da confessarmi. 


Restate, Aramis, restate Parry», disse ai due che facevano 
atto di ritirarsi, 

«non ho nulla da dire nemmeno nel segreto della 
confessione che non possa essere detto davanti a tutti. Ho 
un solo rimpianto: che il mondo intero non possa ascoltarmi 
come voi e con voi.» 

Juxon sedette, e il re, inginocchiato davanti a lui, come il 
più umile dei fedeli, cominciò la sua confessione. 


LXX. «Remember» 


Terminata la confessione, Carlo | ricevette l’Eucarestia, poi 
chiese di vedere i due figli. 

Suonavano le dieci: come aveva detto il re, non si trattava 
di un grande ritardo. Il popolo, che sapeva dell'esecuzione 
fissata per quell'ora, si ammassava nelle vie adiacenti al 
palazzo. Il re cominciava a percepire quel rumore lontano 
che fanno il mare e la folla; quello, quando è agitato dalla 
tempesta, e questa dalle passioni. 

Giunsero i figli del re: prima la principessa Carlotta, una 
piccina bionda, bella, con gli occhi umidi di pianto e il duca 
di Glocester, un bambino di circa nove anni, il cui occhio 
asciutto e il labbro sdegnosamente sollevato, indicavano 
una nascente fierezza. Egli aveva pianto tutta la notte, ma 
davanti a tanta gente, non piangeva più. 

Carlo | sentì spezzarglisi il cuore davanti a quei due figli 
che non vedeva da due anni e che rivedeva ora sul punto di 
andare alla morte. Gli occhi gli si inumidirono, ed egli si 
volse per asciugarli: voleva essere forte di fronte a coloro ai 
quali lasciava tanta triste eredità di sofferenze e di 
disgrazie. 

Parlò prima alla bimba: l’avvicinò a sé, le raccomandò la 
pietà e l'amor filiale; poi si volse al piccolo duca di Glocester 
e fattolo sedere sulle ginocchia per poterselo stringere al 
cuore e insieme baciarlo in viso: «Figlio mio», gli disse, 
«avrete visto, venendo qui, una folla di gente; fra poco 
taglieranno la testa a vostro padre- non dimenticatelo mai 
Forse un giorno, avendovi nelle loro mani, essi vorranno 
farvi re, escludendo il principe di Galles e il duca di York, 
vostri fratelli maggiori, che sono uno in Francia e l’altro non 
so dove. Ma voi non potete salire sul trono, figliolo mio, che 
in caso della loro morte. Giuratemi di non accettare la 
corona se non dopo la loro morte, perché un giorno, 


ascoltatemi bene, figliolo, se voi faceste ciò, abbatterebbero 
tutto, testa e corona e quel giorno voi non potreste morire 
calmo e senza rimorsi come muoio io: giurate, figlio mio». 

Il bimbo tese la manina su quella del padre e disse: «Sire, 
giuro a Vostra Maestà...». 

«Enrico», lo interruppe il re, «chiamami babbo.» 

«Babbo», proseguì il piccolo, «vi giuro che mi lascerò 
uccidere, prima di farmi fare re!» 

«Bene, figlio mio», soggiunse Carlo I, «ed allora 
abbracciatemi, ed anche voi Carlotta, e non mi dimenticate 
mai!» 

«Ah! no, mai, mai!», esclamarono i due piccoli gettandogli 
le braccia al collo. 

«Addio, figli miei!», disse Carlo I. «Conduceteli via Juxon», 
proseguì l’infelice padre e Juxon strappò quasi i poveri 
bambini dalle braccia del padre conducendoli via. 

Allora le porte furono aperte, e tutti poterono entrare. 

Il re vedendosi solo in mezzo alla folla delle guardie e dei 
curiosi, si ricordò che il conte di La Fère era molto vicino a 
lui sotto il pavimento, senza poterlo vedere e che forse 
sperava ancora. 

Carlo temeva che il più piccolo rumore fosse interpretato 
da Athos come un segnale, e che quindi, rimettendosi al 
lavoro, egli si tradisse. Così rimase immobile e con questo 
atteggiamento, tenne fermi tutti i presenti. 

Il re non si ingannava. Athos era realmente sotto i suoi 
piedi: non udendo alcun segnale, si disperava e ogni tanto 
era tentato di scalzare la pietra ma, temendo di essere 
udito, si fermava subito. Quella terribile situazione durò due 
ore: nella stanza di Carlo | regnava un silenzio di morte. 

Athos allora decise di ricercare la causa di quella cupa e 
muta tranquillità, turbata soltanto dal lontano rumoreggiare 
della folla. Scostò la tenda che nascondeva il foro praticato 
nel muro e scese nel primo tavolato che si estendeva a 
livello della piattaforma e che costituiva il patibolo. 


Il rumore che fino allora egli aveva udito attenuato e che 
ora gli giungeva cupo e minaccioso, lo fece trasalire di 
spavento. Andò fino all'estremità del palco, aprì uno 
spiraglio nella tenda nera e vide intorno al palco una schiera 
di cavalieri: oltre ai cavalieri, una fila di alabardieri, e più là 
ancora, una fila di moschettieri; e poi, oltre i moschettieri, il 
popolo che, come un cupo oceano, ribolliva. 

«Che cosa è avvenuto?», chiese a se stesso agitatissimo 
Athos. «La folla si addensa, i soldati sono in armi, e fra gli 
spettatori che fissano quella finestra, ecco là d'Artagnan. 
Che cosa aspetta? Che cosa guarda? Che si siano lasciati 
sfuggire il carnefice?» 

Ad un tratto i tamburi rullarono, sordi e funebri, sulla 
piazza: un rumore prolungato di passi, risuonò sulla testa di 
Athos, come se un’interminabile processione, passasse sugli 
impiantiti di White-Hall. Poco dopo udì scricchiolare le tavole 
del patibolo. Lanciò un ultimo sguardo sulla piazza e 
l'atteggiamento degli spettatori, gli rivelò quello che 
un'ultima speranza, rimasta in fondo al suo cuore, gli aveva 
impedito di credere. 

Un improvviso silenzio era sceso sulla piazza: tutti gli 
sguardi erano fissi sulla finestra di White-Hall. Le bocche 
socchiuse, come per trattenere il respiro, indicavano una 
grande attesa. Il rumore di passi che Athos aveva udito sulla 
sua testa proveniente dal pavimento della stanza del re, si 
riprodusse sul tavolato del patibolo che si piegò sotto quel 
peso, e quasi le tavole toccarono lo sfortunato gentiluomo: 
evidentemente erano due file di soldati che si schieravano 
sulla piattaforma. 

Una voce ben nota ad Athos, una nobile voce, si udì 
pronunziare queste parole: «Signor colonnello, desidero 
parlare al popolo». 

Athos rabbrividì. Era proprio il re che parlava dal patibolo. 
Era proprio la voce del re che, stanco di attendere la morte, 
aveva improvvisamente deciso di andarle incontro, dando il 
segnale della marcia. 


Allora, dalla finestra aperta che dava sulla piazza e dal 
fondo della vasta camera, il popolo aveva scorto venire 
avanti un uomo mascherato che, dalla scure che teneva in 
mano, appariva chiaramente essere il carnefice, si era 
avvicinato al ceppo e vi aveva appoggiato la scure. 

Poi, dietro a quell'uomo, pallido ma calmo, veniva Carlo 
stuart, in mezzo a due preti, seguito da due ufficiali 
superiori che avevano l’incarico di sorvegliare l'esecuzione, 
e infine una scorta di alabardieri che si schierarono ai lati 
del palco. 

La vista dell'uomo mascherato, aveva fatto nascere un 
lungo mormorio. 

Tutti erano curiosi di sapere chi fosse quel carnefice ignoto 
che si era presentato così a proposito, quando ormai si 
credeva di dover rinviare l'esecuzione al giorno seguente. 
Tutti lo divoravano con gli occhi e tutti si domandavano chi 
potesse essere: si era potuto vedere soltanto che era un 
uomo di media statura, vestito completamente di nero, che 
sembrava piuttosto anziano, se si giudicava dalla barba 
brizzolata che spuntava fuori della maschera che gli copriva 
il volto. 

Alla vista del re così calmo, dall'aspetto così nobile, il 
silenzio si era ristabilito, per cui molti avevano udito quella 
richiesta di voler parlare al popolo. 

Colui al quale era stata rivolta, aveva sicuramente risposto 
in modo affermativo, perché il re prese a parlare con una 
voce ferma e chiara che arrivò fino in fondo al cuore di 
Athos. 

Egli desiderava spiegare la sua condotta al popolo e dava 
alcuni consigli per il bene dell'Inghilterra. 

«Oh!», pensava Athos, «è possibile che avvenga tutto 
questo? E possibile che Iddio abbia abbandonato il suo 
rappresentante sulla terra al punto di lasciarlo morire così 
miseramente? Ed io che non ho potuto neppure dirgli 
addio!» 


Si udì un rumore simile a quello prodotto dalla scure mossa 
sul ceppo. 

Il re si interruppe: «Non toccate la scure!», disse, e 
proseguì il discorso. 

Quando ebbe finito di parlare, Athos avvertì un silenzio 
agghiacciante, mentre la fronte gli si imperlava di grosse 
gocce di sudore, nonostante che l’aria fosse freddissima. 
Quel silenzio significava che si stavano compiendo gli ultimi 
preparativi. 

Terminato il discorso, il re aveva rivolto uno sguardo pieno 
di misericordia sulla folla, e toltasi l'insegna dell'ordine che 
portava al collo e che la regina gli aveva mandato, la 
consegnò al sacerdote che accompagnava Juxon. si tolse poi 
dal petto una piccola croce di diamanti, anche questo un 
invio della regina. 

«Signore», disse al sacerdote, «terrò questa croce nella 
mano fino all'ultimo momento e voi la prenderete quando 
sarò morto.» 

«SÌ, sire», rispose una voce che era quella di Aramis. 

Allora Carlo | si levò il cappello e lo gettò poco lontano, poi 
si slacciò i bottoni del farsetto, se lo tolse e lo buttò vicino al 
cappello, ma sentendo freddo, chiese la sua veste da 
camera che gli fu portata. In ultimo, con una calma 
spaventosa, si riordinò con una mano i capelli e chiese ai 
carnefice: «Vi daranno impaccio? In questo caso si potranno 
legare con un nastro». 

Carlo | pronunziò queste parole con uno sguardo che 
sembrava volesse penetrare sotto la maschera dello 
sconosciuto. Quello sguardo così nobile, così calmo e sicuro, 
obbligò lo sconosciuto a distogliere il capo. Ma dietro lo 
sguardo profondo del re, incontrò lo sguardo ardente di 
Aramis; il re, non avendo ricevuto risposta alcuna, ripeté la 
domanda. 

«Basterà», rispose allora il carnefice, «che li dividiate sul 
collo.» 


Carlo divise i capelli facendo osservare che il ceppo era 
troppo basso e domandò se ce ne fosse stato uno più alto. 

«E il solito ceppo», rispose l'uomo dalla maschera. 

«Credete di staccarmi la testa con un solo colpo?», 
domandò il re. 

«Lo spero», rispose l’esecutore. 

Il tono di quelle due parole fu tanto strano che tutti 
rabbrividirono, meno il re. 

«Sta bene», egli disse, «ed ora, carnefice, ascolta.» 

L'uomo fece un passo verso il re e si appoggiò alla scure. 

«Non voglio che tu mi colpisca di sorpresa; io mi 
inginocchierò per pregare, ma tu non mi colpire ancora.» 

«E quando dovrò colpire?», domandò l’altro. 

«Quando appoggerò il collo sul ceppo e tenderò le braccia 
dicendo: “Remember”, allora colpisci deciso.» 

L'uomo mascherato si inchinò leggermente. 

«Ecco il momento di lasciare il Mondo», disse il re a coloro 
che lo circondavano. «Vi lascio in mezzo alla tempesta e vi 
precedo in quella patria che non conosce uragani. Addio!» 

Guardò Aramis e gli fece un segno d'intesa col capo. 

«Ed ora», soggiunse, «allontanatevi e lasciatemi dire la mia 
preghiera; allontanati anche tu», disse all'uomo 
mascherato, «sarà soltanto per un minuto. So che ti 
appartengo, ma ricordati di colpirmi solo al mio segnale.» 

Poi Carlo I si inginocchiò, si fece il segno della croce, 
avvicinò le labbra alle tavole, come se volesse baciarle, ed 
appoggiandosi con una mano sull'impiantito e con l’altra sul 
ceppo: «Signor conte di La Fère», disse in francese, «siete 
là? Posso parlare?». 

Quella voce andò diritta al cuore di Athos e lo ferì come un 
ferro rovente. 

«Sì, Maestà», egli rispose tremando. 

«Amico fedele, cuore generoso», proseguì il re, «non ho 
potuto essere salvato, non dovevo esserlo. Ora anche a 
costo di commettere un sacrilegio, io ti dirò: Sì, ho parlato 
agli uomini, ho parlato a Dio, parlo per ultimo a te. Per 


difendere una causa che ho creduto sacra, ho perduto il 
trono dei miei avi e tolto l'eredità ai miei figli. Mi rimane un 
milione in oro. L'ho sotterrato nelle cantine di Newcastle 
prima di abbandonare la città. Tu solo conosci ora 
l’esistenza di quel denaro; quando crederai giunto il 
momento, fanne uso per il massimo bene del mio 
primogenito. E ora, conte di La Fère, ditemi addio.» 

«Addio, Maestà santa e martire», balbettò Athos, 
terrorizzato. 

Allora vi fu un istante di silenzio durante il quale sembrò ad 
Athos che il re si alzasse e cambiasse posizione. 

Poi con voce piena e sonora, in modo da essere inteso non 
solo sul patibolo, ma da tutta la piazza, il re 
gridò: «Remember». 

Non aveva finito di pronunziare la parola fatale, che un 
colpo terribile scosse tutto il patibolo. La polvere volò dai 
drappi accecando Athos. Poi all'improvviso, mentre 
macchinalmente aveva rialzato gli occhi e la testa , una 
calda goccia gli cadde in fronte. 

Athos indietreggiò con un brivido di orrore, mentre le gocce 
diventavano una cascata scura che rimbalzò sul pavimento. 

Athos rimase qualche istante come colpito da 
sbalordimento e da incoscienza, ma ben presto, dal 
mormorio che si attenuava, si accorse che la folla si 
allontanava. Rimase qualche istante immobile e angosciato, 
andò a bagnare un lembo del suo fazzoletto nel sangue del 
re martire, tagliò i drappi, scivolò fra due cavalli e, 
mescolatosi al popolo, giunse per primo all'albergo. 

Arrivato in camera sua si guardò nello specchio e vide sulla 
fronte una larga macchia rossa, si toccò con la mano, la 
ritrasse rossa del sangue del re e svenne. 


LXXI. Luomo mascherato 


La neve cadeva fitta ed era già buio, benché fossero 
solamente le quattro pomeridiane. Aramis, rientrando 
all'albergo, trovò Athos che si era appena riavuto ed era 
letteralmente annientato. 

«Siamo stati vinti dalla fatalità!», esclamò Aramis. «Re 
nobile e sventurato!» 

«Vinti!», ripeté Athos. 

«Ma siete forse ferito?», domandò Aramis. 

«No, questo è sangue suo.» 

Il conte si pulì la fronte. 

«Dove eravate?» 

«Dove mi avete lasciato; sotto il patibolo.» 

«E avete visto tutto?» 

«No, ma ho udito tutto. Iddio mi guardi per sempre da 
un’altra ora come quella che ho passato! 

Devo avere i capelli bianchi!» 

«Allora sapete che non l'ho lasciato?» 

«Ho udito la vostra voce fino all'ultimo momento.» 

«Ecco la placca che egli mi ha dato», disse Aramis, «ecco 
la croce che ho tolto dalla sua mano; egli espresse il 
desiderio che fossero consegnati alla regina.» 

«Eccovi un fazzoletto per avvolgerle», soggiunse Athos, 
porgendogli il fazzoletto bagnato nel sangue del re. 

«E ora», proseguì Athos, «che cosa hanno fatto di quel 
povero cadavere?» 

«Per ordine di Cromwell, gli saranno resi onori regali; il 
corpo è stato messo in una cassa di piombo e i medici lo 
stanno imbalsamando. Quando avranno finito l’opera loro, 
verrà portato in una camera ardente» 

«Quale derisione!», mormorò tristemente Athos. «Rendono 
onori regali a colui che essi stessi hanno assassinato!» 


«Questo dimostra», disse Aramis, «che il re è morto, ma 
che non muore la regalità.» 

«Però», disse Athos, «forse è l’ultimo re cavaliere che il 
mondo avrà avuto.» 

Si udì una forte voce che veniva dalle scale e diceva: 
«Conte! non vi disperate: siamo tutti mortali». Era Porthos. 

«Arrivate tardi, caro Porthos!», disse il conte di La Fère. 

«Sì», disse Porthos, «perché ho incontrato per la strada dei 
miserabili che ballavano. Ne ho preso uno per il collo e 
credo di averlo quasi strangolato: in quel momento passava 
una pattuglia, ma poiché colui col quale avevo avuto da fare 
è rimasto qualche minuto senza parlare, ne ho approfittato 
per infilarmi in una straduccia, poi in un’altra ancora più 
piccola. Però mi sono smarrito, perché non conosco Londra e 
non so l'inglese, ma fortunatamente eccomi qui.» 

«E d'Artagnan lo avete visto?», disse Aramis. «Non gli sarà 
accaduto nulla?» 

«La folla ci ha separati», rispose Porthos, «e non ho avuto 
la possibilità di raggiungerlo.» 

«lo», disse Athos con amarezza, «invece l’ho visto e non 
deve aver perduto nemmeno un particolare dello spettacolo; 
e siccome, dopo tutto, era uno spettacolo d'eccezione, sarà 
restato ad assistervi fino in fondo.» 

«Oh! conte di La Fère!», proferì una voce calma. «siete 
proprio voi che calunniate gli assenti?» 

Athos fu dolorosamente colpito da quel rimprovero, ma 
poiché l'impressione per avere visto d'Artagnan in mezzo a 
quella folla feroce era stata tanto penosa, rispose: «Non vi 
calunnio, amico, ma si era inquieti per voi, ed io ho detto 
dove eravate. Voi non conoscevate il re, che per voi era un 
estraneo, e non avevate nessun obbligo di amarlo». 

Ciò dicendo, stese la mano all'amico, ma d'Artagnan finse 
di non vedere il gesto e tenne la propria sotto il mantello. 
Allora Athos lasciò ricadere lentamente la sua. 

«Sono stanco», disse d'Artagnan e si sedette. 


«Beviamo un bicchiere di Porto», disse Athos che, sensibile 
al malumore del Guascone, voleva toccare il bicchiere col 
suo, «beviamo e lasciamo questo odioso paese. La feluca ci 
aspetta, lo sapete: partiremo stasera, perché più nulla ci 
trattiene qui.» 

«Signor conte, avete molta fretta?», domandò d'Artagnan. 

«Questo suolo insanguinato», rispose Athos, «mi brucia 
sotto i piedi.» 

«Invece a me non fa questo effetto», soggiunse il 
Guascone. 

«Ma ora che il re è morto, che stiamo a fare qua?» 

«Così, signor conte», domandò d'Artagnan con aria 
noncurante, «credete che in Inghilterra non ci resti più nulla 
da fare?» 

«Più nulla, se non dubitare della bontà divina e disprezzare 
le mie forze.» 

«Invece io», continuò d'Artagnan, «io sanguinario, 
meschinello, sfaccendato che sono andato a collocarmi a 
trenta passi sotto il patibolo per veder meglio cadere la 
testa di quel re che non conoscevo e che, a quanto pare, mi 
era indifferente, io la penso in modo diverso dal signor conte 
e... io rimango!» 

Athos impallidì: ogni parola di rimprovero del suo amico, 
vibrava fino al profondo del suo cuore. 

«Ah! voi restate a Londra?», chiese Porthos a d'Artagnan. 

«Sì», rispose il Guascone, «e voi?» 

Un po’ imbarazzato, di fronte ad Aramis e ad Athos, Porthos 
esclamò: «Diamine! Se voi restate, visto che sono venuto 
con voi, partirò soltanto con voi, perché non voglio lasciarvi 
solo in questo orribile paese». 

«Grazie, mio ottimo amico: ho da proporvi una piccola 
impresa che realizzeremo assieme, quando il signor conte 
sarà partito e di cui l’idea mi è venuta mentre assistevo a 
quel triste spettacolo.» 

«E quale sarebbe questa impresa?», chiese Porthos. 


«Scoprire chi era quell'uomo mascherato che con tanta 
solerzia si è offerto» 

«Un uomo mascherato?», disse Athos. «Allora non avete 
lasciato fuggire il carnefice?» 

«Ma il carnefice è sempre nella cantina con le bottiglie del 
nostro oste. Ma ora che mi ci fate pensare...» 

Andò alla porta e chiamò: «Mousqueton!». 

«Signore?», rispose una voce che sembrò uscire dalle 
profondità della terra. 

«Lasciate libero il vostro prigioniero», proseguì d'Artagnan, 
«tutto è finito.» 

«Ma», chiese Athos, «chi è allora quel miserabile che ha 
alzato la mano sul suo re?» 

«Un carnefice dilettante, che maneggia la scure con 
sicurezza, perché come egli sperava», disse Aramis, «gli è 
bastato un solo colpo.» 

«Non avete visto il suo viso?», domandò Athos. 

«Aveva una maschera», rispose d'Artagnan. 

«Ma voi, Aramis, che gli eravate vicino?» 

«Ho visto soltanto una barba brizzolata, sotto la 
maschera.» 

«Allora è un uomo di una certa età?», chiese ancora Athos. 

«Oh!», osservò d'Artagnan, «questo non significa nulla. Se 
uno si mette una maschera può anche mettersi una barba 
finta.» 

«Mi dispiace», disse Porthos, «di non averlo seguito.» 

«Ebbene, caro Porthos» disse d'Artagnan «ecco proprio 
l’idea che è venuta anche a me!» 

Athos comprese tutto; si alzò. 

«Perdonami, d'Artagnan; perdonami, amico!» 

«Fra poco vedremo», disse d’Artagnan con un mezzo 
sorriso. 

«Ebbene?», chiese Aramis. 

«Ebbene», rispose d'Artagnan, «mentre io guardavo non il 
re, come pensa il signor conte, perché so che cosa è un 
uomo che va a morire e anche se non nuovo a queste cose, 


esse mi addolorano sempre, pensai di sapere chi potesse 
essere quell'uomo sotto le vesti di boia. Ora, poiché noi 
abbiamo l'abitudine di completarci reciprocamente, e di 
chiamarci in soccorso come si chiama una mano in aiuto 
dell'altra, io mi guardai intorno per vedere se ci fosse stato 
Porthos, avendo riconosciuto voi, Aramis, accanto al re, e 
sapevo che voi, conte, dovevate essere sotto il tavolato del 
patibolo.» E tendendo la mano ad Athos, gli disse: «Vi 
perdono, perché avete dovuto soffrire molto. Mentre mi 
guardavo d'attorno, vidi alla mia destra una testa che era 
stata ferita e che, alla meglio, si era cicatrizzata con l’aiuto 
di strisce di cerotto nero. “Perbacco”, mi dissi, “ma quella mi 
sembra una cucitura fatta di mano mia: quel cranio deve 
essere stato ricucito da me in qualche posto.“ 

«Infatti, era quel disgraziato Scozzese, fratello di Parry, 
quello su cui Groslow si era divertito a provare le sue forze, 
e che, quando lo incontrammo noi, aveva sì e no mezza 
testa». 

«Perfettamente», interruppe Porthos, «l'uomo delle galline 
nere.» 

«Sì, proprio lui e faceva dei segnali ad un altro individuo 
che si trovava alla mia sinistra: mi voltai, e riconobbi 
l’onesto Grimaud, tutto preso, come me, a divorare con gli 
occhi il carnefice mascherato. “Oh!“, gli feci. E poiché 
questa sillaba è quella di cui si serve il signor conte quando 
vuol parlargli, Grimaud comprese che volevano lui: si volse 
di scatto, mi riconobbe, e allora allungando un dito verso 
l’uomo mascherato: “Neh!», fece, come per dire: avete 
visto? “Perbacco!”, risposi io. ci eravamo capiti 
perfettamente. Anche lo Scozzese aveva sguardi 
eloquentissimi: me ne accorsi quando mi voltai di nuovo 
verso di lui. Tutto finì, come sapete, in maniera lugubre; 
imbruniva e il popolo si allontanò, mentre io mo ero ritirato 
in un angolo della piazza con Grimaud e lo Scozzese al 
quale avevo fatto cenno di rimanere: intanto da là, io 
guardavo il carnefice che, rientrato nella camera del re, 


stava cambiandosi d’abito, perché il suo era certamente 
insanguinato; si mise in testa un cappello nero, si avvolse in 
un mantello, e scomparve. Pensando che stesse per uscire, 
corsi davanti alla porta: infatti pochi momenti dopo, 
scendeva le scale.» 

«Lo avete seguito?», domandò Athos. 

«Perbacco!», rispose d'Artagnan. «Ma è stato assai difficile, 
perché ogni momento si voltava indietro e noi eravamo 
costretti a nasconderci o ad assumere un'aria indifferente. 
Avrei potuto ucciderlo, ma poiché io non sono egoista, 
preparavo questo regalo per voi Aramis e per voi Athos, 
onde consolarvi un po’. Soltanto dopo una mezz'ora di 
cammino, per vie tortuose e oscure della vecchia città, egli 
si fermò a una casetta isolata dove né luce, né rumore 
testimoniavano la presenza di qualcuno. Grimaud avrebbe 
voluto fare giustizia, ma io gli fermai il braccio perché, come 
vi ho detto, avevo la mia idea da attuare. 

L'uomo si fermò davanti ad una porta bassa, prese una 
chiave di tasca, ma prima di aprire si voltò per sincerarsi se 
nessuno lo seguiva, ci nascondemmo io dietro un albero, 
Grimaud dietro un pilastro, lo Scozzese gettandosi a terra, 
bocconi. 

Credendosi solo, l’uomo che seguivamo, aprì ed entrò.» 

«II miserabile!», esclamò Aramis. «Sarà ormai fuggito e non 
lo troveremo più.» 

«Ma Aramis! per chi mi prendete?», protestò d'Artagnan. 

«Tuttavia», obiettò Athos, «durante la vostra assenza...» 

«Ebbene, durante la mia assenza non avevo Grimaud e lo 
Scozzese per sostituirmi? Non erano trascorsi dieci minuti, 
che io avevo fatto il giro esterno della casa. Alla porta dove 
era entrato ho messo lo Scozzese, facendogli segno che se il 
nostro uomo fosse uscito, doveva seguirlo ovunque fosse 
andato, e Grimaud lo avrebbe pure seguito per poi correre 
ad avvertirci. All’altra uscita ho messo Grimaud facendogli 
la stessa raccomandazione. La belva era dunque circondata: 
ora, chi vuole assistere all'“hallali”?» 


Athos corse ad abbracciare d'Artagnan, commosso di 
essere stato perdonato. 

«Eppure», andava dicendo, «dovrei conoscervi, ma nel 
nostro animo c'è purtroppo un fondo di cattiveria che fa 
sempre stare in dubbio.» 

«Che il carnefice sia stato per caso il signor Cromwell?», 
fece Porthos, «il quale, per sicurezza, abbia voluto eseguire 
il lavoro personalmente?» 

«No! certamente! Cromwell è di bassa statura e grosso, 
questi è più alto che basso.» 

«Oppure qualche soldato condannato al quale sarà stata 
offerta la libertà a quel prezzo, come è stato fatto per 
l’infelice Chalais?» 

«No», continuò d'Artagnan, «non era il passo cadenzato di 
un fantaccino, né quello a gambe allargate di un 
cavalleggero; si trattava di una gamba fina e di una 
andatura distinta. Posso ingannarmi, ma, secondo me, 
abbiamo a che fare con un gentiluomo.» 

«Un gentiluomo?», esclamò Athos. «Impossibile! Sarebbe 
un disonore per tutta l'aristocrazia.» 

«Athos, volete partire lo stesso?», domandò d'Artagnan. 

«No, rimango», fu la risposta accompagnata da un gesto di 
minaccia che non prometteva nulla di buono per colui cui 
era rivolto. 

«Le spade», ordinò Aramis. «E non perdiamo tempo.» 

| quattro amici ripresero rapidamente i loro abiti da 
gentiluomini, si cinsero le spade, fecero salire Mousqueton e 
Blaisois, ordinarono loro di saldare i conti con l'oste e tenere 
tutto pronto per la partenza nella probabilità di lasciare 
Londra nella nottata. 

La sera si era fatta più scura e la neve avvolgeva in un 
ampio sudario la città regicida ormai diventata deserta. 

Ravvolti negli ampi mantelli i quattro amici attraversarono 
le vie e le piazze del centro, tanto frequentate di giorno e 
così deserte quella sera. Li guidava d'Artagnan cercando di 
orizzontarsi col riconoscere certe croci che aveva inciso sui 


muri col pugnale, ma le tenebre erano così profonde che a 
grande stento poteva rintracciare quei segni indicatori. Però 
d'Artagnan aveva tanto bene in mente tutte le fontane, tutti 
i paracarri e molte insegne di negozi che dopo una mezz'ora 
arrivarono alla casetta che cercavano. 

Per un momento d'Artagnan temette che il fratello di Parry 
fosse scomparso, ma si ingannava. Il robusto Scozzese, 
abituato ai ghiacci delle sue montagne, si era steso contro 
un paracarro e, come una statua rovesciata dalla propria 
base, insensibile alle intemperie, s'era lasciato coprire dalla 
neve; ma all’appressarsi dei quattro uomini, si alzò. 

«Meno male!», disse Athos. «Ecco un altro fedele servitore. 
Quant'è vero Iddio la gente perbene è meno rara di quanto 
non si dica; e questo fa piacere.» 

«Non ci affrettiamo a tessere corone per il nostro 
Scozzese», disse d'Artagnan, «io credo che il furbone sia qui 
per proprio conto. Ho sentito dire che questi signori che 
hanno visto la luce sull'altra sponda della Tweed, sono molto 
vendicativi. Stia in guardia mastro Groslow! Potrà passare 
un brutto quarto d'ora se lo incontra.» 

Si staccò dai propri amici e avvicinatosi allo Scozzese si 
fece riconoscere. 

Quindi fece segno agli altri due di accostarsi. 

«E così?», domandò Athos in inglese. 

«Nessuno è uscito», rispose il fratello di Parry. 

«Bene; Porthos, restate con quest'uomo, e voi pure, 
Aramis. D'Artagnan mi condurrà da Grimaud.» 

Grimaud, non meno immobile dello Scozzese, stava come 
appiccicato ad un salice incavato, nel quale si era fatto una 
specie di casotto. Per un po’, come aveva temuto dell'altra 
sentinella, d’Artagnan credette che l’uomo mascherato 
fosse uscito, e che Grimaud lo avesse seguito. Ma ad un 
tratto comparve una testa e si udì un breve fischio. 

«Oh!», disse Athos. 

«Sì», rispose Grimaud. 

Athos e d'Artagnan si accostarono al salice. 


«Ebbene!», domandò d'Artagnan, «è uscito qualcuno?» 

«No, ma qualcuno è entrato», disse Grimaud. 

«Uomo o donna?» 

«Uomo», fu la laconica risposta di Grimaud. 

«Ah! Ah!», fece d'Artagnan, «sono in due, allora.» 

«Vorrei che fossero quattro», disse Athos, «almeno la 
partita sarebbe pari.» 

«Può darsi che siano quattro», disse d'Artagnan. 

«E come?» 

«Può essere che in questa casa ci fossero altri uomini 
prima di loro, ad attenderli.» 

«Si può vedere», disse Grimaud mostrando una finestra 
attraverso le imposte della quale filtrava un raggio di luce. 

«E vero», disse d'Artagnan, «chiamiamo gli altri.» 

E girarono intorno alla casa per fare segno a Porthos e ad 
Aramis di venire. 

Questi accorsero subito. 

«Avete scorto qualcosa?», domandarono. 

«No, ma vogliamo renderci conto», rispose d'Artagnan 
mostrando Grimaud, il quale, aggrappandosi alle sporgenze 
del muro, era già salito a cinque o sei piedi da terra. si 
avvicinarono tutti e quattro. Grimaud continuava 
l’ascensione con l’agilità di un gatto, riuscì finalmente ad 
afferrare uno di quei ganci che servono a tenere ferme le 
persiane quando sono aperte, e nello stesso tempo il suo 
piede trovò un punto d’appoggio sufficiente, perché fece un 
segno per indicare che aveva raggiunto lo scopo. 

«Allora?», domandò d'Artagnan. 

Grimaud mostrò la mano chiusa con due dita tese soltanto. 

«Parla», disse Athos, «i tuoi segni non si vedono. Quanti 
sono?» 

Grimaud fece uno sforzo su se stesso. 

«Due», disse, «uno è di fronte a me; l’altro mi volta le 
spalle.» 

«Chi è quello di fronte a te?» 

«L'uomo che ho visto entrare.» 


«Lo conosci?» 

«Mi è sembrato di riconoscerlo: grosso e basso.» 

«Chi è?», chiesero sottovoce i quattro amici. 

«Il generale Cromwell.» 

| quattro amici si guardarono. 

«E l'altro?», domandò Athos. 

«E magro e slanciato.» 

«E il carnefice», dissero insieme d'Artagnan e Aramis. 

«Non vedo che la sua schiena», proseguì Grimaud, «ma ora 
fa un movimento, si volta e se si è tolto la maschera, potrò 
vederlo... Ah!» 

Grimaud, come se fosse stato colpito al cuore, lasciò il 
gancio e cadde all'indietro mandando un gemito sordo. 
Porthos riuscì a prenderlo nelle sue braccia. 

«L'hai visto?», chiesero i quattro amici. 

«Sì», rispose Grimaud con i capelli irti e la fronte madida di 
sudore. 

«L'uomo magro e slanciato?», precisò d'Artagnan. 

«SÌ.» 

«Il carnefice, insomma?», domandò Aramis. 

«SÌ.» 

«E chi è?», chiese Porthos. 

«Lui, lui!», quasi balbettò Grimaud, pallido come un morto 
e stringendo nelle sue mani tremanti quelle del suo 
padrone. 

«Lui... chi lui?», incalzò Athos. 

«Mordaunt!...», poté finalmente precisare Grimaud. 

All’unisono risuonò un grido di gioia di d'Artagnan, Porthos 
e Aramis. 

Athos retrocesse di un passo e si mise una mano alla 
fronte. 

«Fatalità!», mormorò. 


LXXII. La casa di Cromwell 


Era proprio Mordaunt l'uomo che d'Artagnan aveva seguito 
senza riconoscerlo. 

Appena dentro la casa, egli si era tolto la maschera e la 
barba brizzolata che si era messo per non farsi riconoscere, 
aveva salito le scale, aveva aperto un uscio e, in una stanza 
illuminata da un lume e tappezzata di colore scuro, si era 
trovato di fronte ad un uomo che, seduto ad una tavola, 
scriveva. 

Quest'uomo era Cromwell. 

Come si sapeva, egli aveva in Londra due o tre di quei 
rifugi ignoti anche alla maggior parte dei suoi amici e dei 
quali rivelava l'ubicazione solo ai più intimi. Ora, come si 
ricorderà, Mordaunt poteva essere annoverato nel numero 
di questi ultimi. 

AI suo ingresso nella stanza, Cromwell alzò il capo. 

«Siete voi, Mordaunt?», disse. «Arrivate tardi.» 

«Generale», rispose Mordaunt, «ho voluto assistere alla 
cerimonia fino alla fine, e per questo ho ritardato.» 

«Ah!», fece Cromwell. «Non pensavo che foste così 
CUrioso.» 

«lo sono sempre curioso, quando si tratta di assistere alla 
caduta di uno dei nemici di Vostro Onore, e quello là non era 
certo dei più piccoli. Ma voi, generale, non eravate a White- 
Hall?» 

«No», rispose Cromwell. 

Ci fu un momento di silenzio. 

«Sapete i particolari?», domandò Mordaunt. 

«Nessuno, perché sono qui da stamane. Ho saputo solo che 
era stato organizzato un complotto per salvare il re.» 

«Ah! lo sapevate?», chiese Mordaunt. 

«Poco importa. Quattro uomini travestiti da operai 
dovevano tirar fuori dalla prigione il re e condurlo a 


Greenwich dove una barca li attendeva.» 

«E Vostro Onore, sapendo tutto questo, rimaneva qui, 
lontano dalla City, tranquillo e inoperoso?» 

«Tranquillo, sì», rispose Cromwell, «ma chi può dirvi che sia 
stato inoperoso?» 

«E se il complotto avesse avuto pieno successo?» 

«Ne sarei stato contento.» 

«Credevo che Vostro Onore considerasse la morte di Carlo | 
come una disgrazia indispensabile per il bene 
dell'Inghilterra.» 

«Ebbene», disse Cromwell, «questa è sempre la mia 
opinione. Ma che morisse, era tutto ciò che contava. E forse 
sarebbe stato molto meglio che non fosse morto sul 
patibolo.» 

«E perché, Vostro Onore?» 

Cromwell sorrise. 

«Vorrete scusarmi», soggiunse Mordaunt, «ma voi sapete, 
generale, come in politica io sia un orecchiante, per cui è 
mio desiderio di approfittare, in ogni circostanza, delle 
lezioni che il mio maestro vorrà darmi.» 

«Perché si sarebbe detto che io lo avevo fatto condannare 
per giustizia, e che lo avevo lasciato fuggire per 
misericordia.» 

«E se fosse realmente fuggito?» 

«Impossibile.» 

«Impossibile?» 

«Sì, perché avevo preso ogni precauzione.» 

«E Vostro Onore è a conoscenza del nome dei quattro 
individui che volevano salvare il re?» 

«Sono quei quattro Francesi, due dei quali sono stati 
mandati da madama Enrichetta a suo marito, e due da 
Mazzarino a me.» 

«E secondo voi, signore, Mazzarino li avrebbe incaricati di 
fare quello che han fatto?» 

«Possibilissimo: ma li sconfesserà.» 

«Credete?» 


«Ne sono sicuro.» 

«Perché?» 

«Perché il colpo è fallito.» 

«Vostro Onore mi aveva affidato due di quei Francesi solo 
perché si erano resi colpevoli di avere preso le armi in 
favore di Carlo |. Ora che sono colpevoli di complotto verso 
l'Inghilterra Vostro Onore vuol darmeli tutti e quattro?» 

«Prendeteli», rispose Cromwell. 

Mordaunt si inchinò con un sorriso di trionfale ferocia. 

«Ma», proseguì Cromwell vedendo che Mordaunt stava per 
ringraziarlo, «parliamo ancora di quell’infelice Carlo. Tra la 
folla, ci sono state grida?» 

«Quasi nessuna; ed erano grida di “viva Cromwell”.» 

«E voi dove eravate?» 

Per un istante, Mordaunt cercò di leggere negli occhi del 
generale per vedere se sapeva tutto o se aveva fatto una 
domanda senza importanza. 

Ma lo sguardo scrutatore di Mordaunt, non fu capace di 
penetrare nella cupa profondità degli occhi di Cromwell. 

«Ero in un posto dal quale potevo vedere e udire tutto», 
rispose Mordaunt. 

Fu la volta di Cromwell di scrutare Mordaunt, e toccò a 
questi di rendere il suo sguardo impenetrabile. Dopo pochi 
istanti di questo esame, Cromwell volse gli occhi altrove con 
indifferenza. 

«Pare», disse, «che quel carnefice trovato all'ultimo 
momento, abbia fatto molto bene il proprio lavoro. Il colpo, 
per quanto mi hanno riferito, è stato dato con mano 
maestra.» 

Mordaunt si ricordò come Cromwell gli avesse detto poco 
prima di non conoscere alcun particolare della esecuzione, e 
allora ebbe la convinzione che il generale vi avesse assistito 
nascosto dietro qualche tenda o dietro qualche finestra. 

«Infatti», proseguì Mordaunt impassibile e con voce calma, 
«è bastato solo un colpo.» 


«Molto probabilmente era un uomo del mestiere», disse 
Cromwell. 

«Lo credete, signore? 

«Perché no?» 

«Quell'uomo non aveva l'aspetto di un boia.» 

«E chi poteva essere se non un boia», chiese Cromwell, 
«per poter esercitare questo spaventoso mestiere?» 

«Chissà?», replicò Mordaunt. «Forse qualche nemico 
personale di re Carlo, che avendo fatto voto di vendetta, in 
questo modo avrà inteso di scioglierlo; forse qualche 
gentiluomo che aveva gravissime ragioni di odio verso il re 
decaduto e che, venuto a conoscere che se ne tramava la 
fuga per cui gli sarebbe sfuggito, ha voluto mettersi sulla 
strada del condannato col volto mascherato e con la scure 
in mano, non più quale sostituto del boia, ma come inviato 
dal destino.» 

«É possibile!», esclamò Cromwell. 

«E se fosse proprio così», riprese Mordaunt, «Vostro Onore 
condannerebbe la sua azione?» 

«Non debbo giudicare io», disse Cromwell, «questo è un 
affare fra lui e Dio.» 

«Ma se Vostro Onore conoscesse quel gentiluomo?» 

«Signore, io non lo conosco», rispose Cromwell, «né voglio 
conoscerlo. A me niente importa che sia stato l'uno o l’altro. 
Dal momento che Carlo | era stato condannato, la testa gli è 
stata tagliata da una scure e non da un uomo.» 

«E tuttavia, se non ci fosse stato quell'uomo», replicò 
Mordaunt, «ii re ora sarebbe salvo.» 

Cromwell sorrise. 

«Senza dubbio», continuò Mordaunt, «voi stesso lo avete 
detto, perché sarebbe stato rapito.» 

«Lo avrebbero rapito fino a Greenwich. Là si sarebbe 
imbarcato insieme ai suoi quattro salvatori su una feluca. 
Però su questa c'erano quattro miei uomini in compagnia di 
cinque barili di polvere. 


In mare i miei uomini avrebbero abbandonato la nave e voi 
siete troppo intelligente, Mordaunt, perché vi spieghi il 
resto.» 

«Certamente, in mare sarebbero saltati tutti.» 

«Proprio così: l'esplosione avrebbe fatto ciò che la scure 
non aveva voluto fare. Re Carlo sarebbe stato distrutto, 
scomparso. si sarebbe detto che, sfuggito alla giustizia degli 
uomini, era stato inseguito e raggiunto dalla vendetta 
celeste. Noi saremmo stati soltanto i suoi giudici, e il 
carnefice sarebbe stato Dio. Ecco quello che mi ha fatto 
perdere il vostro gentiluomo mascherato. Sarete d'accordo 
con me che ho fatto bene a non volerlo conoscere. In verità, 
infatti, nonostante che le sue intenzioni fossero ottime non 
potrei essergli riconoscente per quanto ha fatto.» 

«Signore», disse Mordaunt, «mi inchino e mi umilio davanti 
a voi. Voi avete una mente raffinata e», continuò, «la vostra 
idea della feluca con la polvere a bordo, era stata 
veramente grande.» 

«Assurda», disse Cromwell, «perché poi è stata inutile. In 
politica, le sole idee sublimi sono quelle che producono 
frutti: ogni idea che abortisca, è sterile ed arida. Mordaunt, 
questa sera andrete a Greenwich», proseguì Cromwell 
alzandosi, «domanderete del padrone della feluca l'Éclair, 
gli mostrerete un fazzoletto con un nodo ad ogni angolo, che 
era il segnale stabilito, farete sbarcare gli uomini e riportare 
la polvere all’arsenale a meno che...» 

«A meno che?...», ripeté Mordaunt con il volto illuminato da 
una gioia selvaggia, mentre Cromwell parlava. 

«A meno che quella feluca, così come si trova, non possa 
servirvi per i vostri personali disegni.» 

«Oh! milord, milord!», esclamò Mordaunt. «Iddio che ha 
voluto fare di voi il suo eletto, vi ha dato il proprio sguardo 
cui nulla può sfuggire.» 

«Mi pare che mi abbiate chiamato milord!», disse Cromwell 
ridendo. 


«Niente da eccepire perché siamo fra noi, ma fate bene 
attenzione che questa parola non vi sfugga in presenza di 
quei nostri stupidi puritani.» 

«Vostro Onore non sarà fra breve chiamato così?» 

«Lo spero, ma non è ancora il momento.» 

Cromwell si alzò e prese il mantello. 

«Vi ritirate, signore?», chiese Mordaunt. 

«Sì», rispose Cromwell, «perché ho dormito qui ieri e ieri 
l’altro, e sapete bene come non sia mia abitudine dormire 
tre volte in uno stesso letto.» 

«Così, Vostro Onore mi lascia in libertà per la notte?» 

«Ed anche per la giornata di domani, se vi occorre», 
rispose Cromwell. 

«Da ieri sera», aggiunse sorridendo, «avete fatto molto per 
il mio servizio, per cui è giusto che vi lasci il tempo 
necessario se avete qualche faccenda personale da 
sistemare.» 

«Grazie, signore: non dubitate che spero di bene impiegare 
questo tempo.» 

Cromwell gli fece un cenno col capo, poi gli chiese: «Siete 
armato?». 

«Ho la mia spada», rispose Mordaunt. 

«Ed alla porta non avete nessuno che vi aspetti?» 

«Nessuno.» 

«Allora, Mordaunt, sarebbe bene che veniste con me.» 

«Vi ringrazio, signore: ma i giri che siete costretto a 
compiere, passando dal sotterraneo, mi porterebbero via 
assai tempo, e da quanto mi avete detto, ne debbo avere 
perduto già molto. Uscirò per l’altra porta.» 

«Allora, andate», disse Cromwell. 

E così dicendo, con una mano premette un bottone 
nascosto, che fece aprire un uscio così ben mascherato 
dalla tappezzeria, che difficilmente si sarebbe potuto 
scorgere. 

Quest’uscio, che era azionato da una molla d'acciaio, si 
chiuse immediatamente alle sue spalle. 


si trattava di uno di quei passaggi, che, come ci descrive la 
storia, esistevano in tutte le misteriose case abitate da 
Cromwell. 

Da quell’uscita si passava sotto la via e si sboccava, in 
fondo, in una grotta posta nel giardino di una casa situata a 
cento passi da quella che il futuro protettore aveva appena 
lasciata. 

Mentre il colloquio fra Cromwell e Mordaunt volgeva alla 
fine, Grimaud, attraverso lo spiraglio della tenda mal tirata, 
aveva osservato i due uomini e li aveva riconosciuti. 

Abbiamo visto l’effetto che la notizia produsse fra i quattro 
amici. D'Artagnan per primo riuscì a riprendere l’uso delle 
proprie facoltà. 

«Mordaunt!», esclamò. «Ah, per il cielo! E Dio che ce lo 
manda.» 

«Sì», disse Porthos, «sfondiamo la porta e piombiamogli 
addosso.» 

«No», replicò d'Artagnan, «non dobbiamo sfondare nulla. 
Nessun rumore, perché il rumore richiama gente. Perché, se 
come dice Grimaud, egli è col suo degno padrone, qualche 
picchetto di “coste di ferro” deve essere nascosto in questi 
paraggi. Su dunque, Grimaud, cercate di reggervi in piedi e 
venite qui.» 

Grimaud si avvicinò. Il furore gli era tornato con il 
sentimento e non tremava più. 

«Bene», riprese d'Artagnan. «Ora salite di nuovo alla 
finestra e diteci se Mordaunt è ancora in compagnia, se si 
prepara per uscire o per andare a dormire: se è in 
compagnia, aspetteremo che rimanga solo; se dovesse 
uscire, lo prenderemo al varco, se dovesse rimanere, 
sfonderemo la finestra, che è sempre meno rumoroso e 
difficile che non sfondare un uscio.» 

In silenzio, Grimaud, ricominciò la scalata verso la finestra. 

«Sorvegliate l’altra uscita, Athos e Aramis», disse 
d'Artagnan, «io rimango qui con Porthos.» 

I due amici obbedirono. 


«Dunque, Grimaud?», chiese d'Artagnan. 

«E solo», rispose Grimaud. 

«Ne sei sicuro?» 

«SÌ.» 

«Ma il suo compagno non lo abbiamo visto uscire.» 

«Forse sarà uscito dall'altra parte.» 

«E che cosa fa?» 

«si avvolge nel mantello e si infila i guanti.» 

«A noi!», mormorò d'Artagnan. 

Macchinalmente Porthos trasse il pugnale dal fodero. 

«Ringuaina, amico Porthos», disse d'Artagnan, «non si 
tratta di colpire subito. Ora lo teniamo: e dobbiamo 
procedere con ordine. Dobbiamo chiederci spiegazioni 
reciprocamente: questa è una replica della scena di 
Armentières. Auguriamoci solo che questo non abbia 
progenitura e che se riusciremo a schiacciarlo, tutto venga 
definitivamente schiacciato assieme a lui.» 

«Sst!», fece Grimaud. «Eccolo che sta per uscire. si 
avvicina alla lampada: la spegne. Ora non vedo più nulla.» 

«Giù, allora, giù!» 

Grimaud saltò giù, cadendo in piedi. La neve attutì il 
rumore e non si udì nulla. 

«Avverti Athos ed Aramis che si pongano ai lati della porta, 
come qui faremo io e Porthos: se lo prenderanno, battano le 
mani. Così faremo noi.» 

Grimaud scomparve. 

«Porthos, Porthos», disse d'Artagnan, «nascondete meglio 
le vostre larghe spalle, caro amico: bisogna che egli esca e 
non veda nulla.» 

«Purché esca di qui!» 

«Sst!», fece d'Artagnan. 

Porthos si addossò al muro, come se volesse penetrarvi, e 
d'Artagnan lo imitò. 

Allora si udì risuonare sulla scala il passo di Mordaunt. Uno 
sportello che non si vedeva, stridette, scorrendo sul listello. 
Mordaunt guardò, ma i due amici avevano preso troppe 


precauzioni, e non li vide. Allora mise la chiave nella 
serratura, aprì la porta, ed apparve sulla soglia. 

In quello stesso momento, si trovò di fronte d'Artagnan. 

Tentò di richiudere la porta: ma Porthos si lanciò sulla 
maniglia e la spalancò. Poi Porthos batté le mani per tre 
volte ed apparvero Athos ed Aramis. 

Mordaunt diventò livido, ma non mandò un grido, né chiese 
SOCCOrsO. 

D'Artagnan si diresse su Mordaunt respingendolo, per così 
dire, col petto; in questo modo gli fece risalire a ritroso tutta 
la scala, illuminata da una lampada che dava la possibilità al 
Guascone di non perdere di vista le mani della sua preda. 
Ma Mordaunt aveva ben compreso che, anche se fosse 
riuscito ad uccidere d'Artagnan, rimanevano ancora i suoi 
tre amici. Così non fece il minimo movimento di difesa, né il 
minimo gesto di minaccia. 

Giunto all’uscio, Mordaunt si sentì appoggiato ad esso: 
forse lì per lì credette che ormai fosse giunta la sua ultima 
ora: ma non era così. D'Artagnan allungò una mano ed aprì 
l’uscio. | due uomini si trovarono allora nella stanza dove, 
dieci minuti prima, Mordaunt aveva parlato con Cromwell. 

Dopo di loro entrò Porthos: egli staccò la lampada dal 
soffitto e con questa ne accese un'altra. 

Athos ed Aramis apparvero sulla soglia, entrarono e 
chiusero la porta a chiave. 

«Sedetevi», disse d'Artagnan, porgendo una sedia al 
giovane. 

Questi la prese e sedette, pallidissimo, ma calmo. A pochi 
passi da lui, Aramis mise avanti tre sedie: una per sé e le 
altre due per d'Artagnan e per Porthos. 

Athos si mise seduto nell'angolo più remoto della stanza, e 
sembrava deciso a voler essere solo uno spettatore 
immobile di ciò che accadeva. 

Alla sinistra di d'Artagnan sedette Porthos, alla destra 
Aramis. 


Athos sembrava accasciato, mentre Porthos si stropicciava 
le mani con un'impazienza quasi febbrile. Aramis cercava di 
sorridere, ma si mordeva le labbra a sangue. 

Solo d'Artagnan, almeno apparentemente, sembrava 
moderarsi. 

«Signor Mordaunt», cominciò egli col dire al giovane, 
«considerato che abbiamo perduto molti giorni a correrci 
dietro reciprocamente, ora che il caso ci ha finalmente posti 
di fronte, se non vi dispiace, parliamo un po’ delle nostre 
cose.» 


LXXIII. Conversazione 


La sorpresa di Mordaunt era stata così grande che egli 
aveva risalito la scala sotto l’effetto di un sentimento tanto 
confuso, che non era riuscito lì per lì ad analizzare. In realtà 
il suo primo sentimento era stato esclusivamente emotivo, 
tutto dominato dalla sorpresa e dall’invincibile terrore che 
pervade ogni uomo, allorché un suo mortale nemico, con 
forze superiori, lo stringe da presso, proprio quando riteneva 
questo nemico lontano e occupato altrimenti. Ma quando fu 
seduto e si accorse che i fatti non sarebbero precipitati 
come temeva, non gli importava per quale motivo, raccolse 
tutte le sue forze, concentrò tutte le idee. 

L'eloquente sguardo di d'Artagnan, invece di incutergli 
timore, lo elettrizzò, per così dire, perché quegli occhi, pur 
posandosi su lui tanto ardenti di minaccia, erano però fermi 
nel loro odio e nella loro collera. Mordaunt, all'erta per 
cogliere la minima occasione che gli si fosse offerta per 
cavarsela, sia con la forza, sia con l'astuzia, si concentrò 
dunque in se stesso, come un orso bloccato nella propria 
tana, che spia con occhio in apparenza immobile, ogni 
mossa del cacciatore da cui è incalzato. 

Così gli occhi di Mordaunt, con un rapido sguardo, 
andarono alla spada lunga e robusta che aveva al proprio 
fianco. Senza ostentazione, appoggiò la mano sinistra 
all’elsa, la pose a portata della mano destra e si mise a 
sedere secondo l'invito di d'Artagnan. 

Questi era senza dubbio in attesa di qualche parola 
aggressiva per riuscire ad intavolare una di quelle 
conversazioni motteggiatrici ed agghiaccianti che tanto 
bene sapeva condurre. Aramis pensava fra sé: «Sentiremo 
delle cose insulse». Mordendosi i baffi, Porthos invece 
andava mormorando: «Perbacco, quanti complimenti per 
schiacciare questo serpente». 


Athos se ne stava invece immobile e pallido nell'angolo 
della stanza come una scultura di marmo. Nonostante 
l'immobilità, però, la sua fronte era madida di sudore. 

Mordaunt taceva. Soltanto quando si fu ben assicurato che 
aveva la spada sempre al suo posto, incrociò con 
indifferenza le gambe, e rimase in attesa. 

Quel silenzio non poteva prolungarsi oltre senza diventare 
ridicolo: d'Artagnan lo intuì, e poiché era stato lui ad invitare 
Mordaunt a sedersi per parlare, pensò che stava a lui 
iniziare la conversazione. 

«Mi sembra, signore», cominciò a dire con un tono che 
poteva sembrare cortese, «che avete la capacità di 
cambiare d’abito con la stessa rapidità che hanno i mimi 
italiani fatti venire da Bergamo dal cardinal Mazzarino, e che 
lui vi avrà sicuramente fatto vedere durante il vostro viaggio 
in Francia.» 

Mordaunt tacque. 

«Poco fa», proseguì d'Artagnan, «voi eravate travestito, 
voglio dire che eravate vestito da assassino, ed ora...» 

«Ed ora, invece, ho tutta l’aria di essere nei panni di uno in 
attesa di essere assassinato... non è vero?», rispose 
Mordaunt con voce calma e concisa. 

«Oh, signore!», esclamò d'Artagnan, «fate male a parlare 
così quando siete in compagnia di gentiluomini ed avete 
una così buona spada al fianco.» 

«Non v'è spada tanto buona da valere quattro spade e i 
quattro pugnali dei vostri accoliti che attendono alla porta.» 

«Scusate, signore», riprese d'Artagnan, «forse siete in 
errore: quelli che attendono alla porta non sono i nostri 
accoliti, ma i nostri domestici. Tengo a ristabilire le cose 
nella loro più scrupolosa verità.» 

Mordaunt rispose soltanto con un sorriso che gli increspò 
ironicamente le labbra. 

«Però non si tratta di questo», proseguì d'Artagnan, «e 
vengo alla sostanza del mio discorso. 


Avevo dunque l'onore, signore, di domandarvi perché 
cambiate sembianze. Mi pare che la maschera vi fosse 
veramente comoda, e che la barba grigia vi stesse a 
pennello: quanto all’ascia che avete maneggiato con tanta 
maestria, penso che vi si addirebbe anche in questo 
momento. 

Perché dunque ve ne siete sbarazzato?» 

«Perché ricordando la scena di Armentières, ho pensato 
che la mia scure sarebbe stata sola contro quattro, perché 
mi sarei trovato fra quattro carnefici.» 

«Signore», rispose d'Artagnan con una grande calma, 
benché un leggero movimento delle sopracciglia rivelasse 
che stava per perdere la pazienza, «signore, sebbene 
profondamente viziato e corrotto, voi siete ancora troppo 
giovane, perché io mi soffermi sulle vostre insulse parole. Sì, 
proprio insulse, perché quanto avete detto a proposito di 
Armentières, non ha il minimo rapporto con la presente 
situazione. Infatti non avremmo potuto offrire alla vostra 
signora madre una spada, invitandola a battersi con noi; ma 
a voi signore, ad un giovane cavaliere che sa maneggiare il 
pugnale e la pistola in maniera tanto magistrale e che si 
adorna i fianchi di una spada di sì ragguardevoli dimensioni, 
è più che logico chiedere il favore di uno scontro.» 

«Ah! ah!», rispose Mordaunt, «chiedete dunque un duello?» 

Si alzò, con gli occhi scintillanti, come se volesse accettare 
la sfida sul momento. 

Anche Porthos si alzò, sempre pronto, come sua abitudine, 
a quella sorta di avventure. 

«Scusate, scusate», proseguì d'Artagnan con la solita 
imperturbabilità, «non abbiate fretta, perché ognuno di noi 
desidera sicuramente che le cose si svolgano con tutte le 
regole. State dunque tranquillo, mio caro Porthos e voi pure, 
signor Mordaunt, rassicuratevi. Regoleremo questa faccenda 
nel migliore dei modi, e con voi voglio essere sincero. 
Confessate, signor Mordaunt, che avete un gran desiderio di 
uccidere uno o l’altro di noi?» 


«Gli uni e gli altri», precisò egli. 

D'Artagnan si rivolse ad Aramis e gli disse: «E veramente 
una fortuna, ne dovete convenire, caro Aramis, che il signor 
Mordaunt conosca tanto bene le raffinatezze della lingua 
francese: così almeno non ci saranno malintesi fra noi, e 
potremo regolare tutto nel migliore dei modi». 

Poi, rivolgendosi a Mordaunt: 

«Caro signor Mordaunt», disse, «posso assicurarvi che 
questi signori ricambiano di pari animo i vostri buoni 
sentimenti, e che anch'essi sarebbero ben lieti di uccidervi. 
Ma vi dirò di più: molto probabilmente vi uccideranno; però, 
statene tranquillo, lo faranno da veri gentiluomini, ed ecco 
qua la migliore prova che ve ne possa dare!». 

E così dicendo, d'Artagnan gettò il cappello per terra sul 
tappeto, spinse con un piede la sedia contro il muro, fece 
cenno ai suoi amici di imitarlo, e inchinandosi a Mordaunt 
con un garbo tutto francese: «Ai vostri ordini, signore», 
continuò, «perché, se nulla avete da obiettare contro l’onore 
che vi chiedo, se non vi dispiace, comincerò io. La mia 
spada è più corta della vostra, è vero, ma non importa: 
spero che il braccio supplisca la spada». 

«Alto là!», disse Porthos avanzando, «comincio io e senza 
tante storie.» 

«Permettete, Porthos?», disse Aramis. 

Athos rimase immobile: si sarebbe scambiato per una 
statua. Sembrava quasi che neppure respirasse. 

«Signori, signori, state pur tranquilli che verrà anche il 
vostro turno», disse d'Artagnan. 

«Osservate dunque gli occhi del signore e vi leggerete 
tutto l'odio che gli ispiriamo; osservate con quanta 
scaltrezza abbia sempre tenuto la spada a portata di mano; 
ammirate con quanta cura osserva intorno a sé per essere 
sicuro di non incontrare ostacoli nel suo gioco di scherma. 
Ebbene, non dimostra questo che il signor Mordaunt è un 
abile spadaccino, e che se io lo lascio fare, fra poco voi mi 
succederete? Rimanete quindi al vostro posto come Athos, 


la cui calma non vi potrò mai raccomandare abbastanza, e 
lasciate a me l'iniziativa che ho preso. D'altra parte», 
proseguì sguainando la spada con un gesto terribile, «io ho 
un conto speciale da regolare col signore, e debbo quindi 
avere la precedenza. Questo desidero, questo voglio.» 

Per la prima volta d'Artagnan si era volto agli amici con 
questa parola. 

Fino a quel momento, si era limitato solo a pensarla. 

Porthos indietreggiò, Aramis si mise la spada sotto il 
braccio; Athos rimase immobile nell'angolo dove si era 
messo, veramente non tanto calmo, come aveva detto 
d'Artagnan, ma con il respiro mozzo ed ansante. 

«Cavaliere, riponete nel fodero la spada», disse d’Artagnan 
ad Aramis. 

«Il signore potrebbe pensare a cose che non avete 
intenzione di fare.» 

Poi rivolto a Mordaunt, gli disse: «Signore, vi aspetto». 

«Ed io vi ammiro, signori. Voi state discutendo su chi per 
primo deve battersi con me, e non mi ascoltate su questa 
cosa benché ciò, mi sembra, mi riguardi un poco. lo vi odio 
tutti e quattro, ma ho maggiori probabilità di uccidere il 
primo che il secondo, il secondo che il terzo, il terzo che 
l’ultimo. Reclamo dunque, il diritto della scelta del mio 
avversario. Se mi rifiutate questo che vi chiedo, potete 
uccidermi; uccidetemi pure, che io non mi batterò.» 

| quattro amici si guardarono. 

«La richiesta è giusta», convennero Porthos e Aramis, con 
la speranza che la scelta cadesse su di loro. 

Athos e d'Artagnan, tacquero; ma il loro silenzio, 
significava consenso. 

«Ebbene», riprese Mordaunt in mezzo al profondo e 
solenne silenzio che regnava fra quelle mura misteriose, 
«ebbene, io scelgo quale mio primo avversario fra di voi, 
colui che non stimandosi più degno di essere chiamato 
conte di La Fère, si è fatto chiamare Athos!» 


Come sospinto da una molla, Athos si alzò dalla sedia: ma 
fra lo stupore dei suoi amici, dopo un momento di 
indecisione e di silenzio, scuotendo il capo, disse: «Signor 
Mordaunt, un duello fra noi due è impossibile: fate ad un 
altro l'onore che avevate riservato a me». 

E si rimise seduto nel suo angolo. 

«Ah!», fece Mordaunt, «eccone già uno che ha paura.» 

«Mille fulmini!», saltò su a dire d'Artagnan balzando verso 
il giovane. 

«Chi ha detto qui che Athos ha paura?» 

«Lasciate pure dire, d'Artagnan», replicò Athos con un 
sorriso pieno di tristezza e disprezzo. 

«Questa è la vostra decisione?», chiese il Guascone ad 
Athos. 

«Irrevocabile!» 

«Sta bene, e non parliamone più.» 

Poi, volgendosi a Mordaunt: 

«Avete udito, signore?», disse. «Il conte di La Fère non 
vuole darvi l'onore di battervi con lui. 

Scegliete dunque fra noi tre colui che lo deve sostituire.» 

«Dal momento che non mi batto con lui», rispose 
Mordaunt, «poco m'importa con chi dovrò battermi. Mettete 
i vostri nomi in un cappello, e tirerò la sorte.» 

«Buona idea», disse d'Artagnan. 

«Così si accomoda tutto», soggiunse Aramis. 

«Non ci avrei pensato», soggiunse Porthos, «eppure è 
molto semplice.» 

«Su dunque, Aramis», disse d'Artagnan, «scrivete voi i 
nostri nomi; voi avete quella bella calligrafia con la quale 
scrivevate a Maria Michon, per avvertirla che la madre del 
signore voleva fare uccidere lord Buckingham.» 

Mordaunt rimase impassibile a questo nuovo attacco: stava 
in piedi, con le braccia conserte, e sembrava calmo, se 
calmo può essere un uomo in simili frangenti. Il suo, se non 
era coraggio, era sicuramente orgoglio, cioè qualcosa di 
molto simile. 


Aramis si avvicinò alla scrivania di Cromwell, tagliò tre 
pezzetti di carta di grandezza uguale, scrisse sul primo il 
suo nome e sugli altri due quello dei suoi compagni, e li 
presentò aperti a Mordaunt che, senza neppure leggerli, 
assentì col capo come per dire che si rimetteva 
completamente a lui. Aramis arrotolò i biglietti, li mise nel 
cappello che presentò al giovane. 

Questi ne trasse uno che con noncuranza lasciò cadere 
sulla scrivania senza neppure leggerlo. 

«Ah, serpentello!», mormorò d'Artagnan, «perché in quel 
biglietto estratto ci fosse il mio nome, lascerei perdere tutte 
le probabilità di diventare capitano dei moschettieri.» 

Aramis aprì il pezzetto di carta: ma benché ostentasse 
calma e freddezza, si vedeva la sua mano tremare quasi di 
odio e di desiderio. 

«D'Artagnan!», lesse ad alta voce. 

D'Artagnan mandò un grido di gioia. 

«Ah!», egli disse, «c'è dunque una giustizia in cielo!» 

Poi, rivolgendosi a Mordaunt, disse: «Signore, spero che 
non muoverete obiezione alcuna». 

«Nessuna, signore», rispose Mordaunt, mentre a sua volta 
traeva la spada appoggiandone la punta su uno stivale. 
sicuro ormai che Mordaunt non gli sarebbe sfuggito per cui 
avrebbe potuto soddisfare il suo desiderio, d'Artagnan 
riprese la piena padronanza di sé e delle sue azioni ed 
anche tutti quegli accorgimenti che abitualmente poneva 
nei preparativi di quel complicato affare che è un duello. Si 
rovesciò i manichini di pizzo, strisciò il pavimento con la 
suola dello stivale destro ed ebbe modo di osservare che 
Mordaunt seguitava a lanciare attorno a sé quello strano 
sguardo già da lui colto a volo una volta. 

Alla fine domandò: «Siete pronto, signore?». 

«Sono io che vi attendo, signore», rispose Mordaunt 
rialzando il capo e fissando d'Artagnan con uno sguardo di 
cui difficile è descriverne l’espressione. 


«Allora attenzione, signore», disse il Guascone, «perché la 
spada so maneggiarla abbastanza bene.» 

«E anch'io», replicò Mordaunt. 

«Tanto meglio, così avrò la coscienza tranquilla. In 
guardia!» 

«Un momento», disse il giovane, «signori, mi date la parola 
che mi attaccherete soltanto uno dopo l’altro?» 

«Forse tu ci chiedi questo per avere il piacere di insultarci, 
serpentello?», chiese Porthos. 

«No, è solo per avere la coscienza tranquilla, come poco fa 
diceva il signore» 

«Deve essere per qualche altro motivo», mormorò 
d'Artagnan scuotendo il capo e guardandosi attorno con una 
certa inquietudine. 

«Fede di gentiluomo!», risposero insieme Aramis e Porthos. 

«Signori, in questo caso», disse Mordaunt, «ritiratevi in 
qualche angolo come ha fatto il signor conte di La Fère che, 
non volendo battersi, dimostra almeno di conoscere le 
regole dei duelli: lasciate dello spazio libero: ne avremo 
bisogno.» 

«Sta bene!», disse Aramis. 

«Quante cerimonie!», commentò Porthos. 

«Fatevi da parte, signori», pregò d'Artagnan. «Bisogna 
togliere al signore il più piccolo pretesto per comportarsi 
male di cui, salvo il rispetto che gli devo, mi pare abbia gran 
voglia.» 

Queste nuove ironiche parole non smossero il viso 
impassibile di Mordaunt. 

Porthos e Aramis si ritirarono nell'angolo parallelo a quello 
dove era Athos, per cui i due avversari si trovarono ad 
occupare il centro della stanza: erano cioè in piena luce, 
perché le due lampade che davano luce alla scena, si 
trovavano sulla scrivania di Cromwell. E logico quindi che la 
luce attorno a questo centro andasse diminuendo, fino a 
lasciare gli angoli quasi all'oscuro. 

«Ordunque», disse d'Artagnan, «siete pronto, signore?» 


«Sì», rispose Mordaunt. 

Fecero entrambi nello stesso tempo un passo avanti, e con 
questo unico e sincrono movimento, incrociarono le lame. 

D'Artagnan era troppo bravo per divertirsi, come si dice 
accademicamente, a tastare l'avversario. Fece una finta 
brillante e rapida che Mordaunt parò. 

«Ah! ah!», fece d'Artagnan sorridendo soddisfatto. 

E senza indugio, pensando di vedere un punto scoperto, 
allungò una stoccata diritta, rapida e fulminea come un 
lampo. Mordaunt fece una parata di quarta, così serrata, che 
non sarebbe potuta uscire dall’anello di sposa di una 
giovinetta. 

«Comincio a credere che ci divertiremo», disse d'Artagnan. 

«Sì», commentò Aramis, «divertitevi, ma fate un gioco 
serrato.» 

«Perbacco, amico, fate attenzione!», esclamò Porthos. 

Ora sorrise Mordaunt. 

«Ah! signore», disse d'Artagnan, «che brutto sorriso avete! 
Forse è stato il diavolo che vi ha insegnato a sorridere 
COSÌ?» 

La risposta di Mordaunt fu di tentar di legare la spada di 
d'Artagnan, con una forza tale che il Guascone mai avrebbe 
pensato di trovare in quel corpo dall’apparenza mingherlina. 
Ma grazie ad una parata non meno abile di quella eseguita 
dal suo avversario, il moschettiere fece deviare il ferro di 
Mordaunt che scivolò lungo il suo senza giungere al suo 
petto. 

Rapidamente Mordaunt fece un passo indietro. 

«Ah!», fece d'Artagnan, «vi spostate? Fate come credete: 
anzi io guadagno qualche cosa, perché non riesco più a 
vedere il vostro brutto sorriso. Eccovi completamente 
nell'ombra: meglio così. Non potete figurarvi quanto sia 
falso il vostro sguardo signore, specialmente quando avete 
paura. 

Osservate i miei occhi: in essi vedrete una cosa che il 
vostro specchio mai potrà mostrarvi, cioè uno sguardo 


franco e leale.» 

Mordaunt, di fronte a questa verbosità che forse non era di 
buon gusto, ma che a d'Artagnan era abituale ed era 
suggerita dal suo principio di distrarre l'avversario, non fece 
più parola: ma indietreggiò ancora e, sempre girando e 
spostandosi, arrivò a prendere il posto di d'Artagnan. 

Sorrideva di più, e quel sorriso cominciò ad inquietare il 
Guascone. 

«Suvvia, è l'ora di finirla», penso d'Artagnan fra sé. «Il 
briccone ha i garretti di ferro. Sotto con i grandi colpi!» 

E incalzò Mordaunt, che continuò a spostarsi, 
evidentemente per tattica, senza compiere il minimo sbaglio 
di cui d'Artagnan potesse approfittare, e senza che il suo 
ferro, neppure per un momento, cessasse di stare in 
guardia. 

Tuttavia, siccome il duello avveniva in un ambiente ristretto 
e ai duellanti mancava lo spazio, ben presto Mordaunt fu 
con i piedi al muro, a cui si appoggio anche con la mano 
sinistra. 

«Ah!», fece d'Artagnan, «mio caro amico, questa volta non 
potrete più indietreggiare! signori», proseguì stringendo le 
labbra ed aggrottando le ciglia, «vi è mai capitato di vedere 
uno scorpione inchiodato al muro? Ebbene, ora lo 
vedrete...» 

E così dicendo, d'Artagnan vibrò a Mordaunt tre terribili 
colpi, uno dietro l’altro. Tutti e tre lo toccarono, ma 
sfiorandolo solamente. D'Artagnan non si capacitava di 
tanta resistenza. | tre amici, con la fronte madida di sudore, 
stavano osservando ansanti. 

Ad un certo momento d'Artagnan, impegnato troppo da 
vicino, fece un passo indietro per sferrare un quarto colpo, 
poiché per lui, la scherma come gli scacchi, era una 
combinazione di mosse, in cui tutti i particolari erano 
concatenati gli uni con gli altri. Ma nel momento in cui 
attaccava pronto come un lampo con una finta rapida e 
serrata, parve che la parete si aprisse: ed in questa apertura 


Mordaunt scomparve. La spada di d'Artagnan, presa fra i 
due battenti che si erano aperti e che ormai si erano già 
riuniti, si spezzò come se fosse stata di vetro. 

D'Artagnan arretrò di un passo: di fronte a lui stava il muro 
già richiuso. 

Nella difesa, Mordaunt aveva studiato ogni mossa per 
andare ad appoggiarsi alla porta segreta da dove abbiamo 
visto uscire Cromwell. Proprio lì aveva cercato con la mano, 
e premuto, il bottone; poi, come scompaiono dal 
palcoscenico i cattivi geni che hanno il dono di passare 
attraverso i muri, era scomparso. 

Il Guascone, furibondo, lanciò un’imprecazione, cui rispose, 
dall'altra parte della porta segreta, una risata selvaggia, una 
risata funebre che fece rabbrividire perfino lo scettico 
Aramis. 

«A me!», gridò d'Artagnan: «sfondiamo quest’uscio». 

«E il demonio in persona!», disse Aramis accorrendo 
all'appello dell'amico. 

«Ci sfugge perbacco, ci sfugge!», urlò Porthos, buttandosi 
con le sue larghe spalle contro la porta, che, ben salda, non 
si mosse per nulla. 

«Meglio così!», mormorò sordamente Athos. 

«Quasi me lo figuravo, perdinci!», proseguì d'Artagnan 
esaurendosi in vani sforzi, «me lo figuravo: quando quel 
meschino ha fatto il giro della stanza, prevedevo qualche 
infame manovra, sentivo che tramava qualcosa: ma chi 
poteva immaginare questo?» 

«E una sciagura che ci manda il diavolo suo alleato!», 
esclamò Aramis. 

«E una fortuna manifesta inviataci dal Cielo!», replicò 
Athos con chiara gioia. 

«Veramente», disse d’Artagnan scrollando le spalle come 
rinunzia ad aprire la porta, «siete in decadenza, Athos. Ma 
perbacco! come potete dire cose simili ad uomini della 
nostra pasta? Non vi rendete proprio conto della 
situazione?» 


«Che cosa? Quale situazione?», chiese Porthos. 

«A questo gioco, chi non uccide, e ucciso», proseguì 
d'Artagnan. «Ora vediamo; fa forse parte delle vostre 
contrizioni espiatorie che si venga sacrificati dalla pietà 
filiale del signor Mordaunt? Se la pensate così, siate franco e 
dichiaratecelo.» 

«Oh!, d'Artagnan, amico mio!» 

«Il fatto è che è veramente penoso giudicare i fatti da 
questo punto di vista! Quel miserabile manderà qui cento 
uomini che ci pesteranno in quel mortaio del signor 
Cromwell, come tanti granelli. In cammino, andiamo, 
andiamo! Se ci attardiamo qui per altri cinque minuti, siamo 
spacciati.» 

«Avete ragione!», ripeterono Athos e Aramis. «In 
cammino!» 

«E dove ci dirigiamo?», chiese Porthos. 

«Mio caro, all'albergo a prendere i nostri bagagli ed i nostri 
cavalli: poi da lì, se a Dio piacerà, in Francia, dove almeno 
conosco l'architettura delle case. Il battello ci aspetta: 
veramente questa è una fortuna.» 

E d'Artagnan, rimettendo nel fodero il troncone della 
spada, raccolse il cappello, aprì l’uscio della scala, e scese 
rapidamente seguito dai suoi compagni. 

Alla porta i fuggitivi ritrovarono i valletti cui chiesero notizie 
di Mordaunt, ma nessuno era uscito dalla casa. 


LXXIV. La feluca «l’Éclair» 


D'Artagnan non si era ingannato: Mordaunt non aveva 
tempo da perdere ed infatti non ne aveva perduto. 
Conoscendo la rapidità di decisione e di azione dei suoi 
nemici, decise di agire di conseguenza. Questa volta i 
moschettieri si trovavano davanti ad un avversario degno di 
loro. 

Mordaunt, dopo essersi assicurato di avere ben chiuso 
l’uscio da dove era fuggito, si infilò nel sotterraneo, 
ringuainando la spada e giunto nella casa vicina, si fermò 
per riprendere fiato e per rendersi conto delle ferite che 
d'Artagnan gli aveva inferto. 

«Molto bene!», si disse. «Nulla o quasi: qualche scalfittura 
e basta: due sul braccio e l’altra al petto. lo so fare ferite di 
ben altro genere. Ve lo potrà dire il carnefice di Béthune, 
mio zio di Winter e re Carlo! Ora non ho da perdere un 
secondo, perché un secondo perduto potrebbe salvarli, e 
invece è necessario che muoiano tutti e quattro assieme, in 
un sol colpo, mancando quello di Dio, deve distruggerli il 
fulmine degli uomini. Debbono scomparire, debbono essere 
annientati, distrutti, dispersi. Dovrò correre fino a che le 
gambe potranno portarmi e il cuore gonfiarsi nel petto. Ma 
arriverò prima di loro!» 

E così riflettendo, Mordaunt si avviò con passo rapido, ma 
meno affannoso di prima, verso la prima caserma di 
cavalleria che distava da lì circa un quarto di lega. In quattro 
o cinque minuti, coprì quel percorso. 

Giunto che fu alla caserma, si fece riconoscere e dare il 
miglior cavallo delle scuderie, saltò in sella, e dopo appena 
un quarto d'ora, era giunto a Greenwich. 

«Ecco il porto», mormorò, «e quel punto scuro laggiù, è 
l'isola des Chiens. Bene! Sono di una mezz'ora in vantaggio 
su di loro: forse anche un'ora. Sono mezzo soffocato con la 


mia fretta quasi insensata... Sciocco che sono stato! Ora», 
soggiunse alzandosi sulle staffe, come per vedere meglio fra 
quell'ondeggiare di alberi e di cordami, «dove sarà l'Éclair?» 

Mentre egli stava facendo fra sé questi ragionamenti, un 
uomo che era accucciato sopra un rotolo di gomene si alzò 
ed andò verso Mordaunt. Egli prese il fazzoletto e lo agitò 
nell'aria. L'uomo osservò, ma non si mosse. 

Allora Mordaunt fece un nodo ad ogni angolo del fazzoletto 
e l'uomo andò fino a lui. Come si ricorderà, questo era il 
segnale stabilito. Quest'uomo era un marinaio ravvolto in un 
ampio gabbano di lana che gli nascondeva quasi la struttura 
del corpo e la faccia. 

«Il signore», cominciò col dire il marinaio, «viene forse da 
Londra per fare una gita in mare?» 

«Precisamente», rispose Mordaunt, «e vorrei andare dalla 
parte dell’isola des Chiens.» 

«Va bene. Certamente il signore avrà qualche preferenza, 
circa il battello: vorrà un battello che cammini, veloce...» 

«Sì, veloce come il lampo», completò Mordaunt. 

«Bene, allora il signore cerca il mio battello, ed io sono 
l’uomo che gli occorre.» 

«Comincio a crederlo», rispose Mordaunt, «specialmente se 
non vi siete dimenticato di un certo segno di 
riconoscimento.» 

«E questo, signore?», rispose il marinaio traendo dalla 
tasca del gabbano un fazzoletto con i nodi ai quattro angoli. 

«Bene, bene!», disse Mordaunt scendendo da cavallo. «Non 
c'è tempo da perdere: fate condurre il mio cavallo al più 
vicino albergo, e portatemi al vostro battello.» 

«E i vostri compagni? Credevo che foste in quattro più i 
valletti.» 

«Ascoltate», disse Mordaunt accostandosi al marinaio, «io 
non sono la persona che attendete, come voi non siete colui 
che essi speravano di trovare. Voi avete preso il posto del 
capitano Roggers, non è vero? Voi siete qui per ordine del 
generale Cromwell ed io vengo da parte sua.» 


«Infatti», rispose il marinaio, «vi riconosco: voi siete il 
capitano Mordaunt.» 

Mordaunt trasalì. 

«Oh! non abbiate timore!», proseguì il marinaio, togliendosi 
il cappuccio del gabbano e scoprendosi il capo. «Sono un 
amico.» 

«Il capitano Groslow!», esclamò Mordaunt. 

«Proprio io. Il generale si è ricordato che sono stato una 
volta ufficiale di marina, e mi ha affidato questa spedizione. 
C'è qualche novità?» 

«Nessuna novità. Tutto resta come prima, invece.» 

«Perché, per un momento mi era venuto il dubbio che la 
morte del re...» 

«La morte del re ha affrettato solo la loro fuga: fra un 
quarto d'ora, forse fra dieci minuti, saranno qui.» 

«Allora, voi cosa siete venuto a fare?» 

«A imbarcarmi con voi.» 

«Ah! Forse il generale mette in dubbio il mio scrupolo?» 

«No; ma io stesso voglio assistere alla mia vendetta. Non 
avete qualcuno cui affidare il mio cavallo?» 

Groslow fece un fischio e comparve un marinaio. 

«Patrick», gli ordinò Groslow, «conducete questo cavallo 
alla scuderia del più vicino albergo. Se dovessero 
domandarvi di chi è, rispondete che appartiene ad un 
signore irlandese.» 

Il marinaio si allontanò per eseguire l'ordine. 

«Ora», disse Mordaunt, «non credete di essere riconosciuto 
da loro?» 

«Con questo vestito non c'è pericolo, avvolto come sono in 
questo gabbano e con una notte così buia. Anche voi, del 
resto, non mi avevate riconosciuto: tanto meno mi 
riconosceranno loro.» 

«Questo è vero», ammise Mordaunt, «d'altra parte non 
penseranno affatto a voi. Tutto è pronto?» 

«Sì, tutto è in ordine.» 

«Cinque barili pieni?» 


«Più cinquanta vuoti» 

«Esatto.» 

«Trasportiamo vino di Porto ad Anversa.» 

«Benissimo. Ora conducetemi a bordo, e poi tornerete 
subito qui, al vostro posto, perché il loro arrivo è prossimo.» 

«lo sono pronto.» 

«E indispensabile che nessuno della ciurma mi veda salire 
a bordo.» 

«A bordo non ho che un solo uomo, e mi fido di lui come di 
me stesso. D'altra parte quell'uomo non vi conosce, e come 
i suoi compagni è pronto ad ogni ordine, ma ignora tutto.» 

«Sta bene. Andiamo.» 

Allora scesero verso il Tamigi. Una barca era attraccata alla 
riva con una catena fermata ad un palo. Groslow tirò a sé la 
barca, tenendola ferma finché Mordaunt non vi fu salito: poi 
saltò dentro anche lui e si mise a remare con gran lena per 
dimostrare la verità di quanto aveva asserito, cioè di non 
avere dimenticato il suo vecchio mestiere di marinaio. 

In pochi minuti furono fuori da quel labirinto di imbarcazioni 
che già in quel tempo ingombravano le acque di Londra, e 
Mordaunt vide, come un punto scuro, la piccola feluca che si 
dondolava all’ancora a un migliaio di metri dall'isola des 
Chiens. 

Quando furono vicini a l'Eclair, Groslow fischiò per tre volte: 
una testa di uomo apparve al di sopra della murata. 

«Siete voi, capitano?», domandò quell'uomo. 

«Sì, getta la scala.» 

E Groslow, muovendosi leggero e rapido come se fosse 
stato una rondine passò sotto al bompresso e si mise sotto 
bordo. 

«Salite», disse di là al compagno. 

Senza rispondere, Mordaunt afferrò la corda che gli era 
stata lanciata e si arrampicò lungo la fiancata del battello 
con un’agilità ed una disinvoltura poco comune nelle 
persone abituate alla terraferma. Ma il desiderio di vendetta 


sopperiva in lui alla mancanza di pratica e lo rendeva atto 
ad ogni fatica. 

Il marinaio, di guardia, secondo le previsioni di Groslow, 
non mostrò neppure di accorgersi che il capitano era in 
compagnia. 

Mordaunt e Groslow si diressero verso la cabina del 
capitano; una specie di baracca, costruita sul ponte alla 
meglio, con qualche tavola. 

Infatti la cabina d'onore era stata ceduta dal capitano 
Roggers ai suoi passeggeri. 

«Ed essi», chiese Mordaunt, «dove staranno?» 

«All’altra estremità della nave», chian Groslow. 

«E da questa parte non avranno nulla che possa 
interessarli?» 

«Assolutamente nulla.» 

«Benissimo. lo rimango nascosto nella vostra cabina. 
Tornate a Greenwich e conduceteli qui. Avete una 
scialuppa?» 

«Sì, quella con la quale siamo venuti.» 

«Mi è sembrata leggera e di bella forma.» 

«E proprio una piroga.» 

«Ormeggiatela a poppa con un canapo: corredatela di remi 
in modo che ci segua direttamente e non ci sia da fare altro 
che tagliare la corda. Fornitela di rhum e di biscotti. Qualora 
il mare fosse cattivo, ai vostri uomini non dispiacerebbe 
trovare di che ristorarsi.» 

«Sara tutto fatto secondo il vostro desiderio. Volete visitare 
la santabarbara?» 

«Ora no, lo faremo al vostro ritorno. Voglio sistemarvi la 
miccia io stesso, per avere la sicurezza che venga accesa 
bene. Ma soprattutto copritevi bene il viso, perché non vi 
riconoscano.» 

«Oh, non dubitate.» 

«Fate presto: a Greenwich suonano già le dieci.» 

Dieci tocchi di campana si fecero udire tristemente 
attraverso l’aria carica di grosse nubi, che si voltolavano nel 


cielo come onde silenziose. 

Groslow aprì l’uscio, che venne chiuso da Mordaunt dal di 
dentro, e dopo avere ordinato al marinaio di guardia di 
vigilare con il più grande scrupolo, scese nella barca, che si 
allontanò rapidamente in mezzo alla schiuma fatta dai due 
remi. 

Quando Groslow arrivò a Greenwich, soffiava un vento 
freddo e la banchina era deserta: con l’alta marea, molte 
barche avevano già preso il largo. 

Proprio nel momento in cui egli poneva piede a terra, udì 
uno scalpitare di cavalli al galoppo, sulla strada ricoperta di 
ciottoli. 

«Oh! oh!», fece. «Aveva ragione Mordaunt dicendomi che 
non c'era tempo da perdere: ecco che arrivano.» 

Infatti erano i nostri amici, o per essere più esatti, la loro 
avanguardia formata di d'Artagnan e di Athos. Arrivati di 
fronte al punto dove si trovava Groslow, si fermarono, quasi 
avessero intuito la presenza lì, dell'uomo che andavano 
cercando. Athos scese di sella, calmo, con un fazzoletto 
annodato ai quattro angoli, e lo fece ondeggiare al vento, 
mentre d'Artagnan, con la sua abituale prudenza, rimaneva 
chino a metà sul cavallo, con una mano affondata nella 
tasca della sella. 

Groslow, nel dubbio che i cavalieri arrivati fossero proprio 
quelli attesi, si era nascosto dietro uno di quei pilastri ai 
quali avvolgono le gomene: scorgendo il segnale stabilito, si 
alzò e andò verso i due gentiluomini. Era talmente avvolto 
nel gabbano, che la faccia non gli si vedeva. D'altra parte 
quella precauzione era superflua nella fitta oscurità del 
luogo. Tuttavia, nonostante il buio, Athos ebbe la sensazione 
che quell'uomo non era Roggers. 

«Che volete?», chiese a Groslow arretrando di un passo. 

«Voglio dirvi, milord», rispose l’'interpellato con accento 
irlandese, «che voi cercate padron Roggers, ma che lo 
cercate inutilmente.» 

«Che cosa?», chiese Athos. 


«Stamattina è caduto da una coffa e si è spezzato una 
gamba: io sono suo cugino. Egli mi ha spiegato tutto e mi ha 
incaricato di venire in sua vece per portare, ovunque 
volessero, quei gentiluomini che mi avessero mostrato un 
fazzoletto annodato ai quattro angoli, come questo che ho 
io nella mia tasca.» E così dicendo, Groslow tirò fuori dalla 
tasca il fazzoletto che già aveva mostrato a Mordaunt. 

«E tutto?», chiese Athos. 

«No, milord, io dovrò avere settantacinque lire per 
sbarcarvi sani e salvi a Boulogne o in qualsiasi altro punto 
della costa francese da voi desiderato.» 

«Che ne pensate voi, d’Artagnan?», chiese Athos in 
francese. 

«Prima di tutto, che dice lui?», rispose d'Artagnan. 

«Ah! è vero», soggiunse Athos, «dimenticavo che non 
conoscete l'inglese.» 

E tradusse a d'Artagnan la conversazione avuta col 
marinaio. 

«Mi pare giusto», disse il Guascone. 

«Anche a me», soggiunse Athos. 

«Ad ogni modo», proseguì d'Artagnan, «se quest'uomo ci 
inganna, saremo sempre in tempo a bruciargli le cervella.» 

«E chi ci guiderà nella traversata?» 

«Voi, Athos: voi sapete tante cose per cui saprete anche 
condurre una nave» 

«Veramente», proseguì Athos sorridendo, «amico mio, 
anche se avete scherzato, avete indovinato. Mio padre mi 
voleva far arruolare nella marina per cui ho qualche nozione 
di pilotaggio.» 

«Vedete?», esclamò d'Artagnan. 

«Andate dunque a cercare i nostri amici, d'Artagnan: ormai 
sono già le undici e c'è poco tempo da perdere.» 

D'Artagnan si diresse verso due cavalieri che, con le pistole 
in pugno, stavano di vedetta alle prime case della città, 
sorvegliando la strada; altri tre cavalieri se ne stavano 


invece addossati ad un muro, coperto da una specie di 
tettoia, anch'essi sorvegliando ed aspettando. 

Le due vedette, poste in mezzo alla strada, erano Porthos e 
Aramis. | tre cavalieri sotto la tettoia, erano Mousqueton, 
Blaisois e Grimaud; quest'ultimo appariva enorme. Infatti 
aveva con lui, in groppa al cavallo, il fratello di Parry, che 
doveva ricondurre a Londra i cavalli dei gentiluomini e dei 
loro domestici, venduti all’oste per pagargli il conto. Così, 
per questa vendita, ai nostri amici era rimasta in tasca una 
discreta somma, che avrebbe potuto essere loro utile per 
ogni imprevista eventualità. 

D'Artagnan disse a Porthos e ad Aramis di seguirlo, mentre 
i domestici, smontati da cavallo, si misero a preparare i 
bagagli. 

Non senza dolore, il fratello di Parry si separò dai suoi 
amici: gli avevano proposto di portarlo con loro, ma lui 
aveva rifiutato. 

«E logico», aveva commentato Mousqueton, «nei riguardi 
di Groslow, ha idee precise!» 

Infatti si ricordava, come il capitano Groslow gli avesse 
rotto la testa. 

Il piccolo gruppo arrivò da Athos. Ma d'Artagnan non aveva 
abbandonato la sua abituale diffidenza: diceva che la 
banchina era troppo deserta, la notte troppo buia e il 
capitano troppo facile. 

Egli raccontò ad Aramis la storia della caduta di Roggers 
riferitagli dal marinaio, come sopra abbiamo detto. Aramis, 
non meno diffidente di lui, non aveva potuto fare altro che 
aumentare i suoi sospetti. 

Il Guascone fece schioccare la lingua contro i denti e 
questo confermò ad Athos la sua inquietudine. 

«Non abbiamo tempo da perdere ad essere sospettosi», 
disse Athos, «perché la barca ci aspetta: andiamo.» 

«Staremo bene in guardia», disse Aramis, «e la 
sorveglianza del capitano sarà stretta.» 


«E se non filerà diritto», concluse Porthos, «lo ammazzerò 
subito.» 

«Parole giuste, Porthos», proseguì d'Artagnan. «Avanti 
dunque. Andiamo, Mousqueton.» 

E d'Artagnan fermò gli amici per far passare prima i lacchè 
e provare così la resistenza della tavola che portava alla 
barca. 

I tre domestici passarono senza incidenti: poi salirono 
Athos, Porthos ed Aramis. D'Artagnan passò ultimo, 
scuotendo dubbioso la testa. 

«Ma che cosa dunque avete, amico mio?», disse Porthos. 
«Parola d'onore, fareste paura anche a Cesare.» 

«Ho», rispose d'Artagnan, «che in questo porto non scorgo 
né un ispettore, né una sentinella, né un gabelliere.» 

«E questo vi dà pensiero?», fece Porthos. «Ma se tutto va 
come per una discesa piena di fiori.» 

«Tutto va troppo bene, Porthos. Infine, sia fatta la volontà di 
Dio.» 

Ritirata la tavola a bordo, il padrone si mise al timone e 
fece cenno ad uno dei marinai, che, munito di un'asta, 
cominciò a sospingere la barca fra quel dedalo di bastimenti 
che la circondavano. 

L'altro marinaio era con il remo in mano, già a babordo. 

Quando fu possibile usare i remi, il compagno andò a 
raggiungerlo ed entrambi cominciarono a vogare con lena. 

«Finalmente partiamo!», esclamò Porthos. 

«Ahimè!...», rispose il conte di La Fère, «purtroppo 
partiamo soli!» 

«Sì, ma partiamo tutti e quattro insieme e senza la minima 
ferita: è una gran bella cosa.» 

«Non siamo ancora arrivati», commentò d'Artagnan, 
«occhio ai cattivi incontri!» 

«Ehilà!», fece Porthos, «voi siete come i corvi perché 
predicete sempre disgrazie! Ma chi volete incontrare con 
questo buio, che non si vede a venti passi di distanza?» 

«Giusto: ma domattina?», replicò d'Artagnan. 


«Domattina saremo a Boulogne.» 

«E un augurio che mi faccio di tutto cuore», disse il 
Guascone, «e confesso la mia debolezza. 

Ascoltate, Athos, volete ridere? Finché siamo stati a portata 
di tiro dalla banchina e dai bastimenti che vi erano 
d’attorno, mi aspettavo da un momento all’altro una scarica 
di fucilate che ci avrebbe massacrato tutti.» 

«Però questo», commentò Porthos col suo ingenuo buon 
senso, «questo non lo avrebbero mai fatto, perché insieme a 
noi avrebbero colpito anche il capitano ed i marinai.» 

«Bella roba questa per il signor Mordaunt! Credete voi che 
lui si fermi a queste quisquilie?» 

«Insomma sono molto contento che d'Artagnan confessi di 
avere avuto paura», soggiunse Porthos. 

«Ma di questo, io mi vanto. Non sono mica un rinoceronte 
come voi? 

«Ohé, ma che c’è?» 

«L'Éclair», rispose il padrone. 

«Siamo dunque giunti?», domandò Athos in inglese. 

«Stiamo per arrivare.» 

Infatti, con qualche vogata ancora, si trovarono sotto al 
piccolo bastimento. 

Un marinaio era all'erta con la scaletta preparata: aveva 
riconosciuto la barca. 

Con un’agilità tutta marinaresca, Athos sali per primo; 
Aramis lo seguì con non minore agilità derivatagli dalla 
confidenza che aveva con le scale di corda e con gli altri 
ritrovati, più o meno ingegnosi, che ci sono per attraversare 
gli spazi proibiti. Poi salì d'Artagnan, quasi fosse stato un 
cacciatore di camosci e Porthos che fece sfoggio della sua 
forza. Per i domestici, l'operazione fu più complicata. Non 
tanto per Grimaud, quasi un gatto da tetti, magro e snello, 
cui mai mancava la capacità di issarsi dappertutto, quanto 
per Mousqueton e per Blaisois che i marinai dovettero 
sollevare e portare all'altezza delle mani di Porthos, il quale, 


afferratili per il bavero del farsetto, senza tanti complimenti, 
li depose sul ponte del battello. 

Il capitano condusse i passeggeri nell’alloggio loro 
assegnato che consisteva in un'unica stanza da occupare in 
comune: poi, fece per allontanarsi, con la scusa di dover 
andare a impartire degli ordini. 

«Un momento, capitano!»fece d'Artagnan. «Quanti uomini 
avete a bordo?» 

«Non comprendo la vostra domanda», rispose in inglese. 

«Domandateglielo nella sua lingua, Athos.» 

Athos ripeté la domanda in inglese. 

«Tre, senza contare me», rispose Groslow. 

Senza bisogno della traduzione dell’interprete, d'Artagnan 
comprese la risposta, perché il capitano aveva alzato tre 
dita. 

«Oh!», disse, «tre: ora comincio a stare sicuro. Ma non 
importa: mentre voi sistemerete tutto, io farò un giro per il 
battello.» 

«E io mi occuperò della cena», disse Porthos. 

«Generoso e bel proposito questo, Porthos, e mettetelo 
subito in esecuzione. Voi, Athos, datemi in prestito Grimaud 
che, frequentando il fratello di Parry, ha imparato a storpiare 
l'inglese, perché mi servirà da interprete.» 

«Andate, Grimaud», gli disse Athos. 

Sul ponte c'era una lanterna; d'Artagnan la prese mentre 
con l’altra mano impugnava una pistola e disse al 
padrone: « Come». 

Questa parola «venite», con l’altra «Goddam», era tutto 
quanto gli era rimasto della lingua inglese. 

Raggiunto il boccaporto, d'Artagnan discese sottocoperta. 
Là sotto, c'erano tre scompartimenti: quello dove scendeva 
il Guascone, che poteva occupare dal terzo albero 
all'estremità della poppa e che per conseguenza era sotto la 
cabina dove Athos, Porthos e Aramis avrebbero passato la 
notte; il secondo, che occupava il centro della nave e che 
era riservato ad alloggio per i domestici; e il terzo, che si 


allungava sotto la prua, cioè sotto la cabina improvvisata 
per il capitano, dove si era nascosto Mordaunt. 

«Oh! oh!», esclamò d'Artagnan scendendo la scaletta del 
boccaporto e facendosi precedere dal lume della lanterna 
che teneva a braccio teso. 

«Quante botti! Sembra la caverna di Alì-Babà.» 

Le Mille e una notte erano state da poco tradotte, per la 
prima volta ed erano molto in voga. 

«Che cosa dite?», domandò in inglese il capitano. 

D'Artagnan comprese la domanda, dall’intonazione della 
voce. 

«Vorrei sapere che cosa contengono quelle botti», rispose 
posando la lanterna su una di esse. 

Il padrone fece quasi per risalire la scaletta, ma si 
trattenne. 

«Porto», rispose. 

«Ah! vino di Porto?», precisò d'Artagnan. «siamo sicuri di 
non morire di sete.» 

E rivolgendosi a Groslow che aveva la fronte imperlata di 
grosse gocce di sudore, proseguì: «E sono piene?». 

Grimaud tradusse la domanda. 

«Alcune sì altre no», rispose l’interpellato con una voce 
che, nonostante i suoi sforzi, tradiva l'ansia. 

D'Artagnan picchiò sulle botti con le nocche: ne conobbe 
cinque piene e le altre vuote. Poi cominciò a mettere la 
lanterna fra gli intervalli delle botti, con grande spavento 
dell’Inglese e, vedendo che erano sgombri, disse: «Passiamo 
oltre». E si avviò verso l’usciolo che portava al secondo 
comparto. 

«Un momento», disse l'Inglese, che sempre in preda alla 
commozione era rimasto indietro, «un momento: la chiave 
di quell’uscio l’ho io.» 

E passando svelto davanti a d'Artagnan e Grimaud, mise, 
con mano tremante, la chiave nella serratura. In questo 
secondo comparto, si incontrarono con Mousqueton e 
Blaisois in procinto di cenare. 


In questo locale non c’era logicamente niente di notevole, 
perché ogni angolo era illuminato dalla lampada che faceva 
luce ai due degni amici. 

Di qui d'Artagnan passò rapidamente e si incamminò verso 
il terzo comparto. Era l'alloggio dei marinai. 

Tutto l'arredamento era rappresentato da tre o quattro 
amache appese al soffitto, da una tavola sorretta da una 
corda doppia passata ad ognuna delle sue estremità, da due 
banchi tarlati e male in gamba. D'Artagnan sollevò delle 
vecchie tele che erano penzoloni lungo le pareti e, trovando 
tutto regolare, ritornò sul ponte. 

«E quella cabina?», domandò. 

Grimaud tradusse all'Inglese la domanda del moschettiere. 

«Quella cabina è la mia», disse il padrone. «Volete 
visitarla?» 

«Sì, aprite l'uscio», rispose d'Artagnan. 

L'Inglese obbedì: d'Artagnan allungò il braccio che reggeva 
la lanterna, infilò la testa nello spiraglio, e vedendo che il 
locale era poco più che un bugigattolo, disse: «Beh!, se a 
bordo ci fosse un esercito, non sarebbe sicuramente qui 
dentro. Andiamo a vedere se Porthos ha trovato qualcosa da 
mettere sotto i denti». 

Ringraziò il padrone con un cenno del capo, e tornò nella 
cabina d'onore dove erano i suoi amici. 

Porthos non aveva trovato nulla per la cena, ma anche se 
avesse trovato qualcosa, non avrebbe combinato nulla 
perché la stanchezza era stata per lui più forte della fame e 
quando d'Artagnan entrò, dormiva profondamente, avvolto 
nel mantello. Athos e Aramis, cullati dal dolce movimento 
delle onde, avevano ormai chiuso gli occhi, che riaprirono al 
rumore che fece il loro compagno, entrando. 

«Ebbene?», chiese Aramis. 

«Tutto in ordine», rispose d'Artagnan. «Possiamo dormire 
tranquilli.» 

A queste parole, Aramis lasciò ricadere la testa, mentre 
Athos, con la sua, faceva quasi come un affettuoso saluto. 


D'Artagnan, a somiglianza di Porthos, aveva più bisogno di 
riposare che di mangiare per cui congedò Grimaud, e si 
ravvolse nel mantello, coricandosi con la spada nuda, in 
modo che il suo corpo sbarrasse il passaggio a chiunque 
avesse tentato di entrare nella cabina. 


LXXV. Il vino di Porto 


Dopo pochi minuti i padroni dormivano, ma non così i 
valletti affamati e assetati. 

Blaisois e Mousqueton erano occupati a prepararsi il letto, 
che consisteva in un asse e in un piccolo baule, mentre su 
una tavola sospesa come quella della cabina vicina, si 
dondolavano, col rullio della nave, tre bicchieri e una tazza 
di birra. 

«Maledetto rullio!», diceva Blaisois, «mi sta riprendendo 
come quando siamo saliti a bordo...» 

«E per combattere il mal di mare, doversi contentare solo 
di pane d'orzo e di vino di luppolo! Puah!», fece 
Mousqueton. 

«Dove avete la vostra borraccia, signor Mousqueton?», 
chiese Blaisois che, preparatasi la cuccia, si era avvicinato 
barcollando alla tavola dove Mousqueton era già seduto e 
dove anche lui prese posto. «Non l’avete più?» 

«No», rispose Mousqueton, «se l'è presa il fratello di Parry. 
Questi diavoli di Scozzesi hanno sempre sete. E voi avete 
sete, Grimaud?», domandò Mousqueton al suo compagno 
che rientrava dopo aver seguito d'Artagnan nel suo giro. 

«Come uno Scozzese,» rispose con ironia Grimaud. 

E così dicendo, si sedette accanto a Blaisois ed a 
Mousqueton; tirò fuori dalla tasca un taccuino sul quale si 
mise a fare i conti della società di cui era l'amministratore. 

«Oh! là, là!», fece Blaisois. «Il mio stomaco comincia ad 
essere sottosopra.» 

«In questo caso», sentenziò Mousqueton in tono dottorale, 
«mangiate poco.» 

«E chiamate questo, mangiare?», domandò Blaisois, 
indicando con una smorfia desolata e sdegnosa il pane 
d'orzo e la tazza di birra. 


«Ricordatevi, Blaisois», replicò Mousqueton, «che il pane è 
il vero cibo del Francese: ciononostante il Francese non 
sempre ne ha. Grimaud vi può dire qualcosa.» 

«Giusto, ma la birra», riprese Blaisois con vivace prontezza, 
«la birra è forse la sua vera bevanda?» 

«Per questo», rispose Mousqueton, imbarazzato dal 
dilemma, «debbo confessare che non lo è, perché la birra è 
tanto antipatica al Francese, quanto il vino all'Inglese.» 

«Che cosa dite, signor Mouston», replicò Blaisois che 
questa volta poco credeva alla cultura di Mousqueton, per la 
quale, nelle circostanze ordinarie della vita, aveva la più alta 
considerazione, «che agli Inglesi, signor Mouston, non piace 
il vino?» 

«Lo detestano.» 

«Eppure, ho visto che lo bevevano!» 

«Sì, ma per penitenza», continuò Mousqueton dandosi delle 
arie, «e la prova è che una volta un principe inglese morì 
perché lo avevano messo dentro una botte di malvasia. Mi 
raccontò il fatto il signor abate d'Herblay.» 

«Che imbecille!», esclamò Blaisois. «Magari fossi stato io al 
suo posto!» 

«Ti potrebbe capitare», rispose Grimaud proseguendo nei 
suoi conti. 

«Cos'è che mi potrebbe capitare?», chiese curioso Blaisois. 

«Sì», precisò Grimaud, facendo il riporto di un quattro nella 
colonna seguente. 

«signor Grimaud, volete spiegarvi?» 

Mousqueton rimaneva silenzioso, mentre Blaisois faceva 
quelle domande, ma dal suo volto si vedeva che non era 
indifferente al colloquio. Grimaud proseguì nei suoi conteggi 
e scrisse il totale. 

«Porto», disse poi indicando con la mano la stiva che aveva 
visitato insieme a d'Artagnan e al padrone della nave. 

«Come? Quelle botti che ho visto attraverso la porta?...» 

«Porto», ripeté Grimaud, andando avanti nel suo lavoro di 
contabilità. 


«Ho sentito dire», seguitò Blaisois rivolto a Mousqueton, 
«che è un eccellente vino spagnolo.» 

«Veramente eccellente», precisò Mousqueton, passandosi 
la punta della lingua sulle labbra, «veramente eccellente. Ce 
n'è anche nelle cantine del signor barone di Bracieux.» 

«Perché non chiediamo a quegli Inglesi di vendercene una 
bottiglia?», propose l’onesto Blaisois. 

«Vendere!», disse Mousqueton, ispirandosi al suo vecchio 
istinto di mariuolo. «Giovanotto, si vede bene che la vita la 
conoscete ben poco. Perché comprare quando si può 
prendere?» 

«Prendere, significa desiderare la roba altrui», disse 
Blaisois. «Mi sembra che sia cosa proibita.» 

«Dove?», chiese Mousqueton. 

«Nei comandamenti di Dio e della Chiesa, non mi ricordo 
bene. Ma ricordo bene che c’è scritto: “Non desiderare le 
cose del tuo prossimo, né la donna altrui”.» 

«Questi sono discorsi da bambino, signor Blaisois», disse 
Mousqueton con un certo tono cattedratico. «Sì, da 
bambino, lo ripeto. In quale parte della Scrittura avete letto, 
vorrei sapere, che gli Inglesi sono il vostro prossimo?» 

«Veramente in nessun posto», rispose Blaisois, «o per lo 
meno non me ne ricordo.» 

«Discorsi da bambino, lo ripeto», proseguì Mousqueton. 
«Se aveste dieci anni di guerra sulle spalle come abbiamo io 
e Grimaud, mio caro Blaisois, sapreste discernere fra il bene 
altrui e quello del nemico. Ora, io penso che un Inglese è un 
nemico, e quel vino di Porto è degli Inglesi. 

Conclusione: ci appartiene perché noi siamo dei Francesi. 
Ma non lo sapete il proverbio che dice: “ciò che è tolto al 
nemico, è sempre buono”?» 

Blaisois era rimasto soggiogato da questa facondia, 
appoggiata da tutta l'autorità che derivava a Mousqueton 
per la sua lunga esperienza. Blaisois chinò la testa quasi 
come per raccogliersi; poi, improvvisamente, alzò la fronte, 


come chi ha preso una decisione: «E i padroni, la 
penseranno come voi, signor Mousqueton?». 

Mousqueton sorrise con aria di superiorità. 

«Secondo voi», disse, «dovrei andare a turbare i sonni di sì 
illustri signori per dir loro: “Il vostro servo Mousqueton ha 
sete: volete permettergli di bere?“. Che cosa volete che 
interessi al signor di Bracieux che io abbia più o meno 
sete?» 

«É un vino assai caro», disse Blaisois scuotendo il capo. 

«Signor Blaisois», replicò Mousqueton, «anche se fosse oro 
potabile, i nostri padroni non se ne priverebbero. Il signor 
barone di Bracieux è tanto ricco che potrebbe bere un intero 
fusto di Porto, anche pagandolo una doppia la goccia. Ora, 
non vedo», proseguì Mousqueton sempre più eloquente nel 
suo orgoglio, «perché i valletti dovrebbero privarsene 
mentre i loro padroni non se ne priverebbero sicuramente.» 

E così dicendo, Mousqueton prese la tazza di birra, la buttò 
fino all'ultima goccia fuori del babordo, e si incamminò 
dignitosamente verso la porticina che conduceva alla stiva 
delle botti. 

«Ahi! ahi! E chiusa!», esclamò. «Come sono diffidenti 
questi diavoli d’Inglesi!» 

«Chiusa!», soggiunse Blaisois con un tono non meno 
accorato di quello di Mousqueton. «Ah! maledizione! E una 
scalogna! Tanto più che il mio stomaco è sempre più 
sconvolto.» 

Mousqueton si volse verso Blaisois con una faccia tanto 
afflitta, che dimostrava come condividesse in pieno la 
delusione del bravo giovane. 

«Chiusa!», ripeté. 

«Ma», arrischiò Blaisois, «mi pare di avervi udito 
raccontare, signor Mouston, come una volta, nella vostra 
fanciullezza, mi pare a Chantilly, nutriste voi stesso e il 
vostro padrone, catturando pernici al calappio, carpe 
all’amo e bottiglie al laccio.» 


«Proprio così, questa è l'esatta verità, che anche Grimaud, 
qui presente, può testimoniare. Ma in quell'occasione il vino 
era in bottiglia e la porta della cantina era socchiusa. Come 
volete che possa gettare un laccio attraverso questo 
intavolato, e tirare a me una botte di vino che peserà 
quanto due sacchi di farina.» 

«Ma perché non togliere qualche asse dall’intavolato», 
consigliò Blaisois, «e fare con un succhiello un buco in una 
botte?» 

Mousqueton, dalla meraviglia, spalancò smisuratamente i 
suoi occhi rotondi, guardò Blaisois, come sorpreso di trovare 
in un suo simile delle qualità insospettate, e disse: «É vero, 
si può fare così: ma dov'è l'arnese per sollevare le assi e il 
succhiello per fare un buco in una botte?». 

«La borsa dei ferri», rispose Grimaud, ancora dietro ai suoi 
conti. 

«AN! sì, la borsa: e io non ci avevo pensato!», disse 
Mousqueton. 

Infatti Grimaud, oltre ad essere l’economo della 
compagnia, era anche l’armaiolo: per cui non aveva soltanto 
i registri, ma anche una borsa di pelle con gli arnesi. Dato 
che Grimaud era un uomo molto previdente, quella borsa 
che conservava accuratamente nella sua valigia, era fornita 
di gran numero di arnesi di uso più corrente. E così 
conteneva anche un succhiello di proporzioni ragguardevoli. 
Mousqueton lo prese subito. 

In quanto all’arnese per far saltare le assi, non ebbe da 
cercare molto: il pugnale che aveva alla cintola, poteva 
andare benissimo. Mousqueton cercò un punto dove le assi 
erano più deboli e si mise al lavoro. 

Con ammirazione, mista ad impazienza, Blaisois stava 
osservando il lavoro che faceva, dando spesso consigli, con 
la sua lucida intelligenza, sul modo migliore per togliere un 
chiodo o per far leva. 

In pochi minuti, Mousqueton era riuscito a togliere tre assi. 

«Ecco fatto», disse Blaisois. 


Mousqueton era il contrario di quella rana della favola che 
si credeva più grossa di quanto fosse in realtà. Purtroppo, se 
era riuscito a diminuire il suo nome di un terzo, altrettanto 
non aveva potuto fare per la sua pancia. Infatti, aveva 
subito tentato di infilarsi attraverso l'apertura praticata, ma 
si rese conto, con dolore, che sarebbe stato necessario 
togliere altre assi ancora, per rendere il passaggio adatto 
alla sua circonferenza. si ritrasse sospirando e si rimise al 
lavoro. Grimaud, terminati ormai i conti, si era alzato, ed 
osservava con interesse il lavoro che stavano facendo i suoi 
due compagni, assistendo così agli sforzi inutili fatti da 
Mousqueton per giungere nella terra promessa. 

«lo», disse Grimaud. 

Questa parola, da sola, valeva un sonetto, il quale a sua 
volta, come si sa, vale tutto un poema. 

Mousqueton si voltò. 

«Chi? Voi?», domandò. 

«Sì, passerò io.» 

«E vero», disse Mousqueton guardando il corpo lungo e 
sottile dell'amico, «voi passerete facilmente.» 

«Giusto: lui sa quali sono le botti piene», disse Blaisois, 
«perché è già stato nella cantina con il signor cavaliere 
d'Artagnan. signor Mouston: lasciate passare il signor 
Grimaud.» 

«Anch'io vi sarei passato bene come Grimaud», osservò 
Mousqueton indispettito. 

«Sì, ma ci sarebbe voluto molto più tempo, ed io ho una 
gran sete. Il mio stomaco è sempre più sconvolto.» 

«Avanti, allora, Grimaud», disse Mousqueton all'amico che 
si accingeva all'impresa in sua vece, dandogli il succhiello e 
la tazza dove era stata la birra. 

«Risciacquate i bicchieri», disse Grimaud. 

Poi fece un gesto a Mousqueton come per scusarsi di 
avergli tolto l'impresa da lui già iniziata tanto 
brillantemente, e come una biscia scivolò nell'apertura e 
scomparve. 


Blaisois sembrava in estasi. Questa impresa gli sembrava 
certamente la più miracolosa, nei confronti di tutte le altre 
cui aveva assistito e che erano state compiute in Inghilterra 
da quegli straordinari uomini al cui seguito aveva la fortuna 
di essere. 

«Fra poco vi farò vedere io», disse allora Mousqueton 
guardando Blaisois quasi con una certa superiorità a cui 
questi non tentò neppure di sottrarsi, «fra poco vi farò 
vedere io, Blaisois, come noi, vecchi soldati, sappiamo bere 
quando abbiamo sete.» 

«Il mantello», disse Grimaud dal fondo della stiva. 

«E giusto», disse Mousqueton. 

«Che cosa vuole?», domandò Blaisois. 

«Che si chiuda l'apertura con un mantello.» 

«E perché?» 

«Oh! come sei innocente!», rispose Mousqueton. «E se 
qualcuno entrasse nella stiva?» 

«Ah! giusto!», esclamò Blaisois sempre più ammirato. «Ma 
poi, Grimaud ci vedrà poco.» 

«Di notte come di giorno. Grimaud ci vede sempre bene! >», 
sentenziò Mousqueton. 

«Fortunato lui!», rispose Blaisois. «lo, senza un lume, se 
faccio due passi, inciampo in qualche cosa.» 

«Perché non avete fatto il militare», rispose Mousqueton, 
«altrimenti oggi sareste capace di trovare un ago in un 
forno. Silenzio! Mi pare che venga qualcuno.» 

Mousqueton emise come un breve fischio d'allarme ben 
conosciuto dai valletti al tempo della loro giovinezza, riprese 
il suo posto al tavolo, facendosi imitare da Blaisois. Questi 
obbedì. 

L'uscio fu aperto, e comparvero due uomini ravvolti in 
mantelli. 

«Oh! oh!», fece uno di essi. «Ancora alzati alle undici e un 
quarto? E contro le regole. Fra un quarto d'ora, tutte le luci 
dovranno essere spente e tutti dovrete russare.» 


E detto questo, i due uomini si avviarono verso la stiva 
dove Grimaud era sgusciato: aprirono la porta, entrarono, e 
la richiusero alle loro spalle. 

«Ah! è perduto!», sussurrò Blaisois fremendo. 

«Grimaud è volpe vecchia!», mormorò Mousqueton. 

E rimasero in attesa, con gli orecchi tesi e trattenendo 
quasi il respiro. In questo modo passarono dieci minuti, ma 
non udirono alcun rumore dal quale poter arguire che 
Grimaud era stato scoperto. 

Di lì a poco, l’uscio fu riaperto, e Mousqueton e Blaisois 
videro nuovamente i due uomini di poco prima. Essi 
richiusero la porta con la stessa cura e se ne andarono non 
senza prima aver ripetuto l’ordine di spegnere il lume e di 
andare a dormire. 

«Tutto questo è sospetto», disse Blaisois. «Obbediremo?» 

«Hanno detto un quarto d'ora: ci restano cinque minuti», 
disse Mousqueton. 

«Aspettiamo Grimaud.» 

«E se lo avessero ucciso?» 

«Avrebbe gridato.» 

«Sapete che è mezzo muto.» 

«Ma avremmo udito il colpo.» 

«Eccolo!» 

Infatti, in quel momento Grimaud stava sollevando il 
mantello che nascondeva il passaggio, mostrando 
attraverso l'apertura la sua faccia livida, con gli occhi 
sbarrati dallo spavento. In mano aveva la tazza ripiena di 
una sostanza grigiastra: l'avvicinò alla luce che mandava la 
lampada fumosa e disse solo: «Oh!» con una tale 
espressione di terrore che Mousqueton, spaventato, fece un 
passo indietro, e Blaisois si sentì venir meno. 

Tuttavia, osservarono entrambi il contenuto della tazza: era 
piena di polvere esplosiva. 

Grimaud, appena accertato che il battello era carico di 
polvere esplosiva invece che di vino, si slanciò verso il 
boccaporto, e con un salto fu nella cabina dove dormivano i 


quattro amici. Spinse adagio la porta e d'Artagnan che era 
disteso dietro di essa, si svegliò subito. Scorgendo la faccia 
stravolta di Grimaud, il Guascone comprese che qualcosa di 
eccezionale stava accadendo e fece per gridare; ma 
Grimaud, con un gesto più rapido della parola, si mise un 
dito sulle labbra e con un soffio, del quale non si sarebbe 
sospettata la forza in un corpo così esile, spense la lampada 
che ardeva a tre passi di distanza. 

D'Artagnan si sollevò su un gomito, Grimaud si piegò su un 
ginocchio e con il collo teso, eccitatissimo, gli sussurrò 
all'orecchio delle parole che dovevano essere veramente 
drammatiche, se non occorreva né mimica, né gesti speciali. 

Athos, Porthos e Aramis se ne stavano dormendo come può 
farlo chi non chiude occhio da otto giorni e sotto coperta, 
Mousqueton con precauzione si allacciava il farsetto, mentre 
Blaisois, con capelli irti e terrorizzato, cercava di imitarlo. 

Ecco che cosa era accaduto. 

Appena Grimaud era scivolato dentro l'apertura praticata 
nella prima stiva, si era messo alla ricerca di una botte. 
Picchiò con le nocche sopra la prima a portata di mano, ma 
era vuota. Anche quella accanto, vuota. Un'altra ancora, 
vuota. Ma la quarta, bussata, dette un suono così secco che 
non c'era da sbagliarsi. Grimaud ebbe la certezza che quella 
era piena. si fermò logicamente a quella, e tastandola per 
trovare il punto adatto dove fare il foro col succhiello, con la 
mano incontrò un rubinetto. 

«Bene!», disse fra sé; «questo mi risparmia fatica.» 

E avvicinato il bicchiere al rubinetto lo girò: sentì che il 
contenuto, dolcemente, fluiva nel recipiente. 

Grimaud, richiuso il rubinetto, stava per accostarsi la tazza 
alla bocca, perché era troppo coscienzioso per portare ai 
suoi amici un liquido su cui non avesse prima espresso il 
proprio giudizio, quando udì il segnale che gli dava 
Mousqueton: nel dubbio che fosse qualche ronda, si nascose 
fra due botti e rimase in attesa. 


Di lì a un minuto, l’uscio fu aperto e richiuso subito: erano 
due uomini ravvolti in mantelli, gli stessi che abbiamo visto 
passare e ripassare davanti a Blaisois e Mousqueton, dando 
i noti ordini di spegnere le luci e di andare a dormire. 

Uno di essi portava una lanterna chiusa da vetri, 
ermeticamente chiusa e così alta, che la fiamma non 
arrivava in cima. 

Inoltre i vetri erano ricoperti con fogli di carta bianca che 
attenuavano la luce e il calore. 

Quell'uomo era Groslow. 

L'altro invece, aveva in mano un oggetto lungo, flessibile 
biancastro, arrotolato come una corda. 

Aveva il viso nascosto dalle larghe falde del cappello. 
Grimaud credette che quei due uomini fossero andati in 
quella stiva mossi dallo stesso desiderio di assaggiare cioè il 
Porto: si rintanò ancor meglio nel suo nascondiglio pensando 
che, qualora lo avessero scoperto, il suo delitto non sarebbe 
poi stato tanto grande. 

Arrivati alla botte dietro cui Grimaud era nascosto, si 
fermarono. 

«Qua la miccia», disse in inglese quello che portava la 
lanterna. 

«Eccola», rispose l’altro. 

Udendo la voce di quest’ultimo, Grimaud trasalì e un 
brivido gli arrivò fino al midollo delle ossa: sollevò pian 
piano il viso fino all'orlo della botte, e sotto il largo cappello 
riconobbe il viso pallido di Mordaunt. 

«Quanto tempo potrà durare questa miccia?», chiese 
questi al suo compagno. 

«Ma... circa cinque minuti», rispose l’altro. 

Anche quest'altra voce era conosciuta da Grimaud: il suo 
sguardo andò dall'uno all’altro, e dopo Mordaunt, riconobbe 
anche Groslow. 

«Allora», disse Mordaunt, «avvertite i vostri uomini di 
tenersi pronti senza precisare per che cosa. C'è la scialuppa 
dietro il battello?» 


«Sembra un cane al guinzaglio, dietro il padrone.» 

«Va bene: quando la pendola suonerà il quarto dopo 
mezzanotte, riunite i vostri uomini e discendete col massimo 
silenzio nella scialuppa...» 

«Dopo avere acceso la miccia?» 

«A questo penserò io, perché desidero avere la certezza 
della mia vendetta. ci sono i remi nella scialuppa?» 

«Tutto è in ordine.» 

«Bene.» 

«Intesi, allora!» 

Mordaunt si inginocchiò e fissò un capo della miccia al 
rubinetto della botte: così non gli restava che dar fuoco 
all'altra estremità della miccia stessa. Terminata 
l'operazione, tirò fuori l'orologio. 

«Avete capito, allora? Un quarto dopo mezzanotte», 
precisò, «e cioè...», guardò l'orologio, «... fra venti minuti.» 

«Bene, signore!», rispose Groslow. «Vi faccio solo osservare 
ancora una volta che il compito che vi assumete è molto 
pericoloso, per cui sarebbe meglio incaricare uno dei miei 
uomini di dare fuoco alla miccia.» 

«Mio caro Groslow», rispose Mordaunt, «conoscerete certo 
quel proverbio francese che dice 

“chi fa da sé, fa per tre”; ed io voglio metterlo in pratica.» 

Grimaud aveva ascoltato tutto il discorso, anche senza 
averlo completamente compreso, perché in lui la vista 
sopperiva alla mancata conoscenza della lingua inglese: 
aveva riconosciuto i due mortali nemici dei moschettieri: 
aveva visto Mordaunt preparare la miccia; aveva udito il 
proverbio che, per sua fortuna, Mordaunt aveva citato in 
francese. Infine aveva palpato ripetute volte il contenuto 
della tazza che aveva in mano, ed invece del Porto che 
Mousqueton e Blaisois attendevano, sotto le sue dita 
scricchiolavano i granelli di una polvere grossolana. 

Mordaunt si allontanò col capitano. Giunto all’uscio si fermò 
in ascolto. 

«Sentite come dormono?», disse. 


Infatti il russare di Porthos si udiva anche attraverso il 
tavolato. 

«E Dio che ve li consegna», disse Groslow. 

«E questa volta», proseguì Mordaunt, «neppure il diavolo li 
potrà salvare!» 

Ed uscirono. 

Grimaud attese lo stridere della chiave nella serratura e, 
quando fu sicuro di essere solo, si alzò lentamente. 

«Ah!», fece, asciugandosi grosse gocce di sudore che gli 
imperlavano la fronte. «E proprio il caso di dire che la sete di 
Mousqueton è stata provvidenziale!» si affrettò ad uscire dal 
nascondiglio; tutto gli sembrava ancora un sogno, ma la 
presenza della polvere nella tazza gli confermò che il sogno 
era un incubo mortale, purtroppo vivo e reale. 

Come è facile immaginarsi, d'Artagnan ascoltò tutti quei 
particolari con crescente interesse, e senza aspettare il 
termine del racconto, si alzò in silenzio e avvicinò le labbra 
all'orecchio di Aramis che gli dormiva a sinistra, toccandogli 
nello stesso tempo una spalla perché non si muovesse 
bruscamente. 

«Cavaliere», gli disse, «alzatevi senza fare il minimo 
rumore.» 

Aramis si destò. D'Artagnan gli ripeté l'invito, stringendogli 
la mano. 

Aramis obbedì. 

«Athos è alla vostra sinistra», disse il Guascone, 
«avvertitelo come io ho fatto con voi.» 

Aramis svegliò Athos con facilità, che questi, come tutte le 
persone che hanno un temperamento nervoso, aveva il 
sonno molto leggero, ma per svegliare Porthos le difficoltà 
non furono poche. Egli voleva domandare il per- ché e il 
percome di un risveglio così brusco che gli sembrava tanto 
deplorevole, quando d'Artagnan, senza tanti discorsi, gli 
cacciò una mano sulla bocca. 

Poi il Guascone, allargando le braccia e riavvicinandole a 
sé, chiuse nel loro cerchio le teste dei suoi tre amici, in 


modo che queste si toccassero. 

«Amici», disse, «dobbiamo immediatamente abbandonare 
questo battello, o morremo.» 

«Bah!», fece Athos. «Ancora?» 

«Sapete chi è il capitano del battello?» 

«No.» 

«Il capitano Groslow.» 

Un fremito dei tre moschettieri, dimostrò a d'Artagnan che 
il suo discorso cominciava a fare il suo effetto. 

«Groslow!», fece Aramis, «diavolo!» 

«Chi è costui», chiese Porthos. «Non me ne ricordo più.» 

«E quello che ruppe la testa al fratello di Parry e che ora si 
prepara a frantumare le nostre.» 

«Oh! oh!» 

«E sapete chi è il suo secondo?» 

«Il suo secondo? Non lo ha», disse Athos. «Non può 
esistere in una feluca con un equipaggio di quattro uomini.» 

«Giusto, ma il signor Groslow non è un capitano come tutti 
gli altri lui ha un secondo, e questo secondo è Mordaunt.» 

Questa volta fra i tre moschettieri più che un fremito, quasi 
ci fu un grido. 

Quel nome esercitava su quegli uomini invincibili quasi un 
influsso misterioso e fatale, e provavano terrore solo a 
sentirlo pronunziare. 

«Che fare?», chiese Athos. 

«Dobbiamo impadronirci della feluca», propose Aramis. 

«E ucciderlo», soggiunse Porthos. 

«La feluca è minata», disse d'Artagnan. «Quei barili che io 
credevo pieni di vino di Porto, sono pieni di esplosivo. 
Quando Mordaunt si accorgerà che è stato scoperto, farà 
saltare per aria tutti, amici e nemici, e, parola d'onore, la 
sua compagnia mi è troppo antipatica per poi presentarmi 
insieme a lui in cielo o all'inferno.» 

«Avete un piano?», chiese Athos. 

«SÌ.» 

«Quale?» 


«Avete fiducia in me?» 

«Ordinate», dissero insieme i tre moschettieri. 

«Ebbene, seguitemi!» 

D'Artagnan si avvicinò ad una finestra bassa come un 
ombrinale, ma sufficiente per far passare un uomo, e la 
fece, piano piano, girare sulle cerniere. 

«Ecco la strada», disse. 

«Diavolo!», fece Aramis. «In mare c'è molto freddo, caro 
amico!» 

«Se volete, rimanete qui; ma tenete presente che fra poco 
ci farà molto caldo.» 

«Ma non è possibile raggiungere la terra a nuoto!» 

«La scialuppa è a rimorchio del battello: vi saliremo e 
taglieremo il canapo, ecco tutto. Andiamo, signori.» 

«Un momento», disse Athos, «e i valletti?» 

«Eccoci qua», risposero Mousqueton e Blaisois che 
Grimaud aveva chiamato per riunire tutte le forze nella 
cabina, e che erano entrati attraverso il boccaporto, 
prossimo all’uscio, senza essere visti. 

Ma i tre amici erano rimasti muti di fronte al terribile 
spettacolo che d'Artagnan, aprendo il finestrino, aveva 
mostrato loro. Infatti, chiunque abbia visto qualche volta il 
mare in tempesta con le onde che si rincorrono sotto la 
pallida luce di una luna invernale, sa che non c'è spettacolo 
più impressionante. 

«Perbacco!», esclamò d'Artagnan. «Mi sembra che si sia 
incerti! Ma se siamo incerti noi, che cosa faranno i valletti?» 

«lo sono deciso», disse Grimaud. 

«Signore», soggiunse Blaisois, «io so nuotare solo 
nell'acqua dei fiumi, vi avverto.» 

«Ed io non so nuotare affatto», disse Mousqueton. 

Intanto d'Artagnan s'’infilava nella finestrina. 

«Amico, siete proprio deciso?», chiese Athos. 

«Certamente», rispose il Guascone. «Orsù, Athos, da uomo 
perfetto qual siete, imponete allo spirito di dominare la 


materia. Voi, Aramis, date l'ordine e l'esempio ai valletti. E 
voi, Porthos, uccidete chiunque ci sia di ostacolo.» 

E d'Artagnan, stretta la mano ad Athos, scelse il momento 
in cui, a causa del beccheggio, la feluca si abbassava verso 
poppa: così si limitò soltanto a lasciarsi scivolare nell'acqua 
che già gli giungeva alla cintola. 

Ancor prima che la poppa si fosse di nuovo sollevata, Athos 
lo aveva seguito: tuffatosi Athos, essa riemerse, e il canapo 
che teneva la scialuppa, fu visto tendersi ed uscire 
dall'acqua. D'Artagnan nuotò verso il canapo e lo afferrò: 
poi, tenendosi ad esso, avendo la sola testa fuori dall'acqua, 
attese gli altri. 

Di lì a un secondo, fu raggiunto da Athos. Poi dietro la 
poppa spuntarono altre due teste: erano quelle di Aramis e 
di Grimaud. 

«Sono in pensiero per Blaisois», disse Athos, «non avete 
inteso, d'Artagnan, quando ha detto che sapeva nuotare 
solo nell'acqua di fiume?» 

«Quando si sa nuotare, si nuota ovunque», rispose 
d'Artagnan. «Alla scialuppa, alla scialuppa!» 

«Ma Porthos? Non si vede.» 

«Porthos verrà, state tranquillo. Nuota come il Leviatano in 
persona.» Infatti, Porthos non giungeva, perché fra lui, il 
degno Mousqueton e Blaisois, si stava svolgendo una scena 
metà burlesca e metà tragica. Essi, spaventati dal 
rumoreggiare delle onde, dal sibilo del vento, atterriti 
dall'aspetto cupo dell’acqua schiumosa, abissale, invece di 
avanzare, indietreggiavano. 

«Coraggio, coraggio!», ordinò Porthos. «In acqua!» 

«Ma, signore», diceva Mousqueton, «lasciatemi qui, io non 
so nuotare.» 

«E neanche io», diceva Blaisois di rincalzo. 

«Vi assicuro che nella vostra barchetta, sarò d'impaccio», 
proseguì Mousqueton.» 

«E io», continuava Blaisois, «andrò a fondo.» 


«Ma insomma, se non venite fuori, vi strozzo tutti e due», 
esclamò Porthos afferrandoli alla gola. «Avanti, Blaisois!» 

L'unica sua risposta fu un gemito, soffocato dalla ferrea 
stretta di Porthos: perché il gigante, tenendolo per il collo e 
per i piedi, lo fece scivolare come una tavola attraverso il 
finestrino e lo buttò in mare a capofitto. 

«Ed ora, Mouston», proseguì Porthos, «non vorrete 
abbandonare il vostro padrone.» 

«Ah, signore!», piagnucolò Mousqueton con le lacrime agli 
occhi. «Perché siete tornato in servizio? Si stava così bene a 
Pierrefonds!» 

E senza altri piagnistei, divenuto silente e obbediente, sia 
per un sentimento di fedeltà a Porthos, sia per l'esempio 
avuto da Blaisois si gettò in mare a capofitto. Gesto sublime, 
comunque, perché si riteneva morto. 

Ma Porthos non era il tipo da abbandonare in questo modo 
il suo fedele compagno. Il padrone seguì nel tuffo il valletto 
così da vicino, che la caduta dei due corpi nell'acqua fece 
quasi un unico tonfo. E così, quando Mousqueton riaffiorò 
accecato dall'acqua, si sentì sostenuto dalla robusta mano 
di Porthos e poté senza ii minimo movimento e con l’agilità 
di un dio marino, avanzare verso la corda. Nello stesso 
tempo, Porthos scorse annaspare qualcosa vicino al suo 
braccio. Afferrò quel qualcosa: erano i capelli di Blaisois 
verso il quale già andava Athos. 

«Andate, andate, conte», disse Porthos, «non ho bisogno di 
voi!» 

E infatti, con una poderosa puntata dei garretti, Porthos, 
simile al gigante Adamastor, si lanciò al di sopra delle onde, 
e in due bracciate fu dai compagni. Mousqueton e Blaisois 
furono aiutati da d'Artagnan, Aramis e Grimaud a salire a 
bordo: poi fu la volta di Porthos che, scavalcando il bordo 
della barca, per poco non la fece capovolgere. 

«E Athos?», chiese d'Artagnan. 

«Eccomi!», gli rispose questi. Infatti, come un comandante 
che protegge la ritirata, si teneva attaccato all'orlo della 


barca e voleva essere l’ultimo a salirvi. «Ci siete tutti?» 

«Tutti», rispose d'Artagnan. «E voi, Athos, l'avete il vostro 
pugnale?» 

«Si» 

«Allora tagliate il canapo e venite.» 

Athos si sfilò dalla cintura il pugnale, e recise la corda. La 
feluca si allontanò e la barca rimase indietro, mossa solo dal 
movimento delle onde. 

«Venite, Athos!», disse d'Artagnan. 

E stese la mano al conte di La Fère, che prese posto nella 
scialuppa. 

«Finalmente!», esclamò il Guascone. «Ora assisterete a 
qualcosa d'interessante. 


LXXVI. Fatalità 

D'Artagnan aveva appena finito di pronunziare queste 
parole, e la feluca cominciava ormai ad essere inghiottita 
dalla nebbia e dall’oscurità, quando su di essa risuonò un 
fischio. 

«E chiaro che questo è un segnale», disse d'Artagnan. 

In quel momento una fiaccola apparve sul ponte, e 
all'ombra di essa si disegnarono alcune ombre. 

All'improvviso, un grido lacerante, un grido di disperazione, 
ruppe il silenzio: e quasi quel grido avesse allontanato le 
nuvole, il velo che nascondeva la luna si aprì, e sullo sfondo 
del cielo illuminato da una luce pallida, si stagliarono i neri 
cordami e la grigia velatura del battello. 

Alcune ombre, smarrite, correvano sulla tolda della nave, e 
lamenti accompagnavano quell’insensato andirivieni. 

Poi Mordaunt apparve a poppa, con una torcia in mano. 

Le ombre che correvano come smarrite, erano Groslow e gli 
uomini dell'equipaggio, che lui aveva riunito al segnale dato 
da Mordaunt il quale, dopo avere origliato all’uscio ed 
essersi accertato che i moschettieri ormai dormivano, era 
disceso nella stiva tranquillizzato da quel silenzio. 

E così Mordaunt aveva aperto l’uscio della stiva, ed era 
corso alla miccia: impetuoso, uomo veramente assetato di 
vendetta, sicuro di sé come lo sono tutti coloro che Dio 
acceca. Intanto, a poppa, si erano riuniti Groslow e i 
marinai. 

«Su la corda», ordinò Groslow, «e assicurate la scialuppa.» 

Uno dei marinai salì sulla murata, afferrò il canapo, e tirò. 
Senza alcuna resistenza, la corda salì su. 

«Il canapo è tagliato», disse il marinaio: «e la scialuppa non 
C'È». 

«Come non c'è?», gridò Groslow lanciandosi al 
bastingaggio. «Non è possibile!» 

«E proprio così», disse il marinaio. «Guardate: ecco il capo 
della corda e poi nella scia non c'è nulla.» 


Allora Groslow aveva mandato quella specie di ruggito che 
era giunto fino agli orecchi dei moschettieri. 

«Che c'è», aveva chiesto Mordaunt che stava per uscire dal 
boccaporto. 

E, con la torcia in mano, anche lui si slanciò a poppa. 

«C'è che i nostri nemici ci stanno sfuggendo, c’è che 
scappano con la scialuppa, perché sono riusciti a tagliarne 
la corda.» 

Con un sol balzo, Mordaunt fu alla cabina di essi, e con una 
pedata ne sfondò l’uscio. 

«Vuota!», gridò. «Oh! i dannati!» 

«Li inseguiremo», disse Groslow. «Non possono essere 
lontani: passeremo su di loro e li coleremo a picco.» 

«Sì... ma il fuoco? lo ho appiccato il fuoco!» 

«A che cosa?» 

«Alla miccia.» 

«Maledizione!», urlò Groslow, precipitandosi verso il 
boccaporto. «Forse farò ancora in tempo.» 

Una tremenda risata fu la risposta di Mordaunt che, 
sconvolto dall'odio più che dal terrore, con gli occhi sbarrati 
cercava il cielo come per lanciargli un'ultima bestemmia: 
gettò in mare la torcia ed egli stesso vi si precipitò. 

In quello stesso momento, e mentre Groslow stava per 
mettere il piede sulla scala del boccaporto, la nave si aprì 
come se fosse stata il cratere di un vulcano: una fiammata 
schizzò verso il cielo, seguita da un'esplosione simile a 
quella di cento cannoni che avessero sparato insieme. 

L'aria stessa parve bruciare, solcata da rottami in fiamme; 
poi il lampo spaventoso scomparve. 

| rottami ricaddero ardendo sull'acqua dove si spensero: e, 
dopo una vibrazione dell’aria, tutto tornò silenzio come se 
nulla fosse accaduto. 

La feluca era scomparsa dalla superficie delle acque, e 
Groslow ed i suoi tre uomini, erano periti. 

I quattro amici avevano visto tutto; non il minimo 
particolare, di quel terribile dramma, era loro sfuggito. Con 


la luce accecante che per un attimo aveva tutto illuminato 
per un buon miglio all’ingiro, sarebbe stato possibile 
scorgerli, ognuno in un diverso atteggiamento, che rivela il 
terrore da essi provato, nonostante la saldezza dei loro 
cuori. Intorno alla scialuppa fu una vera pioggia di fuoco; 
poi, come abbiamo detto, il vulcano si spense, e tutto tornò 
tenebre. La scialuppa seguitò a dondolare paurosamente sul 
mare tempestoso. 

Per un po’, abbattuti, tutti rimasero in silenzio. Porthos e 
d'Artagnan, che avevano in mano un remo per ciascuno, lo 
tenevano macchinalmente al disopra delle acque, 
appoggiandovisi con tutto il corpo e stringendolo 
nervosamente. 

«In fede mia», disse Aramis rompendo il silenzio, «io credo 
che questa volta sia veramente tutto finito.» 

«A me, milords! Aiuto! Soccorso!», gridò una voce 
lamentosa, che giunse ai nostri amici come uno spirito del 
mare. 

Tutti si guardarono. Athos ebbe un sussulto: «E lui! E la sua 
voce!», disse. 

Tutti rimasero muti, perché tutti avevano riconosciuto 
quella voce. Solo i loro occhi, con le pupille dilatate, si 
volsero al luogo dove la feluca era scomparsa, sforzandosi 
di penetrare le tenebre. 

Dopo poco, scorsero un uomo che nuotava vigorosamente 
verso di loro. 

Svelto Athos tese il braccio verso di lui, additandolo ai suoi 
compagni. 

«SÌ, sì», disse d'Artagnan, «lo vedo bene.» 

«Ancora lui!», esclamò Porthos sbuffando come un 
mantice. «Ma è proprio di ferro?» 

«Oh, mio Dio!», mormorò Athos. 

Aramis e d'Artagnan parlottavano sommessamente. 

Mordaunt fece ancora alcune bracciate, e alzando al 
disopra delle onde una mano, in segno di aiuto, esclamò: 


«Pietà, signori! pietà in nome del Cielo! Sento che le forze 
mi abbandonano: sto per morire! ». 

Quella voce che invocava soccorso aveva un tono così 
accorato, che svegliò la compassione nel fondo del cuore di 
Athos. 

«Infelice!», egli mormorò. 

«Beh!», esclamò d'Artagnan, «c'è proprio bisogno anche di 
compiangerlo? Ma, mi pare che nuoti verso di noi. Spera 
forse, che lo prenderemo a bordo? Remate, Porthos, 
remate!» 

E d'Artagnan dette l'esempio, tuffando il remo nell'acqua. 
Con due colpi, la barca fu lontana di una ventina di 
bracciate. 

«Oh voi non mi abbandonerete! Non mi lascerete morire! 
Non sarete senza pietà!», gridò nuovamente Mordaunt. 

«Ah! ah!», gli rispose Porthos, «penso che finalmente vi 
abbiamo in nostre mani e che per salvarvi non avete altre 
porte che quelle dell’inferno.» 

«Oh, Porthos!», mormorò il conte di La Fère. 

«Lasciatemi stare, Athos. State diventando ridicolo, con le 
vostre eterne generosità! Vi garantisco che se si avvicina a 
meno di dieci metri dalla barca, gli spacco la testa con un 
colpo di remo.» 

«Oh, per pietà, signori... non fuggite... pietà, pietà, abbiate 
pietà di me!», gridò il giovane. Il suo respiro affannoso 
spesso faceva ribollire l’acqua gelata, quando con la testa 
scompariva sotto le onde. 

D'Artagnan seguiva con lo sguardo ogni movimento di 
Mordaunt; terminato il colloquio con Aramis, si era alzato. 

«Signore», disse rivolto a Mordaunt, «vi prego, 
allontanatevi. Non ci ispira fiducia il vostro pentimento, 
perché è di data troppo recente: riflettete che quella nave 
dove era vostra intenzione farci morire arrostiti fuma ancora 
a qualche piede sott'acqua, e che voi, nei confronti di 
Groslow e dei suoi compagni, siete in un letto di rose.» 


«Signori», insisté Mordaunt con un accento ancor più 
disperato, «vi giuro che mi pento sinceramente. signori, 
sono così giovane, ho appena ventitré anni! Per vendicare 
mia madre, sono stato sopraffatto da un risentimento molto 
naturale. Nei miei panni, voi avreste fatto lo stesso.» 

«Peuh!», fece d'Artagnan vedendo che Athos era sempre 
più commosso. 

«Dipende dalle circostanze!» 

Mordaunt distava dalla barca non più di tre o quattro 
bracciate. La morte, che si sentiva prossima, gli dava un 
vigore eccezionale. 

«Ahimè!», egli riprese. «Dunque dovrò morire? Dunque 
volete uccidere il figlio, come avete ucciso la madre? E 
tuttavia io non sono colpevole: secondo tutte le leggi divine 
ed umane, un figlio deve vendicare la madre. D'altra parte», 
continuò giungendo per un attimo le mani, «se ciò per voi è 
un delitto, io me ne pento, vi chiedo perdono: devo essere 
perdonato!» 

Poi, quasi mancandogli le forze, sembrò che non riuscisse 
più a sostenersi a galla, e un'ondata, passandogli sulla 
testa, gli spense la voce. 

«Oh, è straziante!», esclamò Athos. 

Mordaunt riapparve. 

«E io dico che bisogna finirla!», replicò d'Artagnan. «signor 
assassino di vostro zio, signor carnefice del re Carlo, signor 
incendiario, Vi consiglio di lasciarvi andare a fondo. E se vi 
avvicinate ancora di un braccio a questa barca, vi spaccherò 
la testa con un remo.» 

Come spinto dalla disperazione, Mordaunt, si avvicinò 
ancora alla scialuppa. 

D'Artagnan afferrò il remo con due mani; Athos si alzò. 

«D'Artagnan», esclamò egli, «figlio mio, ve ne supplico. 
Quell’infelice sta per morire, ed è terribile lasciar morire un 
essere senza tendergli una mano, quando basta questo 
gesto per riportarlo alla vita. ON! il mio cuore si ribella ad 


una simile azione: non posso resistere. Bisogna non farlo 
morire!» 

«Perbacco!», replicò d'Artagnan. «Perché non vi date, mani 
e piedi legati, a quel miserabile? 

Sarebbe più sollecito. Conte di La Fère: voi volete morire 
per mezzo suo: ebbene, io, vostro figlio come mi chiamate, 
non ho questa intenzione!» 

Era la prima volta che d'Artagnan resisteva ad una 
preghiera che Athos gli rivolgeva, chiamandolo figlio. 

Aramis sguainò la spada che, nuotando, si era portata fra i 
denti. 

«Se mette la mano sull’orlo della barca», disse, «gliela 
taglio come a quel regicida che è.» 

«Ed io», soggiunse Porthos, «aspettate...» 

«Che cosa volete fare?», chiese Aramis. 

«Mi getto in acqua e vado a strozzarlo!» 

«Oh, signori!», incalzò di nuovo Athos, ancor più 
supplichevole. «siamo cristiani, siamo umani!» 

D'Artagnan mandò un sospiro che parve quasi un gemito e 
Aramis abbassò la spada: Porthos si rimise a sedere. 

«Guardate», proseguì Athos, «guardate: si vede già la 
morte sul suo viso, le sue forze sono all'estremo. Un minuto 
ancora, e colerà a fondo. Ah! non date anche a me questo 
orribile rimorso, non fate che anche io muoia per la 
vergogna! Amici miei, accordatemi la vita di quel 
disgraziato: io vi benedirò, io vi...» 

«Muoio!», mormorò Mordaunt: «A me, a me!». 

«Guadagnamo un minuto», disse Aramis chinandosi a 
sinistra e rivolgendosi a d'Artagnan. «Un colpo di remo», 
soggiunse chinandosi a destra verso Porthos. 

D'Artagnan non rispose né con un gesto, né con una 
parola: cominciava ad essere commosso, un po’ dalle 
suppliche di Athos, un po’ dallo spettacolo che si svolgeva 
sotto i suoi occhi. Soltanto Porthos dette un colpo di remo, e 
poiché questo colpo non ebbe contrappeso, la barca girò 
solo su se stessa per cui Athos si trovò vicino al moribondo. 


«Conte di La Fère, conte di La Fère!», esclamò Mordaunt. 
«Mi rivolgo a voi, supplico voi, abbiate pietà di me!... Dove 
siete, signor conte di La Fère? Non Ci vedo più... muoio! A 
me, a me!» 

«Eccomi, signore!», disse Athos, chinandosi e tendendo il 
braccio verso Mordaunt con quell'aria di nobile dignità che 
gli era abituale. «Eccomi, prendete la mia mano, e salite 
SU.» 

«Preferisco non guardare», disse d'Artagnan. «Questa 
pietà, mi ripugna.» 

E si voltò verso i due amici che, dal canto loro, si 
stringevano in fondo alla barca, quasi temessero di toccare 
colui al qual,e Athos non temeva di tendere la mano. 

Con uno sforzo supremo Mordaunt si sollevò, afferrò quella 
mano tesa verso di lui, e vi si agguantò con tutta la forza 
dell'ultima speranza. 

«Bene!», disse Athos. «Poggiate qui l’altra mano.» 

E così dicendo, gli offriva la spalla come altro punto 
d'appoggio, per cui la sua testa veniva quasi a toccare la 
testa di Mordaunt: così, quei due mortali nemici, venivano a 
trovarsi abbracciati come fratelli. 

Le dita contratte di Mordaunt strinsero il braccio di Athos. 

«Orsù, tranquillizzatevi», disse il conte, «eccovi in salvo.» 

«Ah! madre mia!», disse Mordaunt con il volto quasi 
illuminato da uno sguardo fiammeggiante e con un accento 
d'odio difficilmente descrivibile. 

«Posso solo offrirti una vittima, ma sono certo che è quella 
da te preferita.» 

In quel momento, una tremenda scossa data alla barca, 
trascinò Athos nell'acqua, mentre d'Artagnan mandava un 
grido, Porthos brandiva il remo e Aramis cercava un punto 
ove poter colpire con la spada. Con un grido di trionfo 
Mordaunt aveva afferrato per il collo la sua vittima, e, per 
paralizzarne i movimenti, le si avviluppò addosso, come 
avrebbe fatto un serpente. 


Per un istante Athos, senza un grido, senza chiedere aiuto, 
aveva cercato di stare a galla; ma, trascinato giù dal peso, 
cominciò a scomparire poco a poco: presto affiorarono 
sull'acqua solo i suoi lunghi capelli. Poi tutto si cancellò, e 
solo un largo cerchio di bollicine gorgoglianti, che poco a 
poco andò scomparendo, restò ad indicare il punto dove 
entrambi erano affondati. 

I tre amici erano rimasti a bocca aperta, con gli occhi 
sbarrati e le braccia tese, muti per l'orrore, immobili, quasi 
soffocati dall’indignazione e dallo spavento. Sembravano 
delle statue. Tuttavia, nonostante la loro immobilità, si 
poteva udire il battito dei loro cuori. Porthos, per il primo, si 
rese conto della situazione, e strappandosi i capelli a piene 
mani: «Oh!», esclamò con un singhiozzo straziante e 
sorprendente in un uomo come lui. «Athos, Athos! Nobile 
cuore! Sciagura! Sciagura su noi, che ti abbiamo fatto 
morire.» 

«Sì, veramente sciagura», ripeté d'Artagnan. 

«Sciagura!», mormorò Aramis. 

In quello stesso momento, in mezzo ad un ampio cerchio 
che la luna illuminava alla distanza di quattro o cinque 
bracciate dalla barca, apparve di nuovo quello stesso 
gorgogliare dell’acqua che aveva annunciato 
l'affondamento, e dapprima si videro comparire i capelli, poi 
un volto pallido, ma spento di vita, ed un corpo che, dopo 
essersi sollevato fino al busto sulla superficie del mare, si 
alzò mollemente sul dorso, obbedendo al capriccio 
dell'onda. 

Un pugnale, con la impugnatura d’oro luccicante, era 
piantato nel petto del cadavere. 

«Mordaunt! Mordaunt! Mordaunt!», gridarono i tre amici. 
«É Mordaunt!» 

«Ma Athos?», disse d'Artagnan. 

La barca all'improvviso si abbassò verso sinistra, sotto un 
peso nuovo ed inaspettato: Grimaud mandò un grido di 
gioia. Tutti si voltarono, e scorsero Athos, livido, con lo 


sguardo spento e la mano tremante, riposarsi, appoggiato 
all'orlo della scialuppa. Immediatamente, otto nervose 
braccia, lo sollevarono e lo deposero nella barca, dove, in un 
attimo, Athos Si sentì riscaldare, rianimare, quasi rinascere 
sotto le carezze degli amici ebbri di gioia. 

«Ma almeno non siete ferito?», chiese d'Artagnan. 

«No», rispose Athos, «e lui?» 

«Oh! guardate: questa volta lui è proprio morto!» 

E d'Artagnan, costringendo Athos a guardare nella 
direzione che gli indicava, gli mostrò il cadavere di Mordaunt 
che galleggiava sulla schiuma delle onde e che, ora 
sommergendosi, ora riemergendo, pareva quasi che 
seguitasse ancora a dileggiare i quattro amici con un 
sguardo oltraggioso e pieno di odio mortale. Alla fine, colò a 
fondo. Athos l’osservava con un'espressione di malinconia 
mista a pietà. 

«Bravo, Athos!», esclamò Aramis con un'effusione molto 
rara in lui. 

«Colpo da maestro!», commentò Porthos. 

«Ho un figlio», proferì Athos, «non ho voluto morire.» 

«Finalmente!», disse d'Artagnan. «Ecco che Dio ha 
parlato.» 

«Non sono stato io ad ucciderlo», mormorò Athos, «è stato 
il destino.» 


LXXVII. Nel quale si narra come, dopo 
aver corso Il rischio di finire tra le 
fiamme, Mousqueton corse quello di 
venir mangiato 


Dopo la scena terribile che sopra abbiamo descritto, nella 
barca regnò a lungo un silenzio profondo. La luna si era 
mostrata per un momento, quasi Dio avesse voluto che 
nessun particolare di quella tragedia fosse rimasto nascosto 
agli occhi degli spettatori. Poi tutto ripiombò nella tenebra, 
così spaventosa in tutti i deserti, ma soprattutto in quel 
deserto liquido che è l'oceano: più altro non si udì che il 
sibilo del vento dell'ovest sulla cresta delle onde. 

Finalmente, Porthos ruppe quel silenzio. 

«Ho visto molte cose», disse, «ma nessuna mi ha 
impressionato come questa. Tuttavia, per quanto sconvolto, 
vi dichiaro che mi sento immensamente felice. Mi sento sul 
petto cento chili di meno, ed ora posso respirare 
liberamente.» 

E così dicendo, Porthos respirò con tanto rumore, 
testimoniando la forza dei propri polmoni. 

«Da parte mia», disse Aramis, «non posso affermare quello 
che avete affermato voi, Porthos, sono ancora tanto 
spaventato, da non credere ai miei occhi, da dubitare di 
quello che ho visto, da cercare attorno alla barca, e da 
aspettarmi, da un momento all’altro, di veder riaffiorare 
dalle acque quel tremendo uomo con in mano il pugnale che 
aveva nel cuore.» 

«Oh!», disse Porthos, «io sono tranquillo: il colpo gli è stato 
vibrato all'altezza della sesta costola, ed il pugnale è entrato 
dentro fino al manico. Athos, non ve ne faccio un 
rimprovero, anzi! 


Quando si vibra un colpo, bisogna colpire così. Sicché ora 
io respiro, vivo, sono allegro.» 

«Non correte tanto a cantare vittoria, caro Porthos!», disse 
d'Artagnan «Mai siamo stati in pericolo come in questo 
momento, perché un uomo può sopraffare un altro uomo, 
ma non gli elementi. Ora, noi ci troviamo in alto mare, di 
notte, senza guida, in una barchetta. Se un colpo di vento la 
capovolge, siamo perduti.» 

Mousqueton respirò profondamente. 

«Voi, d'Artagnan, siete ingrato», disse Athos, «sì, ingrato, 
se mettete in dubbio la Provvidenza, proprio quando essa ci 
salva in un modo così miracoloso. Pensate voi che stia per 
abbandonarci, dopo averci seguito, guidandoci per mano, 
attraverso tanti pericoli? No, il vento di ponente, che ancora 
soffia, ci sospinge.» Athos si orientò sulla stella polare. 
«Quello è il Carro per conseguenza la Francia è là. 
Lasciamoci portare dal vento: finché esso non muterà, 
saremo sospinti verso la costa di Calais o di Boulogne. Se la 
barca dovesse rovesciarsi, siamo nuotatori abbastanza bravi 
e forti, in cinque almeno, per rivoltarla o per attaccarci ad 
essa, se lo sforzo fosse superiore alle nostre energie. Ora, ci 
troviamo sulla rotta di tutte le navi che vanno da Dover a 
Calais, e da Portsmouth a Boulogne: se l’acqua avesse 
conservato il solco, che le loro scie hanno scavato in questo 
punto, noi ci troveremmo in una valle. E impossibile quindi 
che, verso l'alba, non si incontri una barca da pesca che ci 
raccolga.» 

«Ma se non dovessimo incontrarne, e il vento dovesse 
volgersi al nord?» 

«Allora», disse Athos, «la cosa sarebbe diversa: 
toccheremmo terra soltanto dall'altro lato dell'Atlantico.» 

«Il che vuol dire», riprese Aramis, «che moriremmo di 
fame.» 

«E più che probabile», commentò il conte di La Fère. 

Mousqueton mandò un secondo sospiro, ancor più doloroso 
del primo. 


«Ma insomma, Mouston?», disse Porthos. «Che cosa avete 
da gemere in codesto modo? Sta diventando una cosa 
noiosa.» 

«E solo per il freddo, signore», rispose Mousqueton. 

«Impossibile», rispose Porthos. 

«Impossibile?», fece Mousqueton stupito. 

«Certamente. Il vostro corpo è ricoperto da uno strato di 
grasso che lo rende impenetrabile all'aria. si deve dunque 
trattare di altro: ditelo con franchezza.» 

«Ebbene sì, signore: è proprio questo strato di grasso che 
voi tanto glorificate, che mi mette paura.» 

«E perché mai, Mouston? Parlate senza timore. Ve lo 
permettiamo.» 

«Perché, signore, mi sono ricordato che nella biblioteca del 
castello di Bracieux, ci sono molti libri di viaggi, e fra questi 
quello di Jean Moquet, il famoso viaggiatore del re Enrico 
IV.» 

«E poi?» 

«Ebbene, signore», proseguì Mousqueton, «in quei libri si 
parla di avvenimenti di mare; avvenimenti tanto simili a 
questo che ci minaccia.» 

«Certamente, Mouston», disse Porthos, «questo paragone è 
molto interessante.» 

«Ebbene, signore, in questi casi i naufraghi affamati, scrive 
Jean Moquet hanno la spaventosa abitudine di mangiarsi gli 
uni con gli altri, cominciando dal...» 

«... più grasso!», completò d'Artagnan, che, nonostante la 
gravità del momento non poté trattenersi dal ridere. 

«Si, signore!» proseguì Mousqueton, in un certo senso 
stupito di quella ilarità. «E permettetemi di dirvi, che non 
vedo assolutamente un lato comico in tutto questo.» 

«II nostro buon Mouston», disse Porthos, «è proprio 
l’abnegazione personificata: scommetto che ti pareva già di 
essere stato tagliato a pezzi e mangiato dal tuo padrone?» 

«Proprio così, signore, poiché la tristezza che vedete in me, 
non è scevra da una certa gioia. 


Perché non mi affliggerei tanto se sapessi che, morendo, 
potrei esservi utile ancora una volta.» 

«Mouston», rispose Porthos commosso, «se riusciremo a 
rivedere il mio castello di Pierrefonds, avrete in piena 
proprietà, con trasmissione ai vostri discendenti, le vigne 
che sovrastano la fattoria.» 

«E le chiamerete, Mouston, le vigne dell’abnegazione», 
disse Aramis, «affinché i posteri abbiano il ricordo del vostro 
sacrificio.» 

«Cavaliere», disse d'Artagnan, «sareste proprio riuscito a 
mangiare qualche pezzo di Mouston, senza che vi 
ripugnasse, specialmente dopo un digiuno di due o tre 
giorni?» 

«In fede mia, no», replicò Aramis, «avrei preferito Blaisois, 
perché lo conosciamo da meno tempo.» 

Durante quello scambio di frasi scherzose, che avevano 
avuto soprattutto lo scopo di distrarre lo spirito di Athos da 
quanto era accaduto, i valletti si sentivano ben poco 
tranquilli, fatta eccezione per Grimaud, consapevole che, in 
ogni caso, qualunque fosse stato il pericolo, sarebbe 
passato sopra e lontano dalla sua testa. 

Dunque Grimaud, senza partecipare alla conversazione, si 
accaniva a vogare, muto come di abitudine. 

«Stai remando?», gli chiese Athos. 

Grimaud accennò di sì. 

«E perché?» 

«Per riscaldarmi.» 

Infatti, mentre il silenzioso Grimaud sudava grosse gocce, 
gli altri battevano i denti per il freddo. 

Ad un tratto Mousqueton, sollevando sopra il suo capo un 
braccio armato di una bottiglia, mandò un grido di gioia. 

«Oh!», disse porgendo la bottiglia a Porthos, «oh! signore, 
siamo salvi! La barca è rifornita di viveri.» 

E rovistando affannato sotto il banco dove aveva trovato 
quell’esemplare prezioso, ne tirò fuori un’altra dozzina di 
esemplari, poi del pane ed un pezzo di bue salato. 


Quella scoperta ridette allegria a tutti, ad eccezione di 
Athos. 

«Perdinci!», esclamò Porthos, che, ricordiamo, aveva già 
detto di aver fame quando era salito sulla feluca, «è proprio 
vero come le emozioni vuotino lo stomaco!» 

E d'un sol fiato, vuotò una bottiglia, mangiò un bel pezzo di 
pane con della carne salata. 

«Ora», disse Athos, «cercate di dormire: io veglierò.» 

Per altri uomini, che non fossero stati i nostri ardimentosi 
avventurieri, simile proposta sarebbe parsa un’irrisione. 
Infatti erano bagnati fino alle ossa, soffiava un vento gelido, 
e le emozioni provate, pareva che impedissero loro di poter 
riposare; ma per quei temperamenti, per quei fisici di 
eccezione, per quei corpi rotti a tutte le fatiche, il sonno, in 
qualsiasi situazione, arrivava puntuale, senza mai mancare 
all'appello. 

Così, dopo pochi minuti, ognuno di loro, fiducioso nel pilota, 
si accomodò nel migliore dei modi, e cercò di approfittare 
del consiglio di Athos che, seduto al timone con gli occhi 
fissi al cielo, dove senza dubbio cercava oltre alla via della 
Francia, anche il volto di Dio, rimase solo a vegliare, come 
aveva promesso, a vegliare, a pensare, a guidare la 
scialuppa sulla rotta che doveva seguire. 

Ad un tratto Athos, dopo che i naufraghi dormivano da 
qualche ora, li svegliò. Le prime luci dell'alba già lucevano 
sul mare azzurrastro: a circa dieci tiri di fucile, a prua, si 
vedeva una massa nera, al disopra della quale, spiegata al 
vento, era una vela triangolare, sottile e snella come l’ala di 
una rondine. 

«Una barca!», esclamarono all'unisono i quattro amici, 
mentre anche i valletti, chi in un modo chi nell'altro, 
esprimevano la propria gioia. 

Era un naviglio di Dunkerque, che navigava verso 
Boulogne. 

| quattro padroni unirono le loro voci con quelle di Blaisois e 
di Mousqueton in un sol grido, che corse sulla superficie 


delle onde, mentre da parte sua Grimaud, in silenzio, 
metteva il cappello in cima ad un remo agitandolo per 
richiamare gli sguardi di quei naviganti messi all'erta dal 
risuonare delle voci. 

Dopo un quarto d'ora, la scialuppa del veliero li aveva già 
presi a rimorchio ed i naufraghi potevano porre piede sulla 
piccola nave. Grimaud, da parte del suo padrone, offrì venti 
ghinee al capitano, e col favore di un buon vento, alle nove 
del mattino, i nostri Francesi potevano finalmente rimettere 
il piede sul suolo della patria. 

«Perbacco! Qui sopra ci si sente veramente forti!», disse 
Porthos calcando la sabbia con i suoi grossi piedi. «Abbiano 
ora il coraggio di attaccarla con me, abbiano ora il coraggio 
di guardarmi male o di stuzzicarmi, e ve- dranno chi sono io! 
Caspita! Mi sentirei di sfidare un reame intero!» 

«E io», fece d'Artagnan, «vi consiglio a non pronunciare 
simili sfide con voce troppo alta, Porthos, perché ho 
l'impressione che qui ci stiano molto osservando.» 

«Perbacco!», esclamò Porthos. «Ci stanno ammirando.» 

«Da parte mia», proseguì d'Artagnan, «vi giuro che farei a 
meno di questa ammirazione, Porthos! Vedo degli uomini 
vestiti di nero e, vi confesso che nella nostra situazione, mi 
spaventano.» 

«Sono i funzionari delle dogane, che sorvegliano le merci 
sbarcate nel porto», precisò Aramis. 

«Sotto l'altro cardinale, quello grande», disse Athos, 
«avrebbero fatto più attenzione a noi che alle merci: ma 
sotto questo, cari amici, guarderanno più alle merci che a 
noi.» 

«lo non mi fido», disse d'Artagnan, «e me ne vado verso le 
dune.» 

«Non sarebbe meglio in città?», chiese Porthos. «E da 
preferirsi un albergo a quello spaventoso deserto di sabbia 
che Dio ha creato ad uso dei conigli. lo, d'altra parte, ho 
fame.» 


«Fate come vi pare, Porthos», disse d'Artagnan, «ma sono 
dell'opinione che per delle persone nella nostra situazione, 
sia più consigliabile la campagna aperta.» 

E così dicendo d'Artagnan, sicuro che la maggioranza lo 
avrebbe seguito e senza attendere la risposta di Porthos, si 
internò fra le dune. 

Il piccolo gruppo lo seguì, e dopo poco era scomparso con 
lui dietro quelle montagnole di sabbia, senza che nessuna 
delle persone d’attorno li avesse osservati. 

«Ed ora discorriamo», disse Aramis dopo aver percorso un 
buon quarto di lega. 

«No», rispose d'Artagnan, «fuggiamo. Siamo riusciti a 
sfuggire a Cromwell, a Mordaunt, al mare a tre abissi che 
volevano annientarci, non riusciremo a fuggire a messer 
Mazzarino.» 

«D'Artagnan, voi avete ragione», dichiarò Aramis, «ed 
anch'io penso che nell'interesse comune, sia meglio 
separarci.» 

«Sì, sì, Aramis», acconsentì d'Artagnan, «è meglio 
separarci.» 

Porthos stava per discutere su quella decisione, quando 
d'Artagnan per fargli comprendere che doveva tacere, gli 
strinse la mano. 

Porthos era molto sensibile a quei segni del suo compagno, 
di cui, con la sua naturale cordialità, riconosceva la 
superiorità intellettuale. Ricacciò quindi in gola le parole che 
stava per dire. 

«Ma perché dobbiamo separarci?», chiese Athos. 

«Perché», gli rispose d'Artagnan, «noi siamo stati inviati a 
Cromwell da Mazzarino, e invece di avere servito Cromwell, 
abbiamo servito re Carlo, che è una cosa ben diversa. Se noi 
facciamo ritorno in compagnia dei signori di La Fère e 
d'Herblay, la nostra colpa è manifesta: se invece torniamo 
da soli, essa è incerta. Ora è mia intenzione di far vedere al 
signor Mazzarino molti paesi!» 

«To'!», fece Porthos, «è vero.» 


«Non dovete dimenticare», disse Athos, «che noi siamo 
vostri prigionieri, che non ci riteniamo sciolti della nostra 
parola, e che se ci riporterete a Parigi prigionieri...» 

«Veramente, Athos», interruppe d’Artagnan,,«mi rattrista 
che un uomo di spirito come voi, dica a volte delle cose così 
sballate, da fare arrossire uno scolaretto. Cavaliere», 
proseguì d'Artagnan rivolgendosi ad Aramis, che, 
appoggiato baldanzoso alla sua spada, sembrava ora essere 
dell'opinione di Athos, al contrario di quello che era poco 
prima, «cavaliere, vorrete comprendere che ora, come 
sempre, il mio carattere diffidente, esageri. In fin dei conti, 
Porthos ed io corriamo solo un minimo pericolo. Ma se per 
combinazione cercassero di arrestarci in vostra presenza, 
ricordate che non si arrestano sette uomini, come se ne 
potrebbero arrestare tre. Le spade dovrebbero dire la loro 
parola, e la faccenda, per se stessa già brutta per tutti, 
diverrebbe un'enormità che ci perderebbe completamente. 
D'altra parte, se dovessero accadere disgrazie a due di noi, 
non è preferibile che gli altri due siano liberi per cercare, 
con ogni mezzo, di far evadere i compagni? E poi chi non vi 
dice che potremmo ottenere separatamente, voi dalla 
regina e noi da Mazzarino, quanto che, se riuniti, ci potrebbe 
essere rifiutato? Orsù dunque, Athos e Aramis, andate a 
destra, voi Porthos, venite con me a sinistra: lasciate che 
questi signori prendano la strada della Normandia e noi, per 
la via più corta, cerchiamo di raggiungere Parigi.» 

«Ma se ci arrestano strada facendo, come ci potremo 
comunicare a vicenda quest’inciampo?», chiese Aramis. 

«Facilissimo», rispose d'Artagnan, «fissiamo un itinerario 
che seguiremo col massimo scrupolo. 

Raggiungete Saint-Valéry, poi Dieppe, poi prendete la via 
diretta che da Dieppe porta a Parigi; noi passeremo per 
Abbeville, Amiens, Péronne, Compiègne e Senlis: in ogni 
albergo, in ogni casa dove sosteremo, scriveremo sul muro 
con la punta d'un coltello, o sul vetro con un diamante, un 


segno che possa guidare le ricerche di coloro che 
rimarranno liberi.» 

«Ah! amico mio», disse Athos, «sono in ammirazione delle 
risorse della vostra mente e della nobiltà del vostro cuore!» 

E, così dicendo, tese la mano a d'Artagnan. 

«Che forse la volpe ha dell’intelligenza, Athos?», disse il 
Guascone alzando le spalle. «No, certo: essa sa divorare 
galline, eludere cacciatori, e ritrovare la sua tana di giorno e 
di notte, ecco tutto. 

Su dunque, avete deciso?» 

«Abbiamo deciso.» 

«Facciamo le parti del denaro», disse d'Artagnan. «Devono 
restare circa duecento pistole.» 

«Quanto abbiamo, Grimaud?» 

«Centottanta mezzi luigi, signore.» 

«Benone. Evviva, ecco il sole! Buongiorno amico sole! 
Benché tu non sia come quello della Guascogna, ti conosco 
o fingo di riconoscerti. Buongiorno, era tanto tempo che non 
ci si vedeva!» 

«Andiamo, andiamo, d’Artagnan!», disse Athos. «Non fate 
dello spirito: avete le lacrime agli occhi. Dobbiamo essere, 
come sempre, sinceri, anche se questa sincerità dovesse 
farci scoprire, fra noi, le nostre buone qualità.» 

«Eh!, Athos», riprese d'Artagnan, «credete voi che si possa 
salutare a sangue freddo, ed in un momento delicato come 
questo, due amici come voi e Aramis?» 

«No», rispose Athos, «venite fra le mie braccia, figliolo!» 

«Perbacco!», disse Porthos singhiozzando, «credo di 
piangere. Oh! quanto sono sciocco!» 

E i quattro amici si gettarono gli uni nelle braccia degli altri, 
formando un sol gruppo. 

Certamente, riuniti in quell’abbraccio, i nostri uomini 
ebbero le loro anime fuse in una sola. 

Blaisois e Grimaud dovevano seguire Athos e Aramis. 

Con Porthos e d’Artagnan doveva andare Mousqueton. 


Con fraterna precisione, e come sempre avevano fatto, si 
divisero il denaro. Poi, dopo essersi stretta la mano e 
scambiata la promessa di eterna amicizia, i quattro 
gentiluomini si lasciarono, per prendere ognuno, l'itinerario 
stabilito: e fecero questo, non senza voltarsi indietro, non 
senza scambiarsi ancora affettuose parole, che l'eco delle 
dune, ripeté. 

Infine, si persero di vista. 

«Perbacco, d’Artagnan!», esclamò Porthos. «Bisogna che 
ve lo dica subito, perché non posso tenere nel cuore 
qualcosa contro di voi: in questa circostanza non Vi ho 
riconosciuto!» 

«E perché?» 

«Perché se Athos ed Aramis, come voi dite, stanno 
correndo qualche grosso pericolo, questo non sarebbe il 
momento per abbandonarli. lo vi confesso che ero 
dispostissimo a seguirli e che sono ancora pronto a 
raggiungerli, a dispetto di tutti i Mazzarini del mondo.» 

«Se così fosse, avreste ragione, Porthos», rispose 
d'Artagnan, «ma sappiate un piccolo particolare che, per 
quanto piccolo, muterà la vostra opinione. Ed è che a 
correre il pericolo più grave siamo noi e non loro, e che noi li 
abbiamo lasciati non per abbandonarli, ma per non 
comprometterli.» 

«Veramente?», fece Porthos sgranando gli occhi stupefatto. 

«Eh! non c'è dubbio! Se essi saranno arrestati, per loro 
potrà esserci solo la Bastiglia ad attenderli: se arresteranno 
noi, ci attende la piazza di Grève.» 

«Oh! oh!», commentò Porthos, «c'è una bella differenza fra 
questo e la corona baronale che mi avete promesso, 
d'Artagnan!» 

«Bah! Non tanta quanto pensate, forse. Conoscete il 
proverbio: “tutte le strade portano a Roma“?» 

«Ma perché corriamo pericoli maggiori di Athos e Aramis?», 
chiese Porthos. 


«Perché essi hanno soltanto compiuto la missione loro 
affidata dalla regina Enrichetta. Noi invece, abbiamo tradito 
quella che Mazzarino ci affidò; perché, partiti come 
messaggeri per Cromwell, ci siamo mutati in partigiani di 
Carlo l; perché invece di correre a far cadere quella testa 
regale condannata da quei masnadieri che sono Cromwell, 
Joyce, Pridge, Fairfax, eccetera, abbiamo fatto il possibile 
per salvarlo.» 

«In fede mia, questo è vero», ammise Porthos; «ma come 
volete che il generale Cromwell, caro amico, fra tanti guai, 
abbia potuto avere il tempo di pensare...» 

«Cromwell pensa a tutto: ha tempo per tutto e, 
ascoltatemi: non perdiamo il nostro che è prezioso. Non 
saremo sicuri che dopo aver visto Mazzarino, e...» 

«Diavolo!», interruppe Porthos, «e che cosa gli diremo?» 

«Lasciate fare a me. Ho già il mio piano: riderà bene chi 
riderà ultimo. Cromwell è molto forte, Mazzarino è molto 
astuto; ma io preferisco sempre fare della diplomazia contro 
di essi, che contro il defunto signor Mordaunt.» 

«To'!», disse Porthos. «Come è piacevole dire “il defunto 
signor Mordaunt“!» 

«Veramente, sì», disse d'Artagnan: «ma... in cammino!». 

E tutti e due, senza perdere altro tempo, si incamminarono 
finalmente per la strada di Parigi, seguiti da Mousqueton, il 
quale, se durante la notte aveva avuto molto freddo, dopo 
un quarto d'ora appena di cammino, aveva già troppo caldo. 


LXXVIII. Ritorno 


Athos e Aramis avevano seguito l'itinerario indicato da 
d'Artagnan ed avevano camminato il più rapidamente 
possibile. Pareva loro che sarebbe stato più conveniente 
essere arrestati a Parigi che altrove. 

Ogni sera, nel timore di venire acciuffati durante la notte, 
tracciavano o su qualche muro o su qualche vetro, il segnale 
di riconoscimento convenuto: ma ogni mattina, con loro 
grande sorpresa, si svegliavano ancora in libertà. 

Man mano che andavano avvicinandosi a Parigi, i grandi 
avvenimenti cui avevano assistito e che avevano sconvolto 
l'Inghilterra, si dileguavano dalla loro mente come sogni; 
invece quelli che, durante la loro lontananza avevano 
agitato Parigi e la provincia, si facevano loro incontro. 
Durante le sei settimane, di assenza, erano accadute in 
Francia tante piccole cose, che quasi avevano formato un 
grande evento. Quando i Parigini si destarono un giorno, 
senza più re, né regina, si sentirono molto afflitti da quella 
mancanza: e l'assenza di Mazzarino, così ardentemente 
desiderata, non compensò quella dei due augusti fuggitivi. 

Il primo sentimento che commosse Parigi, quando si seppe 
della fuga a Saint-Germain, fuga a cui abbiamo fatto 
assistere anche i nostri lettori, fu dunque quella specie di 
spavento che si impadronisce dei bambini quando si 
destano nella notte e si trovano soli. Il parlamento si 
impressionò, e fu deciso che una deputazione andasse a 
trovare la regina per pregarla di non volere più a lungo 
privare Parigi della sua regale presenza. 

Ma la regina era ancora sotto la duplice impressione del 
trionfo di Lens e dell'orgoglio della sua fuga così felicemente 
conclusasi. | deputati non solo non ebbero l’onore di essere 
ricevuti da lei, ma dovettero attendere sulla strada maestra, 
dove il cancelliere, quello stesso cancelliere Séguier che già 


abbiamo incontrato nella prima parte di questa storia, 
cercare con tanto accanimento una lettera perfino nel busto 
della regina, andò a consegnar loro l’ultimatum della Corte: 
questo significava che se il parlamento non si umiliava di 
fronte alla maestà regale, rinunciando a tutte le pretese, 
origine del dissidio fra Corte e parlamento, il giorno dopo 
Parigi sarebbe stata assediata; che anzi, in previsione di tale 
assedio, il duca d'Orléans aveva già occupato il ponte di 
Saint-Cloud, mentre il principe di Condé, ancora tutto 
rifulgente per la vittoria di Lens, aveva occupato Charenton 
e Saint-Denis. 

Disgraziatamente per la Corte, cui una risposta ponderata 
avrebbe riportato un buon numero di partigiani, quella 
minacciosa intimazione, produsse un effetto contrario a 
quanto si attendeva. Essa ferì la dignità del parlamento che, 
sentendosi ben appoggiato dalla borghesia cui la liberazione 
di Broussel aveva dato la esatta percezione della propria 
forza, rispose a quel regio rescritto con un documento in cui 
il cardinale Mazzarino, considerato notorio autore di tutti i 
disordini, veniva dichiarato nemico del re e dello stato: gli si 
dava ordine di abbandonare la Corte il giorno stesso e la 
Francia entro otto giorni. Se egli non avesse obbedito, 
spirato questo termine, si ingiungeva a tutti i sudditi del re 
di catturarlo. 

Questa decisa risposta, che la Corte non si sarebbe mai 
aspettata, metteva nel tempo stesso Parigi e Mazzarino fuori 
legge. Rimaneva solo da vedere chi l'avrebbe vinta, se il 
parlamento o la Corte. 

Allora la Corte fece i suoi preparativi d'attacco e Parigi i 
suoi preparativi di difesa. | borghesi erano dunque occupati 
al loro abituale lavoro in tempi di sommossa, cioè a tendere 
catene e a disselciare strade, quando vennero in loro aiuto, 
guidati dal coadiutore, il principe di Conti, fratello del 
principe di Condé, e il duca di Longueville, suo cognato. Da 
quel momento si sentirono più sicuri, perché avevano con 


loro due principi del sangue ed in più il vantaggio del 
numero. 

Quell’insperato intervento, giunse ai Parigini il 10 gennaio. 

A seguito di un'animatissima discussione, il principe di 
Conti ebbe la nomina a generalissimo delle armate del re 
fuori Parigi, con la collaborazione dei duchi d’Elbeuf e di 
Bouillon e il maresciallo di La Mothe, in veste di luogotenenti 
generali. Il duca di Longueville, che non aveva né carica, né 
titolo, si accontentava di assistere il cognato. 

Riguardo al signor di Beaufort, la cronaca diceva che era 
giunto dal Vendomois portando con sé la nobiltà 
dell'aspetto, i lunghi e bei capelli e quella popolarità che lo 
faceva signore dei mercati. 

L'esercito parigino era stato organizzato con quella celerità 
che i borghesi hanno nel tramutarsi in soldati, quando un 
qualsiasi scopo li spinge a far ciò. 

Il giorno 19, quell’esercito, messo su così rapidamente, 
aveva tentato una sortita, più per assicurarsi di per se 
stesso e per dimostrare agli altri la propria esistenza, che 
per tentare qualcosa di veramente serio. Una bandiera su 
cui stava scritto lo strano motto: «Cerchiamo il nostro re», 
ondeggiava in testa alle schiere. 

Nei giorni seguenti si vide qualche operazione di dettaglio, 
con il solo risultato della cattura di qualche gregge e 
l'incendio di due o tre case. 

E così si giunse ai primi di febbraio. Il primo di questo 
mese, i nostri quattro amici erano sbarcati a Boulogne e, 
separati in due gruppi (come sappiamo), si erano diretti con 
la massima celerità verso Parigi. 

Alla fine del quarto giorno del viaggio, Athos e Aramis 
avevano cautamente evitato Nanterre, per non incontrare 
qualche pattuglia dell'esercito della regina. Queste 
precauzioni erano prese da Athos con rincrescimento, ma 
giustamente Aramis gli aveva fatto osservare che era un 
grosso errore non essere prudenti, perché da re Carlo 
avevano avuto da assolvere una missione suprema e sacra 


e che questa missione, affidata loro ai piedi di un patibolo, 
sarebbe stata assolta solo ai piedi della regina Enrichetta. 

Athos tacque, e si uniformò alla condotta del compagno. 

Ai sobborghi, trovarono buona guardia. Tutta Parigi era in 
armi. Ad un posto di blocco la sentinella si rifiutò di far 
passare i due gentiluomini e chiese l'intervento di un 
sergente. 

Questi, dandosi tutta l’importanza di cui abitualmente si 
investono i borghesi quando hanno la fortuna di ricoprire 
qualche carica di militare, chiese: «Chi siete, signori?». 

«Due gentiluomini», rispose Aramis. 

«Da dove venite?» 

«Da Londra.» 

«Che cosa venite a fare a Parigi?» 

«A compiere una missione presso Sua Maestà la regina 
d'Inghilterra.» 

«Ah, bene! Oggi vanno tutti dalla regina d'Inghilterra, 
dunque!», commentò il sergente. «Sono già al posto di 
guardia tre gentiluomini cui stiamo esaminando le carte e 
anch'essi vanno dalla regina d'Inghilterra! Mostratemi i 
vostri documenti.» 

«Non ne abbiamo.» 

«Come? Non ne avete?» 

«No: giungiamo dall'Inghilterra, come vi abbiamo spiegato. 
siamo completamente all'oscuro della situazione politica, 
poiché lasciammo Parigi prima della partenza del re.» 

«Ah!», commentò il sergente come uno che la sa lunga. 
«Voi siete seguaci di Mazzarino, e vorreste entrare in città 
per spiarci.» 

«Mio caro amico», interloquì a questo punto Athos, che fino 
a quel momento era stato zitto ed aveva lasciato parlare 
Aramis, «se fossimo mazzariniani avremmo invece tutti i 
documenti possibili. 

Data la presente situazione, vi consiglio a diffidare 
principalmente di tutti coloro che sono in perfetta regola.» 


«Entrate nel corpo di guardia, così potrete esporre le vostre 
ragioni al capo-posto.» 

Fece scansare la sentinella che si mise da un lato: per 
primo passò il sergente, seguito dai due gentiluomini ed 
entrarono nel corpo di guardia. Era affollatissimo di borghesi 
e di popolani: chi giocava, chi beveva, chi discuteva. In un 
angolo, quasi guardati a vista, erano i tre gentiluomini giunti 
precedentemente ed ai quali l'ufficiale controllava le carte. 
Questi era nella stanza lì accanto perché l’importanza del 
suo grado gli dava l’onore di un alloggio speciale. 

La prima mossa degli ultimi venuti e dei primi arrivati, fu lo 
scambio di una rapida occhiata indagatrice dagli opposti lati 
del corpo di guardia. 

| primi arrivati erano ricoperti da lunghi mantelli, che si 
erano accuratamente avvolti addosso Uno di essi, che di 
statura era più basso dei compagni, si teneva indietro, 
nell'ombra. 

Quando il sergente entrando, annunziò che molto 
probabilmente aveva con sé due mazzariniani, i tre 
gentiluomini tesero l'orecchio e si misero all'erta. Il più 
piccolo dei tre, che aveva avanzato di due passi, ne fece 
uno indietro e ritornò nell'ombra. 

Allorché si seppe che i nuovi arrivati erano senza 
documenti, l'unanime parere del corpo di guardia, fu che ad 
essi sarebbe stato vietato l'ingresso in città. 

«Al contrario», disse Athos, «probabilmente riusciremo ad 
entrare perché, mi pare stiamo trattando con persone 
ragionevoli. Ora basterà fare una cosa di una semplicità 
estrema: riferire cioè i nostri nomi a Sua Maestà la regina 
d'Inghilterra. Se essa garantirà per noi, è da sperare che 
non solleverete più obiezione alcuna per lasciarci il passo.» 

Udendo queste parole, l’attenzione del gentiluomo che se 
ne stava nell'ombra raddoppiò: anzi fu accompagnata da un 
moto di sorpresa tale che il suo cappello, urtato con un 
lembo del mantello con cui si avvolgeva con molta cura, 
cadde. Egli rapidamente lo raccolse. 


«Oh! mio Dio!», disse Aramis toccando col gomito Athos: 
«avete visto?». 

«Che cosa?», domandò Athos. 

«La faccia del più piccolo di quei tre gentiluomini?» 

«No, perché?» 

«Perché... mi è sembrato... ma è impossibile...» 

In quel momento il sergente, che era entrato per prendere 
ordini dall'ufficiale uscì, e indicando i tre gentiluomini ai 
quali consegnò un foglio, disse: «| passaporti sono in regola: 
questi signori possono passare». 

Essi fecero un cenno col capo e si affrettarono ad 
approfittare del permesso e del passaggio che, dietro ordine 
del sergente, veniva loro aperto. 

Aramis li seguiva con gli occhi, e quando il più piccolo 
passò davanti a loro, strinse calorosamente la mano di 
Athos. 

«Che cosa avete, mio caro?», chiese questi. 

«Ho certo un'allucinazione...» 

Poi chiese al sergente: 

«Ditemi signore, conoscete i tre gentiluomini che or ora 
sono usciti di qui?». 

«Sì, dai loro documenti: sono i signori di Flamarens, di 
Chatillon e di Bruy, tre gentiluomini frondisti che vanno a 
raggiungere il signor duca di Longueville.» 

«Strano», disse Aramis, rispondendo quasi più al suo 
pensiero che al sergente: «mi era parso di riconoscere in 
uno di essi, il Mazzarino in persona». 

Il sergente si mise a ridere. 

«Proprio lui?», rispose. «Venirsi a cacciare, così, fra noi, per 
essere impiccato? Non lo credo tanto stupido!» 

«Mah!», mormorò Aramis. «Posso benissimo avere 
sbagliato: il mio occhio non è infallibile come quello di 
d'Artagnan.» 

«Chi è che qui parla di d'Artagnan? », chiese in quel 
momento l'ufficiale che stava per entrare nella stanza. 

«Oh!», fece Grimaud sgranando gli occhi. 


«Che c'è?», chiesero assieme Athos e Aramis. 

«Planchet!», rispose Grimaud. «Planchet con la gorgiera!» 

«| signori di La Fère e d'Herblay», disse l'ufficiale, «di 
ritorno a Parigi! Quale gioia per me, signori! Perché, sono 
sicuro, voi venite a raggiungere i signori principi!» 

«Come vedi, mio caro Planchet», disse Aramis, mentre 
Athos sorrideva avendo visto l'importante grado che aveva 
nella milizia borghese l'ex camerata di Mousqueton, di 
Bazin, e di Grimaud. 

«E il signor d'Artagnan del quale parlavate, signor 
d'Herblay? Posso domandarvi se avete sue notizie?» 

«Ci siamo lasciati con lui quattro giorni orsono, mio caro 
amico, e tutto ci faceva credere che fosse già in Parigi.» 

«No, signore; sono certo che non è tornato nella capitale. 
Forse, sarà rimasto a Saint-Germain.» 

«Non lo credo: abbiamo appuntamento all’Albergo de la 
Chevrette.» 

«Sono stato là oggi stesso.» 

«E la bella Maddalena non aveva sue notizie?», chiese 
Aramis sorridendo. 

«No, signore; anzi mi è sembrata molto preoccupata.» 

«Ma del resto», disse Aramis, «è ancor presto per 
allarmarsi, perché noi abbiamo fatto la strada molto in 
fretta. Permettetemi dunque, caro Athos che senza più 
chiedere del nostro amico, faccia i miei complimenti al 
signor Planchet.» 

«Ah!, signor cavaliere!», fece Planchet inchinandosi. 

«Tenente!», rispose Aramis. 

«Tenente, e promessa di promozione a capitano.» 

«E veramente bello!», disse Aramis. «E perché tanti 
onori?» 

«Prima di tutto, sapete signori, che il signor di Rochefort è 
fuggito per mezzo mio?» 

«Sì, perbacco! Egli stesso ce lo ha raccontato.» 

«In quell'occasione corsi il rischio di essere impiccato dal 
Mazzarino e questo fatto mi rese ancor più popolare...» 


«E in virtù di questa popolarità...» 

«No, in virtù di qualcosa di più importante. Voi signori, 
sapete del resto che ho prestato servizio nel reggimento di 
Piemonte, dove avevo l'onore di essere sergente.» 

«SÌ.» 

«Ebbene! Un giorno nessuno riusciva ad inquadrare una 
folla di borghesi armati di cui alcuni partivano col piede 
sinistro ed altri col destro: io riuscii a farli muovere tutti con 
lo stesso piede; e per questo fui promosso tenente sul 
campo... di manovra.» 

«Ecco la spiegazione», disse Aramis. 

«Per cui», fece Athos, «molti nobili saranno con voi?» 

«Certamente. Abbiamo, anzitutto, come saprete, il principe 
di Conti, il duca di Longueville, il duca di Beaufort, il duca 
d'Elbeuf, il duca di Bouillon, il duca di Chevreuse, il signor di 
Brissac, il maresciallo di La Mothe, il signor di Luynes, il 
marchese di Vuitry, il principe di Marcillac, il marchese di 
Noirmoutier, il conte di Fiesques, il marchese di Laigues, il 
conte di Montrésor, il marchese di Sévigné, e altri ancora.» 

«E il signor Raul di Bragelonne?», chiese Athos con voce 
commossa. 

«D'Artagnan mi ha detto che, partendo, ve lo aveva 
raccomandato, mio buon Planchet.» 

«Sì, signor conte, come se si fosse trattato di suo figlio, e vi 
assicuro che neppure per un momento l’ho perduto di 
vista.» 

«Allora», riprese Athos, con voce commossa dalla gioia, 
«sta bene, non gli è capitato alcun guaio?» 

«Nessuno, signore.» 

«E dove abita?» 

«Sempre all’Albergo Grand roi Charlemagne.» 

«E come trascorre le giornate?» 

«Ora dalla regina d'Inghilterra, ora da madama di 
Chevreuse. È sempre assieme al conte di Guiche.» 

«Grazie, Planchet, grazie!», disse Athos tendendogli la 
mano. 


«Oh!, signor conte!», esclamò Planchet toccandogli la 
mano con due dita. 

«Eh!, ma che fate mai, conte? A un ex valletto!», disse 
Aramis. 

«Amico», gli rispose Athos, «egli mi ha dato notizie di 
Raul.» 

«E ora, signori», proseguì Planchet, che non aveva udito le 
parole di Aramis, «qual è il vostro programma?» 

«Se ce ne date il permesso, mio caro signor Planchet», 
disse Athos, «rientrare in Parigi.» 

«Come... se ve ne do il permesso? Vi prendete gioco di me, 
signor conte. lo non sono altro che il vostro servitore.» 

E così dicendo s'’inchinò. 

Poi rivolgendosi agli uomini disse: «Che questi signori 
passino: li conosco. Sono amici del signor di Beaufort». 

«Viva il signor di Beaufort!», gridarono ad una voce gli 
addetti al posto di guardia. E tutti si scostarono, per lasciar 
passare Athos e Aramis. 

Soltanto il sergente si avvicinò a Planchet. 

«Come... senza documenti?», mormorò. 

«Sì, senza documenti», rispose Planchet. 

«Fate attenzione, capitano», proseguì il sergente dando a 
Planchet il grado che gli era stato promesso, «uno dei tre 
che sono entrati poco fa, mi ha detto di diffidare di quei 
signori.» 

«Ed io», rispose con un certo sussiego Planchet, «li conosco 
e garantisco per loro.» 

E così dicendo, strinse la mano a Grimaud, che si sentì 
onoratissimo per quell’attenzione. 

«Arrivederci, dunque, capitano», riprese Aramis con il suo 
tono motteggiatore, «se dovesse capitarci qualcosa, 
chiederemo il vostro aiuto.» 

«Signore», disse Planchet, «in questa, come in qualunque 
altra cosa, sono vostro servo.» 

«Il furbo ha spirito», commentò Aramis montando a 
cavallo. 


«E come potrebbe non averne», disse Athos mettendosi a 
sua volta in sella, «dopo avere per tanto tempo spazzolato i 
capelli del suo padrone?» 


LXXIX. Gli ambasciatori 


I due amici si misero subito in cammino per la rapida china 
del Faubourg, ma giunti in fondo ad essa videro con stupore 
come le vie di Parigi fossero cambiate in fiumi e le piazze in 
laghi. A causa delle abbondanti piogge, cadute nel mese di 
gennaio, la Senna era straripata e metà della capitale si 
trovava sott'acqua. sicuri di se stessi, Athos e Aramis, 
entrarono coi loro cavalli in quelle acque; ma ben presto i 
poveri animali avevano l’acqua fino al petto, per cui i due 
gentiluomini si decisero a lasciarli ed a prendere una barca, 
dopo aver raccomandato ai valletti di andare ad attenderli ai 
Mercati. Così raggiunsero il Louvre in barca. Ormai era notte 
profonda, e Parigi vista così fra la luce di deboli fiaccole 
tremolanti in mezzo a quegli stagni, con le barche cariche di 
pattuglie dalle armi splendenti, con tutti quei richiami 
all'erta che i posti di guardia si scambiavano, offriva un 
aspetto che abbagliò Aramis, così accessibile a sentimenti 
bellicosi. Si diressero dalla regina, ma là giunti, dovettero 
fare anticamera, perché Sua Maestà dava udienza ad alcuni 
gentiluomini che portavano notizie dell'Inghilterra. 

«E noi», disse Athos al valletto che gli dava questa 
risposta, «non solo portiamo notizie dell'Inghilterra, ma 
veniamo da là.» 

«Qual è il vostro nome, signori?», chiese il servo. 

«Il conte di La Fère e il cavaliere d’Herblay.» 

«Ah! allora, signori», rispose il valletto udendo quei nomi 
tante volte pronunziati dalla regina in sua presenza, «in 
questo caso la cosa è diversa: credo che Sua Maestà non mi 
perdonerebbe di avervi fatto attendere anche per un solo 
momento. Seguitemi, vi prego.» 

E si avviò, seguito dai due amici. 

Quando giunsero vicino alla stanza dove era la regina, il 
servo fece loro un segno di attesa, e aprendo l’uscio, disse: 


«Madama spero che Vostra Maestà mi perdonerà di avere 
trasgredito agli ordini, quando saprà che i signori che vengo 
ad annunziare sono il conte di La Fère e il cavaliere 
d'Herblay». 

Udendo quei nomi, la regina mandò un grido di gioia che 
Athos ed Aramis sentirono dal corridoio dove si erano 
fermati. 

«Povera regina!», mormorò Athos. 

«Oh! avanti, avanti!», esclamò la giovane principessa 
affrettandosi verso la porta. 

La disgraziata fanciulla infatti non lasciava mai la madre, e 
con le sue affettuose cure cercava di farle dimenticare 
l'assenza degli altri suoi figli. 

«Entrate, entrate, signori», disse, aprendo ella stessa 
l’uscio. 

Athos e Aramis si presentarono. La regina era seduta in una 
poltrona, e dinanzi a lei, in piedi, stavano due dei tre 
gentiluomini da loro incontrati al posto di guardia. 

Erano i signori di Flamarens, e Gaspard de Coligny, duca di 
Chatillon, fratello di colui che era stato ucciso, sette od otto 
anni prima, in un duello sulla piazza Royale: questo duello 
era avvenuto per madama di Longueville. 

Quando i due amici entrarono, essi si misero da parte, 
scambiandosi, inquieti, alcune parole sottovoce. 

«Ebbene, signori?», esclamò la regina d'Inghilterra 
vedendo Athos e Aramis. «Eccovi finalmente qui, miei fedeli 
amici: ma i corrieri di stato vanno anche più celermente di 
voi. La Corte è stata informata degli affari di Londra, nel 
momento in cui arrivavate alle porte di Parigi: ecco i signori 
di Flamarens e di Chatillon che mi recano le più recenti 
notizie, da parte della regina Anna d'Austria.» 

Aramis e Athos si guardarono: erano stupiti vedendo quella 
tranquillità, o meglio, quella gioia che brillava nello sguardo 
della regina. 

«Vogliate continuare», ella disse, rivolgendosi ai signori di 
Flamarens e di Chatillon: «dicevate dunque che Sua Maestà 


Carlo lI, mio augusto signore, era stato condannato a morte, 
nonostante il voto contrario della maggioranza dei sudditi 
inglesi?». 

«Sì, madama», balbettò Chatillon. 

Athos e Aramis, si guardarono di nuovo vieppiù stupefatti. 

«E che, condotto al patibolo», proseguì la regina, «al 
patibolo! o mio sposo, o mio re!... e che, condotto al 
patibolo, era stato salvato dall’indignazione popolare?» 

«Sì, madama», rispose Chatillon con voce tanto bassa, che 
a stento i due gentiluomini poterono intendere 
quest’affermazione. 

La regina giunse le mani in segno di riconoscenza, mentre 
la figlia con un braccio le cingeva il collo, e le baciava gli 
occhi, pieni di lacrime di gioia. 

«Ed ora», proseguì Chatillon, che male si trovava in quella 
situazione e che arrossiva a vista d'occhio sotto lo sguardo 
indagatore di Athos, «non ci rimane altro che presentare a 
Vostra Maestà i nostri umili ossequi.» 

«Un momento ancora, signori», disse la regina 
trattenendoli con un gesto. «Un momento, di grazia, perché 
sono qui i signori di La Fère e d’Herblay, che, come avrete 
udito, giungono da Londra e che forse, potranno dirvi, quali 
testimoni oculari, particolari a voi sconosciuti. Voi così 
ripeterete questi particolari alla regina, mia amabile 
cognata. Parlate, signori, parlate: vi ascolto. Non mi 
nascondete nulla, non trascurate nessun particolare. Dal 
momento che Sua Maestà è salva e che l'onore regale è 
pure salvo, tutto il resto mi è indifferente.» 

Athos, impallidendo, si portò una mano al cuore. 

«Scusate, signora», egli disse, «ma non voglio aggiungere 
nulla a quanto questi signori vi hanno riferito, se prima non 
avranno dichiarato che forse si sono ingannati». 

«Ingannati?», ripeté la regina con voce quasi soffocata, 
«Ingannati? Che c'è dunque di vero, mio Dio!...» 

«Signore», disse il signor di Flamarens ad Athos, «se noi ci 
siamo ingannati, l'errore viene da parte della regina, e 


spero, non vorrete rettificarla perché ciò significherebbe 
smentire Sua Maestà.» 

«Da parte della regina?», proseguì Athos con la sua voce 
calma e vibrante. 

«Sì», mormorò Flamarens abbassando gli occhi. 

Athos sospirò tristemente. 

«Non è più probabile che questo errore venga da parte di 
colui che vi accompagnava, e che abbiamo visto in vostra 
compagnia al corpo di guardia della barriera del Roule?», 
domandò Aramis con la sua sfacciata cortesia 

«Perché, se il conte di La Fère ed io non ci siamo ingannati, 
entrando in Parigi voi eravate in tre.» 

Chatillon e Flamarens rimasero interdetti. 

«Ma spiegatevi, conte!», esclamò la regina presa 
dall’angoscia. «Leggo sulla vostra fronte la disperazione; la 
vostra bocca è titubante per annunziarmi qualche terribile 
notizia, le vostre mani tremano... Oh! mio Dio, che cosa è 
dunque accaduto?» 

«Mio Dio!», esclamò la giovane principessa, cadendo in 
ginocchio ai pie di della madre, 

«abbiate pietà di noi!» 

«Signore», disse Chatillon, «se conoscete qualche notizia 
funesta, annunciandola alla regina, agireste da uomo 
crudele.» 

Aramis si avvicinò a Chatillon fin quasi a toccarlo. 

«Signore», gli disse a denti stretti e con lo sguardo feroce, 
«suppongo che non vorrete avere la pretesa di voler 
insegnare al signor conte di La Fère ed a me, ciò che qua 
dobbiamo dire?» 

Durante questo breve battibecco, Athos sempre con la 
mano sul cuore ed a testa curva, si avvicinò alla regina, e 
con voce commossa le disse: «Signora, i principi che per la 
loro natura sono al disopra degli altri uomini, hanno ricevuto 
dal cielo un cuore più saldo fatto per sopportare avversità 
più grandi di quelle del popolo. Verso una grande regina 
come lo è Vostra Maestà, non è possibile agire come si 


agirebbe con una donna delle nostre condizioni. Regina, 
destinata ad ogni martirio su questa terra: ecco la 
conclusione della missione di cui ci onoraste». 

E Athos, inginocchiatosi ai piedi di essa trepidante e 
impietrita, trasse dal petto, custoditi nel medesimo astuccio, 
l'insegna cavalleresca e la croce di diamanti da lei date a 
lord di Winter prima della partenza, e l'anello nuziale che 
Carlo I, poco prima di morire, aveva consegnato ad Aramis. 
Da quando Athos aveva avuto in consegna quegli oggetti, 
mai se ne era distaccato: aprì l’astuccio e li consegnò alla 
regina, muto e profondamente addolorato. 

Essa tese la mano, prese l'anello e, portatoselo con moto 
convulso alle labbra, senza un sospiro, senza un singhiozzo, 
aprì le braccia, impallidì, e cadde priva di sensi, nelle 
braccia della figlia e di due dame di compagnia, 
prontamente accorse. 

Athos baciò il lembo della veste dell’infelice regina, e 
sollevatosi, con una gravità che fece impressione sui 
presenti, disse: «lo, conte di La Fère, gentiluomo che mai ha 
mentito, giuro, prima davanti a Dio e poi davanti a questa 
povera regina, che tutto quanto era possibile fare per 
salvare il re, fu da noi fatto nel territorio inglese. Ora, 
cavaliere», proseguì rivolgendosi a d’Herblay, «partiamo. Il 
nostro dovere è stata assolto». 

«Non ancora», intervenne Aramis, «occorre dire ancora una 
parola a questo signore.» E rivolgendosi a Chatillon, disse: 

«Signore, vorreste uscire fuori un momento per ascoltare 
questa parola che di fronte alla regina non posso dirvi?». 

Senza rispondere, Chatillon si inchinò in segno di 
assentimento. Athos e Aramis furono i primi ad uscire, 
seguiti da Chatillon e Flamarens. In silenzio attraversarono 
l'anticamera. Giunti ad una finestra, prospiciente un 
terrazzo, Aramis vi si fermò, e rivolgendosi al duca di 
Chatillon, così cominciò: «Signore, poc'anzi voi vi siete 
permesso, mi pare, di trattarci con molta alterigia, cosa 
sempre sconveniente, in ogni caso, ma specialmente se da 


parte di persone che venivano a portare alla regina il 
messaggio di un mentitore». 

«Signore!», interruppe Chatillon. 

«Che cosa dunque avete fatto del signor di Bruy?», 
domandò Aramis con ironia. «Per caso, non è andato a 
cambiare il suo volto che troppo rassomiglia a quello del 
signor Mazzarino? È noto che al palazzo Reale c'è 
abbondanza di maschere italiane di ricambio, da quella di 
Arlecchino a quella di Pantalone.» 

«Mi sembra che voi ci provochiate!», disse Flamarens. 

«Ah!, vi sembra solamente, signori?» 

«Cavaliere! Cavaliere!», disse Athos. 

«Ma lasciatemi un po’ fare!», disse Aramis con una certa 
durezza. «Sapete bene che le cose a mezzo, a me non 
piacciono.» 

«Terminatele dunque, signore», disse Chatillon con 
un’alterigia poco dissimile da quella di Aramis. 

Quest'ultimo s’inchinò. 

«Signori», egli disse, «altri che non fossero me o il conte di 
La Fère, vi farebbero arrestare, perché a Parigi abbiamo 
qualche amico che in questo caso potrebbe aiutarci; ma 
invece vi offriamo un mezzo di partire senza il minimo 
disturbo. Venite a discorrere, per soli cinque minuti con noi, 
con le spade in mano, su questa terrazza deserta.» 

«Volentieri», rispose Chatillon. 

«Un momento, signori», intervenne Flamarens. «La 
proposta è molto attraente, ma ora non è possibile 
accettarla.» 

«E per quale motivo?», domandò Aramis con la sua aria 
canzonatoria. 

«Forse l'essere stato vicino a Mazzarino, vi rende tanto 
prudente?» 

«Avete sentito, Flamarens?», disse Chatillon. «Non 
rispondere, sarebbe una macchia per il mio nome e per il 
mio onore.» 

«Anch’io sono di questo parere», commentò Aramis. 


«Voi non risponderete, e questi signori, ne sono certo, 
saranno subito del mio stesso parere», disse Flamarens. 

Aramis scosse il capo, con un gesto pieno di insolenza. 

Chatillon notò quel gesto e portò la mano alla spada. 

«Duca», proseguì Flamarens, «dimenticate che avete 
ricevuto l'ordine di comandare, domani, una spedizione 
importante e che, designato dal principe di Condé, fino a 
domani sera non potete disporre di voi stesso.» 

«Sia. A dopodomani mattina, allora», disse Aramis. 

«E lunga fino a dopodomani mattina, signori», obiettò 
Chatillon. 

«Non sono io», proseguì Aramis, «che fisso questo termine 
e che chiedo la dilazione, tanto più che ci si potrebbe 
incontrare, mi sembra, a quella spedizione.» 

«Sì, signore, avete ragione», rispose Chatillon, «e con 
piacere, se vorrete venire fino alle porte di Charenton.» 

«E perché no, signore? Per avere l'onore di incontrarvi, 
andrei in capo al mondo: immaginatevi quindi, se non farò 
due o tre leghe per questo scopo. » 

«Ebbene, a domani, signore.» 

«Sì, certo. Raggiungete dunque il vostro cardinale. Ma 
prima dovete giurare, sul vostro onore, che non lo 
avvertirete del nostro ritorno.» 

«Fate delle condizioni?» 

«E perché no?» 

«Perché le condizioni, le pongono i vincitori: e voi non siete 
tali.» 

«Allora, subito in guardia. Per noi è indifferente: la 
spedizione di domani non è comandata da noi.» 

Chatillon e Flamarens, si guardarono. Tanta era l’ironia 
nelle parole e nei gesti di Aramis, che specialmente 
Chatillon faticava a trattenere la propria collera. Ma si 
contenne ad una parola di Flamarens. 

«E sta bene», rispose. «Chiunque sia il nostro compagno, 
egli non saprà nulla di quanto è accaduto. Ma voi, signore, 


mi promettete veramente di trovarvi, domani, a 
Charenton?» 

«In quanto a questo», rispose Aramis, «state pure 
tranquilli, signori.» 

| quattro gentiluomini si salutarono: questa volta ad uscire 
per primi dal Louvre, furono Chatillon e Flamarens. Athos e 
Aramis, li seguirono. 

«Ma con chi ce l'avete, per essere tanto adirato, Aramis?», 
chiese Athos. 

«Eh! perbacco! Ce l’ho con quelli con i quali me la son 
presa.» 

«Che cosa vi hanno fatto?» 

«Mi hanno fatto... Ma non avete visto?» 

«No.» 

«Hanno sogghignato, quando abbiamo giurato di avere 
compiuto, in Inghilterra, il nostro dovere. Ora i casi sono 
due: o l'hanno creduto, o non l'hanno creduto. Nel primo 
caso, sogghignavano per insultarci, nel secondo caso ci 
insultavano egualmente, ed è urgentissimo dimostrare loro 
che siamo buoni a qualcosa. D'altra parte, quasi quasi non 
mi dispiace che abbiano voluto rimandare la cosa a domani. 
Credo che stasera avremo da fare qualcosa di meglio, che 
non tirare di spada.» 

«Che cosa avremo da fare?» 

«Eh, perbacco! Dovremo vedere se ci riesce di far 
acciuffare Mazzarino.» 

Athos allungò le labbra con un gesto di disdegno. 

«Poco desidero queste imprese io, lo sapete Aramis.» 

«E perché?» 

«Perché mi sembrano delle imboscate.» 

«Voi, Athos, sareste veramente uno strano generale 
d'armata: non vi battereste che alla luce del sole. Fareste 
avvertire il vostro avversario, dell'ora precisa dell'attacco, e 
nelle ore notturne, non tentereste nulla contro di lui, nel 
timore che egli vi facesse l'accusa di avere approfittato 
dell'oscurità.» 


Athos sorrise. 

«Sapete bene che cambiare indole non è semplice», disse. 
«Del resto, chissà a che punto stanno le cose! E se l'arresto 
del Mazzarino fosse più un male che un bene, un impaccio 
più che una vittoria?» 

«Athos, dite pure che non approvate la mia proposta!» 

«No, invece credo anzi che sia un atto di buona guerra: 
tuttavia...» 

«Tuttavia, che cosa?» 

«Ritengo che non avreste dovuto far giurare a quei signori 
di tacere con Mazzarino, perché, avendo chiesto questo 
giuramento, vi siete quasi impegnato a non agire.» 

«Vi giuro, che non ho preso impegno di sorta, quindi mi 
considero perfettamente libero. 

Andiamo, Athos, andiamo!» 

«Ma dove?» 

«Dal signor di Beaufort o dal signor di Bouillon: 
spiegheremo loro tutto.» 

«Si, ma ad un patto che cominceremo dal coadiutore. Egli è 
un prete, e quindi competente in casi di coscienza e noi gli 
racconteremo il nostro caso.» 

«Ah!», fece Aramis. «Quello sciuperebbe tutto. Invece di 
cominciare, terminiamo con lui?» 

Athos sorrise. Era manifesto che, in fondo al cuore, aveva 
un'idea nascosta. 

«Ebbene, sia così!», disse. «Da chi cominceremo?» 

«Dal signor di Bouillon, se credete. È il primo che si trovi 
sulla nostra strada.» 

«Ma ora, mi permetterete una cosa, non è vero?» 

«Quale?» 

«Che io passi dall’Albergo del Grand roi Charlemagne, per 
abbracciare Raul.» 

«E come! Vengo con voi: lo abbracceremo insieme.» 

Ripresero la barca che li aveva trasportati al Louvre. Si 
fecero condurre ai Mercati per riprendere Grimaud e Blaisois 


con i cavalli, e tutti e quattro si diressero verso la via 
Guénégaud. 

Ma Raul era fuori albergo: durante la giornata aveva 
ricevuto un messaggio del principe di Condé ed era dovuto 
partire subito con Olivain. 


LXXX. I tre luogotenenti del 
generalissimo 


Secondo quanto era stato convenuto, e nell'ordine fra di 
loro fissato, Athos e Aramis, dopo aver lasciato l’Albergo del 
Grand roi Charlemagne, si diressero verso il palazzo del 
duca di Bouillon. La notte era nera, e benché fossero vicine 
ormai le ore più silenziose, le tenebre erano piene di quei 
mille brusii, che destano di soprassalto una città assediata. 
Ad ogni passo barricate, ad ogni angolo di strada catene 
tese, ad ogni incrocio bivacchi; le pattuglie incontrandosi si 
scambiavano parole d'ordine, i corrieri spediti dai vari capi 
attraversavano le piazze. Infine, discussioni animate, indizio 
dell’agitarsi degli spiriti, si accendevano fra i pacifici 
cittadini che stavano alle finestre e i più turbolenti che 
passavano per le vie con la partigiana sulla spalla o 
l’archibugio in braccio. 

Non avevano ancora percorso cento passi, che Athos ed 
Aramis vennero fermati dalle sentinelle delle barricate: fu 
chiesta loro la parola d'ordine, ed essi risposero che 
dovevano recarsi dal signor di Bouillon per comunicargli 
notizie di estrema gravità. Allora venne data loro una guida 
che, con il pretesto di accompagnarli e di facilitare il passo, 
aveva avuto l’incarico di tenerli d'occhio. La guida li 
precedeva, cantando: 


Quel bravo signor di Bouillon 
e disturbato dalla gotta... 


Era una delle canzoni in voga formata da non so quante 
strofe e nella quale ognuno aveva la sua. 

Ormai prossimi al palazzo del signor di Bouillon, si 
incontrarono con tre cavalieri che dovevano essere a 
conoscenza delle parole d'ordine del mondo intero, perché 


andavano senza guida e senza scorta: giunti alle barricate 
non avevano scambiato che poche parole, ed erano stati 
fatti passare con la massima deferenza, logicamente dovuta 
alla loro elevata posizione. Vedendoli, Athos e Aramis si 
fermarono. 

«Oh! Oh!», fece Aramis, «osservate, conte!» 

«Si!», rispose Athos. 

«Che vi sembra di quei tre cavalieri?» 

«E a voi, Aramis?» 

«Ho l'impressione che si tratti dei nostri uomini.» 

«Non avete sbagliato: ho riconosciuto benissimo il signor di 
Flamaren» 

«Ed io il signor di Chatillon.» 

«E quel cavaliere con un mantello scuro... 

«Quello è il cardinale.» 

«In persona.» 

«Come diavolo si aggirano nei pressi del palazzo di 
Bouillon?», chiese Aramis. Athos sorrise, senza rispondere. 
cinque minuti dopo bussavano al portone del palazzo del 
duca. 

Alla porta c'era una sentinella, come usa presso la gente 
che sta in alto: nel cortile era un piccolo posto di guardia, 
pronto ad ogni ordine del luogotenente del principe di Conti. 

Come spiegavano le strofe della canzone, il duca di 
Bouillon era allettato per un attacco di gotta; ma nonostante 
questo grave disturbo che gli impediva di montare a cavallo 
da oltre un mese, e cioè da quando Parigi era assediata, egli 
fece sapere che era pronto per ricevere il conte di La Fère e 
il cavaliere d'Herblay. 

I due amici furono introdotti, nella camera del duca: egli 
era coricato ma circondato da un ben fornito apparato 
militare. Ovunque, appesi ai muri, potevano vedere spade, 
pistole, corazze ed archibugi: era facile arguire che il duca, 
appena ristabilito, avrebbe dato del filo da torcere ai nemici 
del parlamento. Intanto, «con suo rammarico» diceva 
doveva starsene a letto. 


«Ah signori!», egli disse quando i due visitatori furono in 
sua presenza facendo uno sforzo per sollevarsi 
accompagnato da una smorfia di dolore; «voi siete fortunati! 
Potete montare a cavallo, andare dove più vi aggrada, 
lottare per la causa del popolo. lo invece, lo vedete bene, 
eccomi qui inchiodato nel letto. Al diavolo la gotta», 
soggiunse con un nuovo spasimo, « diavolo!» 

«Monsignore», cominciò Athos, «noi giungiamo 
dall'Inghilterra e arrivando a Parigi, il nostro primo pensiero 
è stato di venire ad informarci del vostra salute.» 

«Grazie infinite, signori, grazie!», rispose il duca. «Come 
vedete, la mia salute è cattiva. Diavolo di gotta! AN! voi 
venite dall'Inghilterra? E re Carlo sta bene, per quanto mi 
risulta: non è così?» 

«Egli è morto, monsignore», rispose Aramis. 

«Come?», fece il duca stupefatto. 

«Condannato dal parlamento e morto sul patibolo.» 

«Impossibile!» 

«Fu giustiziato in nostra presenza.» 

«Ma allora, che cosa mi diceva il signor di Flamarens?» 

«Il signor di Flamarens?», chiese Aramis. 

«Sì, è uscito da qui poco fa.» 

Athos sorrise. 

«Con due compagni?», chiese. 

«Sì, con due compagni», confermò il duca; poi, soggiunse 
con qualche inquietudine, «li avete forse incontrati?» 

«Ma sì, mi pare per la strada», rispose Athos. E sorridendo 
guardò Armis che, dal canto suo, lo stava osservando con 
aria stupita. 

«Diavolo di gotta!», esclamò ancora il signor di Bouillon, 
con evidente disagio. 

«Monsignore», proseguì Athos, «in verità occorre tutta la 
vostra solerzia per la causa parigina, per rimanere, 
sofferente come siete, a capo delle forze armate: questa 
vostra perseveranza suscita grande ammirazione in me e 
nel cavaliere d’Herblay.» 


«Miei cari signori! Bisogna ben sacrificarsi per il bene 
pubblico: e voi ne siete di esempio, voi così coraggiosi e 
devoti, voi a cui il mio caro collega duca di Beaufort, forse 
deve la libertà e la vita. 

Così, come potete vedere, io mi sacrifico: ma, ve lo 
confesso, le mie forze sono all'estremo. Il cuore è forte e la 
mente è lucida: ma questa maledetta gotta mi distrugge, e 
confesso che se la Corte accogliesse le mie richieste, del 
resto molto giuste, perché la mia richiesta è solo di 
un'indennità a suo tempo promessami dal defunto 
cardinale, quando mi fu tolto il principato di Sedan, sì, ve lo 
confesso, se mi dessero dei beni di eguale valore, se mi 
dessero un indennizzo insomma. per il mancato godimento 
di quella proprietà dal momento che mi fu presa, cioè da 
otto anni; se il titolo di principe venisse concesso anche a 
quelli della mia casa, e se mio fratello di Turenne fosse 
reintegrato nel comando; io mi ritirerei immediatamente nei 
miei feudi e lascerei Corte e parlamento a sbrigarsela fra 
loro.» 

«E ne avreste ben la ragione, monsignore», commentò 
Athos. 

«Anche voi siete della mia opinione, vero, signor conte di 
La Fère?» 

«Precisamente.» 

«E pure voi, signor cavaliere d’Herblay?» 

«In tutto e per tutto.» 

«Dunque, vi assicuro, signori», proseguì il duca, «che molto 
probabilmente questa sarà la mia linea di condotta. Proprio 
ora la Corte sta facendo dei passi verso di me con delle 
proposte: sta solo in me accettarle. Fino ad oggi le avevo 
respinte, ma dal momento che uomini come voi mi dicono 
che ho torto, e poiché questa indiavolata gotta mi impedisce 
di rendere alcun servigio alla causa parigina, in fede mia, ho 
una gran voglia di seguire il vostro consiglio e di accettare la 
proposta fattami dal signor di Chatillon.» 

«Accettate, principe, accettate», lo esortò Aramis. 


«Veramente sì. Anzi, mi dispiace di averla respinta 
stasera... ma domani ci sarà riunione, e staremo a vedere.» 

I due amici salutarono il duca. 

«Andate, signori, andate», egli disse, «andate: dovete 
essere assai stanchi del vostro viaggio. 

Ma quel povero re Carlo! Infine, però, è anche un po’ colpa 
sua, e che la Francia in questa occasione non ha nulla da 
rimproverarsi, è quello che ci deve consolare, essendo stato 
fatto tutto il possibile per cercare di salvarlo.» 

«Oh! in quanto a questo», rispose Aramis, «noi ne siamo 
testimoni. Specialmente il signor Mazzarino...» 

«Ebbene, vedete, ho piacere che questo riconoscimento 
venga da parte vostra. In fondo, il cardinale ha delle buone 
qualità, e se non fosse straniero... sì, gli si renderebbe 
giustizia. Ah! gotta del diavolo!» 

Athos e Aramis uscirono, ma fino nell’anticamera udirono le 
grida del signor di Bouillon: era chiaro che il povero principe 
soffriva come un dannato. Giunti al portone, Aramis 
domandò ad Athos: 

«Ebbene, che ne pensate?». 

«Di chi?» 

«Perbacco, del signor di Bouillon.» 

«Amico mio, la penso come la pensa la strofetta 
cantarellata poco fa dalla nostra guida: 


Quel povero signor di Bouillon 
è disturbato dalla gotta.» 


«Per questo», disse Aramis, «avrete visto che non gli ho 
parlato dello scopo della nostra visita» 

«E siete stato prudente: avrebbe avuto un altro attacco. 
Andiamo ora dai signor di Beaufort.» 

E i due amici si diressero verso il palazzo di Vendome: vi 
giunsero che suonavano le dieci. 


Il palazzo di Vendome era ben difeso, e presentava un 
aspetto guerriero non minore del palazzo del signor di 
Bouillon. C'erano sentinelle, posti di guardia nel cortile, 
mucchi di armi, cavalli sellati. 

Mentre Athos e Aramis stavano per entrare, due cavalieri 
uscivano dal palazzo, per cui i nostri, onde farli passare, 
dovettero far fare un passo addietro alle loro cavalcature. 

«Ah! ah! signori», esclamò Aramis. «Questa è proprio la 
serata degli incontri. Confesso che saremo veramente 
disgraziati, se dopo esserci stasera incontrati così spesso, 
non ci dovessimo incontrare domani.» 

«Oh! in quanto a questo, signore», gli rispose Chatillon 
(perché era proprio lui che usciva con Flamarens dalle 
stanze del duca di Beaufort), «potete stare tranquillo: se di 
notte, senza cercarci, ci incontriamo, sarà molto più facile 
incontrarci di giorno, cercandoci.» 

«Lo spero», disse Aramis. 

«E io ne sono certo», rispose il duca. 

I signori di Flamarens e di Chatillon proseguirono per la loro 
strada, e Athos e Aramis scesero di sella. 

Avevano appena affidato i cavalli ai valletti e si erano tolti i 
mantelli, quando un uomo si avvicinò loro e, dopo averli 
osservati per un momento alla debole luce di una lanterna 
che pendeva in mezzo al cortile, mandò un grido di sorpresa 
e corse ad abbracciarli. 

«Conte di La Fère», gridò quell'uomo, «cavaliere d’Herblay! 
Come mai siete qui a Parigi?» 

«Rochefort!», esclamarono insieme i due amici. 

«Sì, certo. Come avrete saputo, siamo giunti dal Vendomois 
quattro o cinque giorni or sono, e ci prepariamo a dar da 
fare al Mazzarino. Suppongo che siate sempre dei nostri?» 

«Più che mai: e il duca?» 

«E adirato contro il cardinale. Conoscete i successi del 
nostro caro duca? 

E veramente il re di Parigi: non può uscire senza rischiare di 
venire soffocato dalla folla.» 


«Ah! meglio così», disse Aramis, «ma ditemi, quei due che 
or ora sono usciti di qui, non erano i signori di Flamarens e 
di Chatillon?» 

«Sì, erano in udienza dal duca. Venivano da parte di 
Mazzarino, sicuramente: ma, vi garantisco, avranno trovato 
pane per i loro denti.» 

«Alla buon'ora!», esclamò Athos. «E si potrebbe avere 
l'onore di parlare con Sua Altezza?» 

«E perché no? Subito. Sapete bene che, per voi, Sua 
Altezza è sempre visibile. Chiedo l'onore di presentarvi.» 

Rochefort li precedette. Tutte le porte si spalancarono di 
fronte a lui ed ai due amici. Il signor di Beaufort era in 
procinto di mettersi a tavola: le tante occupazioni di quella 
sera, gli avevano ritardato la cena fino a quell'ora: ma, 
nonostante ciò, appena il duca ebbe udito i due nomi 
annunciatigli da Rochefort, si alzò dalla sedia che stava per 
accostare alla tavola, e muovendo incontro ai due amici, 
disse: «Ah, perbacco! siate i benvenuti, signori. siete miei 
commensali, non è vero? Boisjoli, avverti Noirmont che ho 
due invitati. Conoscete Noirmont, non è vero signori? E il 
mio maggiordomo, il successore di babbo Marteau, l’autore 
di quegli ottimi pasticci che ben conoscete. Boisjoli, digli che 
ne mandi uno come sa lui, non come quello fatto per La 
Ramée. Grazie a Dio, non abbiamo più bisogno di scale di 
corda, di pugnali e di bavagli a pera.» 

«Monsignore», disse Athos, «non disturbate per noi ii 
vostro illustre maggiordomo di cui ben conosciamo le 
innumerevoli capacità Questa sera, col permesso di Vostra 
Altezza, avremo soltanto l'onore di chiedere notizie della 
vostra salute, e di prendere i vostri ordini.» 

«Oh!, in quanto alla mia salute, vedete bene che è ottima. 
Una salute che ha resistito a cinque anni di fortezza in 
compagnia del signor di Chavigny, è capace di tutto. In fede 
mia, confesso che sarei imbarazzato a darvi degli ordini, 
considerando che ognuno di noi sa dare i suoi per proprio 
conto e, se seguita così, io finirò col non darne affatto.» 


«Davvero?», fece Athos. «Tuttavia credevo che il 
parlamento contasse proprio sulla vostra unione.» 

«Ah! sì, la nostra unione! Bella unione! Discretamente va 
ancora col duca di Bouillon. Egli è a letto con la gotta, e con 
lui è possibile intendersi. Ma col signor d'’Elbeuf e con quegli 
elefanti dei suoi figlioli... Conoscete la canzonetta a lui 
dedicata?» 

«No, Altezza.» 

«Veramente?» 

E il duca si mise a cantarellare: 


Messer d'’Elbeuf e i suoi tre figlioloni 
fanno gli eroi sulla piazza Reale: 
sfilan pomposi e lucidi di gale, 
messer d'’Elbeuf e i suoi tre figlioloni. 
Ma non appena tuonano i cannoni 
se ne va tutto il loro umor marziale. 
Messer d'’Elbeuf e i suoi tre figlioloni 
fanno gli eroi sulla piazza Reale. 


«Ma», riprese Athos, «col coadiutore non sarà così, voglio 
sperare!» 

«Ah! sì proprio! Con lui è anche peggio. Dio vi tenga 
lontano dai prelati intriganti, specialmente quando sotto la 
tonaca, vestono la corazza. Invece di starsene tranquillo nel 
suo vescovado a cantare dei Te Deum per le mancate 
vittorie, o per le vittorie nelle quali siamo battuti, sapete che 
cosa fa?» 

«No.» 

«Arruola un reggimento che battezza col suo nome, il 
reggimento di Corinto. Distribuisce gradi di tenente o di 
capitano come se fosse un maresciallo di Francia, e spesso 
anche gradi di colonnello come il re.» 

«Sì», disse Aramis, «ma spero che rimanga nel suo 
vescovado, quando c'è da battersi.» 


«Oh! per niente: ecco dove è il vostro errore, mio caro 
d'Herblay! Quando occorre battersi, egli si batte: per cui, 
siccome con la morte di suo zio ha avuto un seggio al 
parlamento, adesso è sempre fra i piedi. E così lo trovi al 
parlamento, al consiglio, alla battaglia. Il principe di Conti, è 
un generale in apparenza... e quale apparenza! Un principe 
gobbo! Ah! signori, va male, molto male!» 

«Così, Vostra Altezza è scontenta?», chiese Athos 
scambiando un'occhiata con Aramis. 

«Scontenta? Potete senz'altro dire, conte, che la “Mia 
Altezza” è furibonda; al punto, e questo lo dico a voi come 
lo direi ad altri, al punto che se la regina, riconoscendo i suoi 
torti verso di me, richiamasse mia madre dall'esilio, e mi 
desse la successione all’ammiragliato, che era di mio padre, 
e che mi fu promessa alla di lui morte, ebbene, sarei 
prossimo di decidermi ad ammaestrare altri cani, ai quali 
farei dire che in Francia ci sono sempre dei furfanti ancor più 
grossi del signor Mazzarino.» 

A questo punto Athos e Aramis non si scambiarono più uno 
sguardo, ma uno sguardo ed un sorriso: e se anche non 
avessero incontrato i signori di Flamarens e di Chatillon, 
avrebbero indovinato che essi erano passati da lì. 

Quindi tacquero della presenza in Parigi del cardinal 
Mazzarino. 

«Monsignore», disse Athos, «eccoci soddisfatti. Venendo a 
quest'ora da Vostra Altezza, avevamo l'unico scopo di darvi 
ancora una prova della nostra devozione, e di dichiararvi 
ancora una volta, che siamo a vostra disposizione, come 
servitori fedelissimi.» 

«Come i miei più fedeli amici, signori! Come i miei più 
fedeli amici! Di prove, ne avete date: e qualora dovessi 
riconciliarmi con la Corte, vi dimostrerò, spero, che anche io 
sono rimasto fedele alla nostra amicizia, e amico di quei 
signori, come diavolo si chiamano!... d'Artagnan e 
Porthan?» 

«D'Artagnan e Porthos.» 


«Ah! sì, precisamente. Così, dunque, conte di La Fère e 
cavaliere d'Herblay, voi capite: tutto è sempre vostro.» 

Athos e Aramis, si inchinarono e uscirono. 

«Mio caro Athos», disse Aramis, «credo, Dio mi perdoni, 
che abbiate accettato di accompagnarmi, soltanto per darmi 
una lezione.» 

«Aspettate, mio caro», rispose Athos: «sarà tempo che ne 
abbiate la certezza, dopo la visita al coadiutore». 

«Allora andiamo all’arcivescovado.» 

E si incamminarono verso il centro. Avvicinandosi al cuore 
di Parigi, 

Athos e Aramis trovarono le strade inondate e dovettero 
prendere di nuovo una barca. 

Le undici erano ormai passate, ma si sapeva che per essere 
ricevuti dal coadiutore, non c'erano ore stabilite: la sua 
portentosa attività, a seconda degli impegni, gli faceva fare 
della notte, giorno; del giorno, notte. 

Il palazzo arcivescovile, emergeva dalle acque e dal 
numero delle imbarcazioni che virano ormeggiate vicino, si 
poteva credere di essere a Venezia invece che a Parigi. 
Quelle barche andavano, venivano, si incrociavano ovunque, 
ingolfandosi nel dedalo delle vie del centro, oppure 
dirigendosi verso l'arsenale o dalla ripa di Saint-Victor: e 
allora navigavano come se fossero state in un lago. Da 
alcune di esse, non proveniva alcun suono o rumore, da 
altre invece, voci e luci. | due amici si infilarono fra quella 
folla di imbarcazioni e giunsero al portone del palazzo. Tutto 
il pianterreno dell’arcivescovado era allagato, ma ai muri 
erano state appoggiate delle scale, e tutto il cambiamento 
prodotto dalla inondazione, era che invece di entrare dalle 
porte, si entrava dalle finestre. Fu così che Athos e Aramis, 
sbarcarono nell’anticamera del prelato ingombra di valletti, 
perché dieci o dodici signori riempivano la sala d'aspetto. 

«Mio Dio!», esclamò Aramis. «Non ci sarà mica il pericolo, 
Athos, che questo fatuo coadiutore, voglia darsi il piacere di 
farci fare anticamera?» 


Athos sorrise. 

«Mio caro amico», egli rispose, «bisogna prendere gli 
uomini con tutti gli inconvenienti delle loro cariche: in 
questo momento, il coadiutore è uno dei sette o otto re che 
regnano a Parigi e ha una Corte.» 

«Sì», rispose Aramis, «ma noi non siamo dei cortigiani.» 

«Quindi, gli faremo annunziare i nostri nomi e se, udendoli, 
egli non darà una risposta conveniente; ebbene, lo 
lasceremo ai suoi affari ed a quelli della Francia. Non ci resta 
altro da fare che chiamare un valletto e mettergli in mano 
una mezza doppia.» 

«Eh!», fece Aramis. «Ecco per l'appunto... non m’inganno, 
no... è Bazin: venite qua, mariuolo!» 

Bazin, che in quel momento stava attraversando 
l'anticamera, pomposamente rivestito dei Suoi abiti 
ecclesiastici si voltò indietro con le sopracciglia aggrottate, 
per vedere chi fosse l’impertinente che lo apostrofava a 
quei modo. Ma appena ebbe riconosciuto Aramis, la tigre 
divenne agnello, e avvicinandosi ai due gentiluomini, 
esclamò: «Come! siete voi signor cavaliere? siete voi, signor 
conte? Eccovi entrambi qui nel momento in cui le nostre 
apprensioni per voi erano forti. Oh! come sono felice di 
rivedervi!». 

«Bene, bene, mastro Bazin», disse Aramis, «bando ai 
complimenti. siamo qui per parlare col coadiutore, ma 
abbiamo fretta e dobbiamo vederlo subito.» 

«Ma senz’altro!», rispose Bazin. «Subito, certamente: non 
si può far fare anticamera a dei gentiluomini come voi. Però, 
in questo momento, egli ha un colloquio riservatissimo con 
un certo signore di Bruy.» 

«Di Bruy?», esclamarono insieme Athos e Aramis. 

«Sì, mi ricordo perfettamente il suo nome, perché l'ho 
annunziato io. Forse lo conoscete, signore?», soggiunse 
Bazin rivolgendosi ad Aramis. 

«Credo di conoscerlo.» 


«Altrettanto non posso dire io», riprese Bazin, «perché era 
così ben ricoperto dal suo mantello, che, per quanta cura vi 
abbia messo, non mi è stato possibile vedere il suo viso sia 
pure minimamente. Ma ora vado ad annunziarvi, e forse 
questa volta potrò vederlo.» 

«Non disturbatevi», disse Aramis, «per questa sera 
rinunziamo alla visita al signor coadiutore, non è vero 
Athos?» 

«Come volete», rispose il conte. 

«Sì, forse egli ha da trattare affari troppo gravi con quel 
signore di Bruy.» 

«Dovrò egualmente dirgli che i signori sono venuti 
all’arcivescovado?» 

«No, non ne vale la pena», rispose Aramis. «Andiamo, 
Athos.» 

E i due amici, attraversando la folla di valletti, uscirono dal 
palazzo seguiti da Bazin che, a testimonianza della loro 
importanza, si profondeva in inchini. 

«Ebbene», disse Athos quando furono nuovamente sulla 
barca, «cominciate a credere, amico mio, che avremmo 
giocato veramente un brutto tiro a quella gente, arrestando 
Mazzarino?» 

«Voi siete un pozzo di saggezza, Athos», rispose Aramis. 

Ma il fatto che maggiormente aveva colpito i due amici, era 
la poca importanza che presso la Corte di Francia, si dava ai 
terribili avvenimenti accaduti in Inghilterra e che a loro 
sembrava dovessero richiamare l’attenzione dell'Europa 
tutta. Infatti, esclusa una povera vedova e un'’orfana regale 
che piangevano in un angolo del Louvre, sembrava che tutti 
non sapessero dell’esistenza in Inghilterra di un re Carlo I, e 
che questo re fosse da poco morto sul patibolo. 

I due amici si erano dati appuntamento per la mattina 
seguente dopo le dieci, perché, sebbene fosse stata notte 
già molto profonda quando erano giunti all'albergo, Aramis 
aveva affermato che doveva fare ancora visite importanti, 
per cui Athos era rientrato solo. 


Il giorno seguente, alle dieci, erano di nuovo assieme. 

Fino alle sei del mattino, Athos però era uscito per proprio 
conto. 

«Dunque, avete qualche notizia?», gli chiese Athos. 

«Nessuna: d'Artagnan non è stato visto in nessun posto, e 
Porthos non è ancora comparso. E voi?» 

«Niente.» 

«Diavolo!», rispose Aramis. 

«Infatti», proseguì Athos, «questo ritardo non è logico. Essi 
hanno preso la via più breve, e quindi dovevano essere qui 
prima di noi.» 

«Senza considerare», disse Aramis, «la celerità delle 
manovre di d'Artagnan» il quale non è tipo da perdere 
neppure un'ora, sapendo di essere atteso.» 

«Se vi ricordate, contava di essere qua per il giorno 
cinque.» 

«E siamo ormai al nove: questa sera scade il termine.» 

«Che cosa contate di fare?», chiese Athos, «se questa sera 
non ci sarà novità alcuna?» 

«Perbacco! Metterci a ricercarlo.» 

«Sta bene», disse Athos. 

«Ma Raul?», chiese Aramis. 

Una lieve ombra offuscò la fronte di Athos. 

«Raul», egli disse, «mi dà molto da pensare. leri ha 
ricevuto un messaggio del principe di Condé, lo ha 
raggiunto a Saint-Cloud, e non è ancora tornato.» 

«Madama di Chevreuse, l'avete vista?» 

«Non era a casa. E voi, Aramis, se non erro, dovevate 
recarvi da madama di Longueville, vero?» 

«Infatti, ci sono andato.» 

«Ebbene?» 

«Neppure lei era in casa, ma almeno aveva lasciato 
l'indirizzo di dove trovarla.» 

«Dov'era?» 

«Indovinate fra mille.» 


«Come volete che io possa indovinare, dove poteva essere 
a mezzanotte, perché suppongo che siate andato da lei 
quando mi avete lasciato. Come volete, dico, che possa 
indovinare dove poteva essere a mezzanotte la più bella e la 
più attiva delle donne della Fronda?» 

«All’Hotel de Ville, mio caro.» 

«Come all'Hotel de Ville? Forse è stata nominata prevosto 
dei Mercati?» 

«No, ma si è fatta regina di Parigi per interim, e poiché non 
ha osato di andare a stabilirsi di primo acchito al palazzo 
Reale o alla Tuileries, si è insediata all'Hotel de Ville, dove, 
fra breve, darà a quel caro duca un erede maschio o un 
erede femmina.» 

«Non mi avevate mai fatto nota questa circostanza, 
Aramis», disse Athos. 

«Bah, davvero? Allora è una dimenticanza; scusatemi.» 

«E adesso», chiese Athos, «che cosa faremo fino a questa 
sera? Mi pare proprio che non abbiamo occupazione 
alcuna.» 

«Voi, amico mio, dimenticate che abbiamo del lavoro già 
pronto.» 

«E dove?» 

«Dalla parte di Charenton, perbacco! Spero di incontrare là, 
secondo quanto ha promesso, un certo signor di Chatillon, 
che da molto tempo detesto.» 

«Ma perché?» 

«Perché è fratello di un certo signor di Coligny.» 

«Ah, è vero! Dimenticavo... Un certo signor di Coligny, che 
aspirava all’onore di essere vostro avversario. Egli è stato 
già abbastanza punito di questa audacia mio caro, e ciò 
dovrebbe bastarvi.» 

«Sì, ma che cosa volete? ciò non mi basta. Serbo rancore, e 
questo è il solo lato che mi unisce agli uomini della Chiesa. 
Del resto, Athos, voi comprendete, non avete il minimo 
obbligo di seguirmi.» 

«Suvvia!», esclamò Athos. «Volete scherzare?» 


«In questo caso, se siete proprio deciso ad 
accompagnarmi, non c'è tempo da perdere. | tamburi hanno 
rullato: ho incontrato i cannonieri che partivano ho visto i 
borghesi che si schieravano in ordine di combattimento sulla 
piazza dell'Hotel de Ville: certamente ci sarà una battaglia 
verso Charenton, come ieri ha affermato il duca di 
Chatillon.» 

«Credevo», disse Athos, «che gli incontri di questa notte, 
avessero mutato qualcosa di questi bellicosi frangenti.» 

«Sì certo, ma la battaglia ci sarà egualmente, non foss'altro 
per mascherare quegli incontri.» 

«Povera gente», commentò Athos, «che si farà uccidere 
perché Sedan venga restituita al signor di Bouillon, perché 
sia data la successione dell’ammiragliato al signor di 
Beaufort, e perché il coadiutore sia eletto cardinale!» 

«Suvvia, suvvia, mio caro», disse Aramis, «convenite che 
sareste meno filosofo se sapeste che il vostro Raul è lontano 
da questo trambusto.» 

«Forse dite la verità, Aramis.» 

«Ebbene, allora andiamo dove c’è da battersi: è l’unico 
modo per ritrovare d'Artagnan, Porthos e forse anche Raul.» 

«Ohimè!», sospirò Athos. 

«Mio buon amico», disse Aramis, «ora che siamo a Parigi, è 
indispensabile che perdiate l'abitudine di sospirare sempre 
A la guerre comme à la guerre, perbacco! Forse non siete 
più uomo di spada e, per caso, avete indossato l'abito 
ecclesiastico? Guardate, ecco passare dei bei borghesi, è 
una cosa veramente invitante! E quel capitano? 
Osservatelo, caro conte, non vi sembra che abbia quasi un 
aspetto militare?» 

«Escono dalla via du Mouton.» 

«Col tamburo in testa, come dei veri soldati! Ma guardate 
quel tipo laggiù come si dondola e come sta impettito!» 

«Ah!», fece Grimaud. 

«Che cosa?», chiese Athos. 

«Planchet, signore!» 


«Tenente ieri», soggiunse Aramis, «capitano oggi, 
certamente colonnello domani: fra tre giorni, quello scaltro, 
sarà maresciallo di Francia.» 

«Chiediamogli qualche informazione», consigliò Athos. 

E i due amici si avvicinarono a Planchet che, ancor più 
orgoglioso che mai di essere visto nell'esercizio delle sue 
funzioni, si degnò di spiegare loro che aveva avuto l'ordine 
di occupare la piazza Reale con duecento uomini formanti la 
retroguardia dell’esercito parigino, e di dirigersi di là 
eventualmente verso Charenton, qualora ve ne fosse stato 
bisogno. 

Poiché anche Athos e Aramis erano diretti da quelle parti, 
accompagnarono Planchet fino alle sue posizioni. 

Egli fece manovrare i suoi uomini abbastanza bene sulla 
piazza Reale e li scaglionò dietro una lunga fila di borghesi 
schierati sulla via e per il Faubourg Saint-Antoin, in attesa 
del segnale della battaglia. 

«La giornata sarà calda», commentò Planchet in tono 
bellicoso. 

«Certamente», rispose Aramis, «la distanza, da qui al 
nemico, è poca.» 

«E sarà ancor più abbreviata, signore», rispose un 
decurione. 

Aramis si inchinò, poi rivolto ad Athos, disse: «Non ho la 
minima voglia di accamparmi qui, nella piazza Reale, con 
tutta questa folla: volete che proseguiamo? Vedremo meglio 
le cose». 

«E poi», soggiunse Athos, «il signor di Chatillon non 
verrebbe certamente a cercarci sulla piazza Reale, non vi 
pare? Andiamo dunque avanti, amico mio.» 

«Ma anche voi, non avete da dire due parole al signor di 
Flamarens?» 

«Amico», rispose Athos, «ho preso una decisione: non 
sguainerò più la spada a meno di non esserci costretto.» 

«E da quando avete preso questa decisione?» 

«Da quando ho usato il pugnale.» 


«Ah! bene! Ancora un ricordo del signor Mordaunt! Ebbene, 
mio caro, ci mancherebbe anche che vi assalissero i rimorsi 
per avere ucciso quell’essere ignobile.» 

«Sss!», fece Athos con un dito sulla bocca e con quel suo 
particolare, triste sorriso, «non parliamo più di Mordaunt; ci 
porterebbe disgrazia.» 

E spronò il cavallo verso Charenton, costeggiando il 
Faubourg, poi la vallata di Fécamp, nereggiante di borghesi 
in armi. 

Inutile dire che Aramis lo seguiva a una mezza lunghezza. 


LXXXI. II combattimento di Charenton 


Via via che Athos e Aramis avanzavano, e avanzando 
sorpassavano i vari reparti scaglionati lungo la strada, 
vedevano non più corazze ben fatte e rilucenti, ma armi 
arrugginite; non più moschetti luccicanti, ma partigiane 
trasandate. 

«Penso che il vero campo di battaglia sarà qui», disse 
Aramis: «guardate quel drappello di cavalleria che è 
schierato davanti al ponte con le pistole in pugno. E poi, 
vedete, ecco i cannoni che vengono messi in posizione». 

«Ma, mio caro», osservò Athos, «dove mi avete condotto? 
Mi pare di vedere attorno solo facce di uomini che già fecero 
parte dell'esercito regio. Non è il signor di Chatillon quello 
che avanza con due brigadieri?» 

E così dicendo, Athos mise mano alla spada, mentre 
Aramis, credendo di aver veramente passato i confini del 
campo parigino, cercava le pistole nella fondina della sella. 

«Buon giorno, signori», disse il duca avvicinandosi, «vedo 
che non siete al corrente di ciò che accade, ma con poche 
parole potrò spiegarvi tutto. Per il momento, c'è tregua. C'è 
una conferenza fra il principe di Condé, il signor di Retz, il 
signor di Beaufort e il signor di Bouillon per discutere di 
affari politici. Quindi delle due l’una: o gli affari non 
verranno aggiustati, e noi, cavaliere ci incontreremo di 
nuovo; oppure verranno aggiustati, e poiché io sarò libero 
dal comando, ci incontreremo ugualmente.» 

«Signore», disse Aramis, «voi parlate egregiamente. Però 
permettetemi di rivolgervi una domanda.» 

«Dite, signore.» 

«Dove sono i plenipotenziari a discutere?» 

«Proprio a Charenton, nella seconda casa a destra, 
entrando dalla parte di Parigi.» 

«E questa conferenza non era prevista?» 


«No, signori. Pare che essa sia stata convocata, per 
discutere le nuove proposte che monsignor Mazzarino ha 
fatto fare iersera ai Parigini.» 

Athos e Aramis si guardarono ridendo: conoscevano bene 
quali erano queste proposte, a chi erano state fatte e chi le 
aveva fatte. 

«E la casa dove i plenipotenziari sono riuniti, appartiene 
a...?», chiese Athos. 

«AI signor di Chanleu, che comanda le vostre truppe a 
Charenton; dico le vostre truppe perché penso che voi 
signori siate frondisti.» 

«Ma... quasi», disse Aramis. 

«Come, quasi?» 

«Eh! certamente, signore: voi ben sapete, che in tempi 
come questi, nessuno è in grado di affermare con precisione 
quello che è.» 

«Noi siamo per il re e per i signori principi», dichiarò Athos. 

«Eppure è necessario intenderci», disse Chatillon, «il re è 
con noi ed ha per generalissimi i signori d'Orléans e di 
Condé.» 

«Sì», rispose Athos, «ma il suo vero posto è fra noi con i 
signori di Conti, di Beaufort, l’Elbeuf e di Bouillom» 

«Può essere», disse Chatillon, «e saprete bene che da parte 
mia la simpatia per Mazzarino è ben poca. Anche i miei 
interessi sono a Parigi: infatti ho là una grossa causa dalla 
quale dipende tutta la mia sostanza, e proprio ora me ne 
torno da un colloquio con il mio avvocato...» 

«A Parigi?» 

«No, a Charenton... Il signor Viole, che di nome vi sarà 
noto, ottima persona, un po’ testardo, ma non per niente fa 
parte del parlamento. Contavo veramente di potergli parlare 
ieri sera, ma il nostro incontro mi ha impedito di parlargli dei 
miei affari. Ora, poiché è indispensabile che le mie cose 
vengano definite, ho approfittato della tregua, ed ecco 
perché mi trovo in mezzo a voi.» 


«Il signor Viole, tiene dunque sedute con i suoi clienti 
all’aperto?», chiese Aramis ridendo. 

«Sì, signore, e per di più, a cavallo. Momentaneamente 
comanda cinquecento pistolieri e io gli ho fatto visita per 
onorarlo, scortato da questi due piccoli pezzi di artiglieria, 
vedendomi a capo dei quali, vi siete tanto sorpresi. Devo 
confessarlo, ma da prima non lo avevo riconosciuto: porta 
uno spadone sulla toga e le pistole alla cintola: questa 
acconciatura gli dà un'aria terribile che vi divertireste a 
vedere, se avete la fortuna di incontrarvi con lui.» 

«Se è così curioso a vedersi», disse Aramis, «possiamo 
anche levarci la soddisfazione di andare a cercarlo.» 

«Ma dovreste far presto, perché la seduta non potrà 
protrarsi molto più a lungo ancora.» 

«E se le trattative venissero interrotte senza alcun 
risultato», chiese Athos, «tentereste di prendere 
Charenton?» 

«lo ho quest'ordine: comando le truppe d'attacco, e farò 
tutto il possibile per riuscire.» 

«Signore», chiese Athos, «poiché comandate la 
cavalleria...» 

«Scusate, ma io sono comandante in capo.» 

«Meglio ancora!... Perché dovete conoscere tutti i vostri 
ufficiali, voglio dire, tutti quelli che si distinguono.» 

«Ma sì, quasi tutti.» 

«Siate allora così cortese di dirmi se avete ai vostri ordini il 
cavaliere d'Artagnan, tenente dei moschettieri.» 

«No, signore, non è con noi: da più di sei settimane ha 
lasciato Parigi, e si dice che sia in missione in Inghilterra.» 

«Anche io sapevo questo, ma credevo che fosse tornato.» 

«No, signore, e per quanto ne so io, nessuno lo ha veduto. 
Posso rispondervi con una certa sicurezza, perché i 
moschettieri sono con noi, e al posto del signor d'Artagnan, 
c'è, per interim, il signor di Cambon.» 

I due amici si guardarono. 

«Vedete?», disse Athos. 


«E strano», rispose Aramis. 

«Deve essere capitato loro, senz'altro, qualche incidente 
durante il viaggio.» 

«Oggi ne abbiamo nove e stasera scade il termine stabilito. 
Se per stasera non ci saranno notizie, domattina partiremo.» 

«E il signor di Bragelonne, un giovinetto di quindici anni, 
che è al seguito del principe di Condé», domandò, quasi 
vergognandosi di lasciar trapelare in quel modo, davanti allo 
scettico Aramis, le sue paterne preoccupazioni, «ha l'onore 
di essere conosciuto da voi, signor duca?» 

«Sì, certamente», rispose Chatillom «E giunto questa 
mattina da noi col principe. Un giovane attraentissimo. E 
vostro amico, signor conte?» 

«Sì, signore», rispose Athos, commosso, «tanto amico, che 
desidererei veramente vederlo. È possibile?» 

«Possibilissimo, signore: seguitemi e vi accompagnerò al 
quartier generale.» 

«Olà!», fece Aramis voltandosi. «Mi pare che alle nostre 
spalle ci sia un gran rumore.» 

«Infatti, un grosso squadrone di cavalieri viene verso di 
noi», disse Chatillon. 

«Riconosco il coadiutore, per il suo cappello alla frondista.» 

«Ed io, il signor di Beaufort, per le sue piume bianche.» 

«Vengono al galoppo. Il principe di Condé è con loro: ah! 
Ecco... ora li lascia.» 

«Battono l’adunata: udite?», esclamò Chatillon. «E 
necessario informarsi.» 

Infatti, si vedevano i soldati correre alle armi, e i cavalieri 
montare in sella. Squillarono le trombe, rullarono i tamburi: 
il signor di Beaufort trasse la spada. 

Da parte sua, il principe di Condé dette il segnale di 
adunata, e tutti gli ufficiali dell’armata reale, che si 
trovavano frammischiati alle truppe parigine, corsero a lui. 

«Signori», disse Chatillon, «è evidente che la tregua è 
rotta: ci batteremo. Rientrate dunque, in Charenton, perché 
fra poco io attaccherò: ecco il segnale che mi dà il principe.» 


Infatti, un alfiere aveva levato in aria, per tre volte, 
l'insegna del principe di Condé. 

«Arrivederci, signor cavaliere!», gridò Chatillon. 

E partì al galoppo, per raggiungere i suoi. 

Da parte loro, Athos e Aramis voltarono i cavalli e andarono 
a salutare il coadiutore e il signor di Beaufort. Il signor di 
Bouillon non c’era perché verso la fine della conferenza 
aveva avuto un cosi violento accesso di gotta, che avevano 
dovuto trasportarlo a Parigi. 

Da parte sua, il duca d’Elbeuf, circondato dai suoi tre figli 
come da uno stato maggiore, si era accinto a passare in 
rivista l’esercito parigino schierato. Intanto, fra Charenton e 
l’esercito reale, si era andata formando una larga zona 
deserta, che sembrava preparata ad accogliere cadaveri. 

«Quel Mazzarino è veramente una vergogna per la 
Francia», disse il coadiutore mentre si stringeva ai fianchi il 
cinturone della spada all'uso degli antichi prelati militari, sul 
mantello arcivescovile. «E un bifolco che vorrebbe 
governare la Francia come se fosse una fattoria. Perciò la 
Francia potrà avere solo felicità e pace quando egli non ci 
sarà più.» 

«Pare che la divergenza sia stata sul colore del cappello», 
disse Aramis. 

In quello stesso momento, il signor di Beaufort, alzando la 
spada, disse: «Signori, il nostro convegno non ha sortito a 
nulla: noi volevamo togliere di mezzo quel rustico 
Mazzarino, ma la regina si è incapricciata di lui e lo vuole 
assolutamente come ministro: a noi non resta quindi altro 
partito che batterlo come si deve». 

«Bene!», esclamò il coadiutore. «Ecco l’abituale eloquenza 
del signor di Beaufort.» 

«Meno male però», disse Aramis, «che egli è capace di 
correggere con la punta della sua spada, gli errori della sua 
lingua.» 

«Mah!», replicò il coadiutore con disprezzo, «secondo il mio 
parere, il suo contegno, durante tutta questa guerra, è stato 


inconcludente.» 

Ed a sua volta, sguainò la spada. 

«Signori!», egli disse, «ecco il nemico che avanza verso di 
noi: noi dobbiamo risparmiargli metà della strada.» 

E partì al galoppo, senza preoccuparsi se veniva seguito. 
Ma il suo reggimento, che portava il nome di Corinto, da 
quello del suo arcivescovado, si mise in movimento dietro di 
lui, e la battaglia ebbe inizio. 

Il signor di Beaufort, da parte sua, lanciava la cavalleria, 
che era guidata dal signor Noirmoutiers verso Étampes, per 
incontrare un convoglio di salmerie atteso con impazienza 
dai Parigini: egli si preparava quindi a proteggerlo da 
eventuali assalti. 

Il signor di Chanleu, comandante la piazza, doveva, con il 
grosso dell’esercito resistere all'urto con le truppe regie, e 
nel caso che fossero riusciti a respingere il nemico, doveva 
eventualmente tentare anche una sortita. 

Dopo una mezz'ora, la battaglia infuriava su tutti i settori. Il 
coadiutore, cui dispiaceva assai la fama di valoroso che 
aveva il signor di Beaufort, era fra le avanguardie e compiva 
personalmente dei prodigi di valore. Come si sa, egli aveva 
una predilezione per la spada, ed era veramente felice ogni 
qualvolta poteva trarla dal fodero, senza dare importanza 
per chi o per come. Ma nella presente circostanza, se faceva 
bene il mestiere di soldato, aveva fatto male quello di 
colonnello perché, con sette od ottocento uomini, ne aveva 
affrontati tremila, i quali a loro volta si erano scagliati con 
un urto massiccio respingendo l’impeto della truppa del 
coadiutore, che, in disordine, tornava ai bastioni. Però, ad un 
tratto, il fuoco dell'artiglieria di Chanleu, parve fermare di 
colpo l’esercito reale, che momentaneamente sembrò 
scosso: ma questa titubanza ebbe breve durata, e le truppe 
reali andarono a riordinarsi dietro dei cascinali e in un 
piccolo bosco. 

Chanleu stimò giunto il momento: alla testa dei due 
reggimenti, si slanciò alla carica sulle truppe guidate dal 


signor di Chatillon in persona. Ma queste, come abbiamo 
detto, si erano riordinate e contrattaccarono. Il contrattacco 
delle truppe del re fu così vigoroso e organizzato con tanta 
abilità, che ad un certo momento, Chanleu ed i suoi uomini, 
si trovarono quasi circondati. 

Allora egli ordinò la ritirata, che cominciò ad essere 
effettuata passo per passo: ma, per grande disgrazia, 
Chanleu, quasi subito, cadde mortalmente ferito. Il signor di 
Chatillon lo vide cadere: a voce alta annunziò alla sua 
truppa quella morte. L’impeto dei soldati reali prese nuovo 
vigore, men- tre cadde completamente il morale dei due 
reggimenti che, guidati da Chanleu, avevano fatto la sortita. 
Conseguentemente, ognuno cominciò a pensare alla propria 
salvezza preoccupandosi unicamente di raggiungere i 
trinceramenti davanti ai quali il coadiutore cercava di riunire 
le sue truppe in pieno scompiglio. 

Ad un tratto, uno squadrone di cavalleria si lanciò contro i 
vincitori, entrando nei trinceramenti, mischiati ai fuggiaschi. 
Athos e Aramis caricavano in testa: Athos con la spada nel 
fodero e le pistole nelle fondine della sella, Aramis, invece, 
armato dell'una e delle altre. Athos era calmo e freddo come 
se si fosse trovato ad una parata: soltanto il suo nobile viso 
era velato di tristezza vedendo quegli uomini uccidersi fra di 
loro, vittime, da una parte, per la testardaggine di una 
regina e dall'altra, per il rancore di principi. 

Aramis invece, uccideva e, come al solito, andava sempre 
più scaldandosi. I suoi vivi occhi ormai erano pieni di ardore, 
la sua bocca, cosi finemente tagliata, sorrideva di un sorriso 
lugubre, le sue narici dilatate, quasi respiravano l'odore del 
sangue. Ognuno dei suoi colpi di spada, non cadeva a vuoto, 
e il calcio della sua pistola dava il colpo di grazia a quel 
ferito che avesse tentato di rialzarsi. 

Nell’esercito opposto, fra le truppe reali, due cavalieri, 
l'uno coperto di una corazza dorata, l’altro di un semplice 
giubbotto di pelle di bufalo, da cui uscivano le maniche di un 
giustacuore di color turchino, erano in prima fila, alla carica. 


Aramis fu urtato dal cavaliere dalla corazza dorata che gli 
vibrò un colpo di spada: ma con la sua solita abilità, Aramis 
lo evitò: «Ah! siete voi, signor di Chatillon?», esclamò egli. 
«siate il benvenuto, perché vi aspettavo.» 

«Spero signore, che non mi avrete troppo atteso», rispose il 
duca, «comunque, eccomi qua.» 

«Signor di Chatillon», soggiunse Aramis cavando dalle 
tasche della sella un'altra pistola, che aveva conservata per 
quell'occasione, «se la vostra pistola fosse scarica, come 
credo, voi sareste un uomo morto, ormai.» 

«Grazie a Dio», rispose Chatillon, «non è così.» 

E il duca, puntata la pistola contro Aramis, fece fuoco: ma 
nel momento in cui il duca premeva il grilletto, Aramis chinò 
il capo e, senza colpirlo, il proiettile passò oltre. 

«Oh!», fece Aramis. «Avete fallito il colpo. Ma, lo giuro a 
Dio, io vi colpirò.» 

«Se ne avrete il tempo!», esclamò il signor di Chatillon 
spronando il cavallo e lanciandoglisi contro con la spada 
levata. 

Aramis si era preparato ad attenderlo con quel suo sorriso 
terribile che gli era proprio in simili frangenti: Athos, che 
vedeva Chatillon piombare sul suo amico con la rapidità del 
lampo, stava per gridare: «Tirate! ma tirate, dunque», 
quando il colpo partì. Il signor di Chatillon allargò le braccia 
e cadde riverso sulla groppa del cavallo. Attraverso 
l'apertura della corazza, la palla gli si era conficcata nel 
petto. 

«Sono morto!», sussurrò il duca. 

E cadde da cavallo. 

«Ve lo avevo detto, signore. Ed ora sono dolente di avere 
mantenuto in pieno la mia parola; posso esservi utile in 
qualche cosa?» 

Chatillon fece un cenno con la mano: Aramis stava per 
scendere di sella, quando all'improvviso ebbe un violento 
colpo nel costato: era un colpo di spada, riparato però dalla 
corazza. 


Egli si volse repentinamente e prese per i polsi quel nuovo 
avversario. In quell'attimo, si udirono due grida insieme: 
l'uno era suo, l’altro di Athos. 

«Raul!» 

Il giovane riconobbe nello stesso istante il viso del 
cavaliere d'Herblay e la voce del padre, lasciando cadere la 
spada. Allora molti cavalieri delle truppe parigine si 
slanciarono su Raul, ma Aramis lo copri subito con la sua 
lama. 

«E mio prigioniero! Passate al largo!», intimò. 

Intanto Athos aveva preso per la briglia ii cavallo del figlio e 
lo conduceva fuori della mischia. 

In quel momento, il principe di Condé, che in seconda linea 
sosteneva l'attacco del signor di Chatillon, entrò nella lotta: 
si vide brillare il suo occhio d’'aquila, mentre si riconobbe dai 
colpi che vibrava. 

Notando il principe, le truppe dell'arcivescovo di Corinto 
che nonostante i suoi grandi sforzi, il coadiutore non era 
riuscito a riordinare, si gettarono fra le schiere parigine 
scompigliando tutto, e rientrarono, fuggendo, in Charenton, 
che fu attraversata senza la minima sosta. Il coadiutore, 
trascinato dalla pressione degli uomini in fuga, ripassò 
accanto al gruppo formato da Athos, Aramis e Raul. 

«Ah! Ah!», fece Aramis, il quale non poteva fare altro che 
rallegrarsi della sconfitta subita dal coadiutore, «come 
arcivescovo, monsignore, dovete conoscere le parole della 
Sacra Scrittura.» 

«E quale analogia può avere la Sacra Scrittura con quanto 
mi sta capitando?», chiese il coadiutore. 

«Che il principe di Condé vi tratta oggi come San Paolo: la 
prima ai Corinti.» 

«Suvvia, suvvia!», disse Athos, «quanto dite è spiritoso, ma 
non è questo il momento di aspettare i complimenti. Avanti 
o meglio, indietro, perché mi pare che i frondisti abbiano 
ormai perduto la battaglia.» 


«A me, questo, poco importa», rispose Aramis, «io ero 
venuto qui soltanto per incontrarmi col signor di Chatillon. 
L'ho incontrato e sono felice: un duello con uno Chatillon è 
una cosa che lusinga!» 

«E per di più, abbiamo fatto un prigioniero», proseguì Athos 
indicando Raul. 

E così dicendo i tre cavalieri partirono al galoppo. 

Ritrovando il padre, il giovane aveva avuto un fremito di 
gioia: galoppavano l’uno accanto all’altro, la mano sinistra 
di Raul nella destra di Athos. 

«Ma, amico mio, come mai eravate tanto avanti nella 
lotta?», chiese Athos al giovane. «Mi pare che quello non 
doveva essere il vostro posto, perché non eravate armato 
come si deve, per un combattimento.» 

«Oggi infatti, signore, non dovevo battermi: partivo per 
Rueil, per compiere una missione per il cardinale, quando ho 
visto il signore di Chatillon muovere all'attacco. Allora ho 
avuto il desiderio di seguirlo. Egli mi ha detto che due 
cavalieri dell'esercito parigino stavano cercandomi, e mi 
hanno fatto il nome del conte di La Fère.» 

«Ma come! Voi sapevate che eravamo là, e avete cercato di 
colpire il vostro amico cavaliere?» 

«Ricoperto dalla sua armatura, non avevo riconosciuto il 
signor d'Herblay», rispose Raul arrossendo; «ma avrei 
dovuto riconoscerlo per la sua destrezza e per il suo sangue 
freddo.» 

«Vi ringrazio del complimento, mio giovane amico», disse 
Aramis, «forse avete avuto qualche lezione di buona 
creanza. Ma avete detto che eravate diretto a Rueil?» 

«Precisamente.» 

«Dal cardinale?» 

«Sì, perché debbo consegnargli un messaggio del 
principe.» 

«Bisogna che sia consegnato», disse Athos. 

«Oh! in quanto a questo, un momento: non c’è bisogno di 
nessuna falsa generosità, conte. Che diavolo! sia la nostra 


sorte, sia quella (e ciò è più importante) dei nostri amici, 
sono forse in quel messaggio.» 

«É necessario che il nostro giovane amico non manchi di 
compiere la missione», disse Athos. 

«Anzitutto egli, non lo dimenticate, conte, è nostro 
prigioniero. Quello che stiamo facendo è solo atto di buona 
guerra. Del resto non è compito dei vinti fare difficoltà sulla 
scelta dei messi. 

Raul, datemi quel messaggio.» 

Raul rimase esitante, osservando Athos come per scorgere, 
nei suoi occhi, una regola di condotta. 

«Raul, date il messaggio», ripeté Athos: «voi siete 
prigioniero del cavaliere d’Herblay». 

Raul, con ripugnanza, obbedì ed Aramis, meno scrupoloso 
del conte di La Fère, afferrò rapido il messaggio, lo lesse, e 
poi, porgendolo ad Athos, disse: «Voi, che siete credente, 
leggete e vedrete in questo foglio, riflettendo, qualcosa che 
la Provvidenza giudica importante farci conoscere.» 

Athos prese la lettera, corrugando la bella fronte, ma l’idea 
che in essa si parlasse di d'Artagnan, lo spronò a superare la 
ripugnanza che sentiva nel leggerla. 

Ecco cosa essa conteneva: 


Monsignore, invierò a Vostra Eminenza, questa sera, come 
rinforzo per le truppe del signor di Comminges, i dieci 
uomini che avete richiesto. Sono soldati valorosi, capaci di 
tenere a bada i due forti avversari di cui Vostra Eminenza 
teme l'abilità e il coraggio. 


«Oh! oh!», commentò Athos. 

«Ebbene», chiese Aramis, «che cosa ne pensate dei due 
avversari, per la cui sorveglianza occorrono dieci buoni 
soldati, oltre le truppe di Comminges? A me sembra che 
rassomiglino, come due gocce d’acqua, a Porthos e a 
d'Artagnan.» 


«Batteremo Parigi per tutta la giornata, e se stasera non 
avremo notizie, riprenderemo la strada della Picardia. Ho la 
certezza che grazie alla virtù d'immaginazione di 
d'Artagnan, riusciremo a scoprire qualche indizio che ci 
toglierà ogni dubbio.» 

«Battiamo dunque Parigi e informiamoci, specialmente da 
Planchet, se non abbia sentito parlare del suo ex padrone.» 
«Quel povero Planchet! Come ne parlate con disinvoltura 
voi, Aramis. E stato sicuramente massacrato. Tutti quei 
bellissimi borghesi saranno usciti ed i soldati del re ne 

avranno fatto una strage.» 

Poiché ciò era assai facile, i due amici entrarono in Parigi 
dalla porta du Temple, pervasi da una certa inquietudine, e 
si diressero verso la piazza Royale dove speravano 
conoscere che cosa era successo di quei poveri borghesi. 
Ma rimasero veramente meravigliati, quando li trovarono a 
bere ed a scherzare, insieme con il loro capitano, essendo 
ancora accampati sulla piazza Royale: forse le loro famiglie, 
che udivano il tuonare del cannone di Charenton e li 
credevano al fuoco, certamente ormai li piangevano come 
morti. 

Athos e Aramis si informarono di nuovo da Planchet, ma di 
d'Artagnan non aveva saputo nulla. 

Volevano portarlo con loro, ma Planchet rifiutò 
giustificandosi col dire che senza ordine superiore, non 
poteva abbandonare il proprio posto. 

Solamente verso le cinque, quei borghesi, dicendo che 
erano reduci dal campo di battaglia, se ne tornarono alle 
loro case: invece avevano avuto sempre, sotto gli occhi, il 
bronzeo cavallo di Luigi XIII. 

«Per mille fulmini!», esclamò Planchet rientrando nella sua 
bottega di via dei Lombardi. «Se le saranno date di santa 
ragione: non me ne consolerò mai!» 


LXXXII. La strada di Picardia 


Athos e Aramis, che dentro Parigi si sentivano al sicuro, 
sapevano bene che appena avessero messo i piedi fuori 
dalla città, potevano correre pericoli molto gravi: ma 
sappiamo che cosa rappresentasse il pericolo per uomini 
della loro tempra. Del resto essi presagivano che l'epilogo di 
quella seconda odissea, ormai era vicino, e che, rimaneva 
solo da battere l’ultimo chiodo. come si dice. 

D'altra parte, neppure Parigi era tranquilla: i viveri 
cominciavano a scarseggiare: a seconda poi che qualche 
generale del principe di Conti aveva bisogno di riacquistare 
il proprio ascendente, rimaneggiava una piccola sommossa, 
da lui stesso dopo placata, e così, per un momento, 
riacquistava la superiorità sui colleghi. 

Durante una di queste sommosse, il signor di Beaufort, 
aveva fatto saccheggiare la casa e la biblioteca di 
Mazzarino, per poter dare, così diceva lui, qualcosa da 
rosicchiare al povero popolo. 

Athos e Aramis lasciavano Parigi al momento di quel colpo 
di stato, avvenuto la stessa sera in cui i Parigini venivano 
battuti a Charenton. 

La città che essi lasciavano, era nella miseria, quasi nella 
carestia, sotto l'incubo della paura, straziata dalle fazioni. 
Parigini e frondisti, si aspetta- vano di trovare nel campo 
nemico, la stessa miseria, la stessa paura, le stesse fazioni. 
La loro sorpresa fu quindi grande quando, passando da 
Saint-Denis, fu detto loro che a Saint-Germain si rideva, si 
ballava, si stava, in una parola, in allegria. 

I due gentiluomini, s'incamminarono per strade secondarie, 
per prima cosa allo scopo di evitare di cadere nelle mani 
degli agenti di Mazzarino, sparsi nell’Ile-de-France, e poi per 
sfuggire ai frondisti che occupavano la Normandia e che 
sarebbero stati ben lieti di poterli condurre dal signor di 


Longueville, perché il signor di Longueville decidesse se i 
due erano nemici oppure amici. Riusciti a sfuggire a questi 
due pericoli, raggiunsero la strada che da Boulogne porta ad 
Abbeville e la percorsero passo passo. Per un tratto del loro 
cammino, rimasero indecisi: avevano interrogato due o tre 
albergatori senza che fosse trapelato alcun indizio per 
chiarire i loro dubbi o gui- dare le loro ricerche. Fu a 
Montreuil che essendosi seduti ad un tavolo di un 
alberghetto, Athos sentì con le mani qualcosa di ruvido. 
Scansò la tovaglia e sul legno lesse le seguenti parole 
scavate profondamente con un coltello: 


Port... d’Art... 2 febbraio. 


«A meraviglia!», esclamò Athos facendo leggere la 
iscrizione anche ad Aramis. «E meglio non dormire qui, ma 
proseguire.» 

Rimontati in sella, presero la strada di Abbeville; ma qui 
giunti si fermarono perplessi per il gran numero di locande 
che c'erano. Sarebbe stato loro impossibile visitarle tutte. 
Come poter indovinare in quale di esse Porthos e d'Artagnan 
avevano dormito? 

«Credetemi, Athos», disse Aramis, «è meglio rinunziare di 
trovare qualcosa ad Abbeville. Se siamo indecisi noi, anche i 
nostri amici si saranno trovati nella identica condizione 
nostra. Se Porthos si fosse trovato solo, avrebbe certamente 
preso alloggio nel più lussuoso albergo, e là saremmo stati 
sicuri di trovare le tracce del suo passaggio. Ma d'Artagnan 
non ha di queste fisime. 

Chissà come avrà insistito Porthos dicendogli che si sentiva 
morire per la fame: ma egli avrà proseguito, imperterrito, 
per la strada, inesorabile come il destino. Bisogna che lo 
cerchiamo altrove.» 

Proseguirono, dunque, il viaggio, ma nessun fatto nuovo si 
presentò loro. 


Il compito che Athos e Aramis si erano assunti, era uno dei 
più penosi non solo, ma anche dei più fastidiosi: se non ci 
fosse stato il triplice movente dell'onore, dell'amicizia e 
della riconoscenza, profondamente radicati nei loro animi, i 
nostri due viaggiatori a quest'ora avrebbero già rinunziato 
cento volte a frugare nella sabbia, a interrogare i passanti, a 
interpretare i segni, a scrutare i volti. 

Andarono cosi fino a Péronne. 

Athos cominciava ad essere avvilito. Quello spirito nobile e 
superiore, si rammaricava dell'oscurità in cui si trovava con 
Aramis. sicuramente avevano cercato male; sicuramente le 
loro domande erano state poco insistenti e le loro indagini 
troppo superficiali. Stavano quindi per ritornare sui loro 
passi, quando, attraversando il Faubourg che conduceva alle 
porte della città, sopra un muro bianco che formava la 
cantonata di una via girante attorno al bastione, Athos 
scorse un disegno a carbone che rappresentava, con la 
ingenuità dei primi tentativi di un disegnatore in erba, due 
cavalieri che galoppavano furiosamente. Uno di essi aveva 
in mano una specie di cartello, dove, in spagnolo, stava 
scritto: «ci inseguono». 

«Oh! oh!», fece Athos. «Questo è chiaro come il giorno: per 
quanto inseguito, almeno per cinque minuti d'Artagnan si 
sarà fermato qui. Questo però sta a dimostrare che non 
veniva inseguito molto da vicino: chissà che non sia riuscito 
a far perdere le sue tracce.» 

Aramis scosse il capo. 

«Se ci fosse riuscito, l'’avremmo visto, o almeno avremmo 
sentito parlare di lui.» 

«Avete ragione, Aramis: proseguiamo.» 

Sarebbe impossibile descrivere l'inquietudine e la 
impazienza dei due gentiluomini. Athos, con il suo cuore 
tenero e cameratesco era inquieto; con la sua indole 
impulsiva e facile agli smarrimenti, era impaziente. Perciò, 
galopparono per tre o quattro ore con l'ardore dei cavalieri 
che avevano visto disegnati sul muro. Ad un tratto scorsero, 


in una stretta gola, formata da due alti argini erbosi, la 
strada sbarrata da un'enorme pietra. Era chiaro che il posto 
primitivo di questa si trovava sopra uno dei verdi argini e la 
buca che vi aveva lasciato quando era stata rimossa, 
dimostrava che non era potuta ruzzolare da sola, mentre a 
giudicare dal suo peso, si poteva facilmente arguire che per 
farla ruzzolare era occorso il braccio di un Encelado o di un 
Briareo. 

Aramis si fermò. 

«Oh!», fece osservando il masso. «Lì c'è qualcosa 
dell’Aiace Telamonio o di Porthos. Se non vi dispiace, conte, 
smontiamo ed esaminiamo da vicino quella pietra.» 

Entrambi scesero. Era evidente, che la pietra era stata 
messa in quel luogo per sbarrare la strada ad uomini a 
cavallo; si vedeva che in un primo momento la sua 
posizione era di traverso alla strada. 

Poi, gli uomini a cavallo, sopraggiungendo, avevano trovato 
quell’ostacolo e lo avevano spostato. | due amici 
osservarono la pietra da tutti i lati scoperti: nulla di 
notevole. 

Allora chiamarono in aiuto Blaisois e Grimaud, e con loro, 
riuscirono a girarla. Sul lato che era rimasto invisibile perché 
toccava la terra, stava scritto: 


Otto cavalleggeri ci inseguono. Se arriviamo a Compiègne, 
ci fermeremo al Paon Couronné. 
L'oste è nostro amico 


«Ecco finalmente qualcosa di positivo», disse Athos, «e 
qualsiasi cosa accada, sapremo come regolarci. Andiamo 
dunque, al Paon Couronné.» 

«Sì, ma se vogliamo arrivarci, bisogna dare un po’ di riposo 
ai cavalli», disse Aramis, «perché sono quasi sfiancati.» 

Quello che aveva detto Aramis, era vero. Alla prima frasca 
di osteria, si fermarono e fecero mangiare ad ogni cavallo 


una doppia razione di avena bagnata col vino: dopo li fecero 
riposare per tre ore, quindi ripresero la strada. 

Anche gli uomini erano sfiniti dalla stanchezza, ma erano 
sostenuti dalla speranza. 

Sei ore dopo Athos e Aramis entravano in Compiègne, dove 
subito chiedevano del Paon Couronné. Fu loro indicata 
un'insegna che rappresentava il dio Paon, con sulla testa 
una corona. 

I due amici, smontarono di sella senza soffermarsi a 
giudicare la pretenziosità dell’insegna che, in altri momenti, 
Aramis avrebbe assai criticato. 

L'oste era un brav’uomo, calvo e panciuto a somiglianza di 
un idolo cinese: gli chiesero se avesse dato alloggio, con 
maggiore o minore larghezza, a due cavalieri che cercavano 
di sottrarsi ad un gruppo di cavalleggeri. 

L'oste, senza proferir parola, tirò fuori da una cassapanca il 
troncone di una lama di spada. 

«Conoscete questo?», domandò. 

Athos dette un rapido sguardo alla lama. 

«E la spada di d'Artagnan», disse. 

«Di quello grande o di quello piccolo?», chiese l'oste. 

«Di quello piccolo», rispose Athos. 

«Vedo allora che siete amici di quei signori.» 

«Ebbene: che cosa è loro accaduto?» 

«Essi sono entrati nel mio cortile con i cavalli che erano 
sfiniti: prima che avessero avuto il tempo di chiudere il 
portone, otto cavalleggeri che avevano alle calcagna, sono 
entrati anche loro.» 

«Otto!», fece Aramis. «Mi meraviglia assai che d'Artagnan 
e Porthos, due valorosi di quella portata, si siano fatti 
arrestare da otto uomini.» 

«Certo, signore, e gli otto uomini non vi sarebbero riusciti, 
se non avessero racimolato in città una ventina di soldati 
del reggimento reale italiano, di guarnigione a Compiègne: 
in tal modo i vostri due amici, sono rimasti completamente 
sopraffatti dal numero.» 


«Arrestati!», disse Athos; «e si sa il motivo?» 

«No, signori. Sono stati subito condotti via, per cui non 
hanno avuto il tempo di dirmi nulla: soltanto, dopo la loro 
partenza ho trovato questo troncone di spada sul campo 
della lotta, mentre aiutavo a raccogliere i caduti. cioè due 
morti e cinque o sei feriti.» 

«Ed essi sono stati feriti?», chiese Aramis. 

«No, signore: non credo.» 

«Meno male!», respirò Aramis. «Questo è consolante.» 

«Ma sapete dove sono stati condotti?», domandò Athos. 

«Dalla parte di Louvres.» 

«Lasciamo qui Blaisois e Grimaud», propose Athos. «Ci 
condurranno i cavalli domani a Parigi, perché oggi si 
fermerebbero per la strada. Noi prenderemo la posta.» 

«Sta bene», rispose Aramis. 

Mandarono a cercare dei cavalli. | due amici, frattanto, 
mangiarono qualcosa in fretta; se a Louvres avessero 
trovato qualche utile indizio, volevano proseguire 
immediatamente il cammino. 

Giunti che furono a Louvres, trovarono un unico albergo. 
Era specialità del locale un certo liquore che vi si fabbricava 
a quei tempi e che anche oggi ha conservato la sua fama. 

«Scendiamo qui», propose Athos, «perché d'Artagnan non 
si sarà fatto sfuggire l'occasione della scusa di bere un 
bicchierino di liquore, con l'animo in effetti però, di lasciare 
un qualche segnale per noi.» 

Entrati che furono, chiesero al banco due bicchierini di 
liquore, come forse avevano fatto d'Artagnan e Porthos. Il 
banco dove di solito si serviva il cliente, era ricoperto di una 
lamiera di zinco. Su questa lamiera, i nostri amici lessero 
questa incisione, che doveva essere stata fatta con la punta 
di un grosso spillo: «Rueil, D.». 

«Sono a Rueil!», disse Aramis, che per primo aveva visto 
l'iscrizione. 

«Andiamo allora a Rueil», disse Athos. 

«E lo stesso che andare in bocca al lupo», osservò Aramis. 


«Se fossi stato amico di Giona, come sono amico di 
d'Artagnan, l'avrei seguito», disse Athos, 

«fino nel ventre della balena. E voi, Aramis, fatto 
altrettanto.» 

«Penso proprio, caro conte, che voi mi facciate migliore di 
quantità io non sia: se fossi solo, chissà se andrei in questo 
modo a Rueil sucessive preoccupazioni: ma dove andrete 
voi, io vi seguirò.» 

Noleggiarono due cavalli e presero la strada per Rueil. 

Senza saperlo, Athos aveva dato ad Aramis il miglior 
consiglio che potessere essere dato. 

Giungevano in quel giorno a Rueil i deputati del parlamento 
per partecipare a quelle conferenze che dovevano durare 
tre settima e che dovevano condurre a quella pace mal 
fatta, in conseguenza della quale si giunse all'arresto del 
principe di Condé. Rueil brulicava di Parigini, di avvocati, di 
presidenti, di consiglieri, di causidici di ogni specie; e da 
parte della Corte, rigurgitava di gentiluomini, di ufficiali e di 
guardie. In mezzo a tanta confusione, se uno lo voleva, gli 
era agevole rimanere sconosciuto. D'altra parte, alle 
conferenze erano accompagnate delle tregue, ragione per 
cui, arrestare due gentiluomini in quel momento, anche se 
frondisti al massimo avrebbe significato aperta violazione 
del diritto delle genti. 

I due amici credevano che tutti fossero preoccupati dallo 
stesso pensiero che tormentava loro. 

Pensarono quindi, che mischiandosi ai gruppi della gente 
avrebbero potuto udire qualche cosa che potesse riguardare 
Porthos e d'Artagnan, ma tutti si occupavano di articoli e di 
emendamenti. 

Athos era del parere che bisognava rivolgersi direttamente 
al ministro. 

«Amico mio», osservò Aramis, «quanto dite è veramente 
bello, ma tenete presente che la nostra sicurezza è in 
relazione alla nostra oscurità. Se per una ragione o per 
l’altra ci faremo conoscere, andremo immediatamente a 


tenere compagnia ai nostri amici in qualche segreta 
sotterranea, da cui neppure il diavolo riuscirebbe a tirarci 
fuori. Bisogna quindi agire in modo sì da ritrovarli, ma la 
nostra azione deve essere cauta ed oculata. Essi sono stati 
arrestati a Compiègne, quindi condotti a Rueil: di questo a 
Louvres abbiamo avuto la conferma; trasportati a Rueil, il 
cardinale in persona li avrà interrogati e dopo li avrà 
trattenuti presso di sé o mandati a Saint-Germain. Alla 
Bastiglia non sono sicuramente perché è in mano dei 
frondisti e vi comanda il figlio di Broussel. Non sono morti, 
perché la morte di d'Artagnan avrebbe suscitato scalpore. In 
quanto a Porthos, lo credo eterno come Dio, benché sia 
poco paziente. Non ci avviliamo; aspettiamo, e restiamo a 
Rueil, perché sono convinto che sono qui. Ma che cosa 
avete, ora? Impallidite?» 

«Ho», rispose Athos, con voce quasi tremante, «che mi 
ricordo di un particolare: al castello di Rueil il signor di 
Richelieu, aveva fatto costruire uno spaventoso 
trabocchetto...» 

«Oh! state tranquillo», soggiunse Aramis. «Il signor di 
Richelieu gentiluomo, per nascita eguale a tutti noi, ma per 
posizione superiore. Egli a somiglianza di un re, poteva 
toccare la testa dei più grandi fra noi, e con questo gesto 
poteva farla cadere dal collo. Ma il signor Mazzarino è un 
rozzo che al più può prenderci per il bavero come un arciere. 
state dunque tranquillo, amico mio; insisto nella mia 
convinzione, che d'Artagnan e Porthos sono in Rueil vivi, e 
ben vivi.» 

«Non importa», rispose Athos, «noi dobbiamo ottenere dal 
coadiutore il consenso per partecipare alla conferenza, e 
così avere la possibilità di entrare in Rueil.» 

«Con tutti quei tremendi causidici! Ma ve ne rendete conto, 
mio caro? E pensate che in quella conferenza si trovi il 
tempo per poter discutere della libertà o della prigionia di 
d'Artagnan e di Porthos? No, secondo me, bisogna studiare 
un altro mezzo.» 


«Ebbene» rispose Athos, «confermo la mia prima idea. Il 
miglior mezzo è quello di agire con franchezza e lealtà. Non 
mi limiterò a visitare Mazzarino, ma giungerò fino alla 
regina, per dirle: “signora, restituiteci i vostri due servitori e 
nostri amici“.» 

Aramis scosse il capo. 

«Questo è l’ultimo espediente da tentare, Athos; ma 
ascoltatemi: servitevene solo in caso estremo. Il tempo non 
mancherà certamente per giungere a questo. Intanto, 
proseguiamo nelle nostre ricerche.» 

E così seguitarono le loro indagini, assunsero informazioni, 
fecero parlare le persone più disparate, con mille pretesti 
uno più ingegnoso dell'altro: finalmente si imbatterono in un 
cavalleggero, il quale confessò di avere fatto parte della 
scorta che aveva condotto d'Artagnan e Porthos da 
Compiègne a Rueil. Athos era sempre dell'idea di recarsi 
dalla regina. 

«Per vedere la regina», diceva Aramis, «è indispensabile 
vedere prima il cardinale (tenete a mente questo che vi 
dico, Athos), e dopo avere visto il cardinale saremo sì 
assieme al nostri amici, ma non nel modo da noi desiderato. 
Ora, l'essere riuniti a loro in questa maniera, ve lo confesso, 
è una cosa che mi fa poco piacere. Se vogliamo agire bene e 
presto, è necessario agire con la nostra completa libertà.» 

«Mi recherò dalla regina», insistette Athos. 

«Ebbene, amico mio, se siete proprio deciso a compiere 
questo passo, vi prego di darmene avviso un giorno prima.» 

«E perché?» 

«Perché approfitterò della circostanza, per fare una visita a 
Parigi.» 

«A chi?» 

«Diamine! Che so? Forse anche a Madama di Longueville. 
Là, essa è una potenza: non mancherà di aiutarmi. Soltanto, 
se sarete arrestato, fatemelo sapere da qualcuno: in questo 
caso, mi arrangerò alla meglio.» 


«Ma perché, Aramis, non volete correre il rischio di essere 
arrestato insieme a me?», chiese Athos. 

«No, ve ne ringrazio.» 

«Se saremo arrestati anche noi, saremo in quattro ad 
essere dentro ed allora non correremo più rischio alcuno. In 
ventiquattr'ore saremo tutti liberi.» 

«Mio caro, da quando Chatillon è caduto sotto la mia 
spada, lui, il beniamino delle dame di Saint-Germain, c’è 
troppo interessamento attorno alla mia persona, perché io 
non tema doppiamente la prigione. La regina sarebbe 
capace di seguire quanto le consiglia Mazzarino in 
quest'occasione, e Mazzarino le consiglierebbe di farmi 
processare.» 

«Ma dunque, secondo voi, ella dovrebbe amare 
quell’Italiano al punto che si dice?» 

«Ma se ha amato anche un Inglese!» 

«Eh! mio caro, è donna!» 

«No, Athos, vi sbagliate: è regina!» 

«Caro amico: corro il rischio e vado a chiedere udienza ad 
Anna d'Austria.» 

«Addio, Athos, vado ad arruolare un esercito.» 

«E per che farne?» 

«Per tornare ad assediare Rueil.» 

«Dove ci incontreremo di nuovo?» 

«Ai piedi della forca del cardinale.» 

E i due amici si lasciarono: Aramis, per fare ritorno a Parigi, 
Athos per aprirsi, grazie a qualche appoggio, una via fino 
alla regina. 


LXXXIII. La riconoscenza di Anna 
d’Austria 


Per giungere sino ad Anna d'Austria, Athos incontrò 
difficoltà assai minori di quanto aveva creduto. Infatti, 
contrariamente alle sue previsioni, ogni difficoltà venne 
appianata, e l'udienza richiesta, gli venne accordata per 
l'indomani, dopo la «levata» del re, alla quale, per il suo 
lignaggio, egli aveva diritto di assistere. 

C'era gran folla negli appartamenti di Saint-Germain. Mai, 
né al Louvre né al palazzo Reale, Anna d'Austria aveva 
avuto un numero maggiore di cortigiani: una differenza sola, 
c'era, e cioè che tutta quella folla apparteneva ad una 
nobiltà secondaria, perché tutti i principali gentiluomini di 
Francia erano presso il signor di Conti, il signor di Beaufort e 
il coadiutore. 

Del resto, a Corte l'allegria non mancava. Quella guerra 
ebbe un suo particolare: che ci furono più canzonette che 
cannonate. Infatti, la Corte faceva canzonette riguardanti i 
Parigini, che, a loro volta, ne facevano per la Corte: queste 
ferite, verbali anche se non mortali, non erano meno 
dolorose, perché prodotte dall’arma del ridicolo. 

Ma, nonostante quella generale ilarità e quella apparente 
leggerezza, in fondo a tutte quelle menti, regnavano gravi 
preoccupazioni. Mazzarino sarebbe rimasto il ministro 
favorito oppure, arrivato come una nuvola dal Mezzogiorno, 
se ne sarebbe tornato sul vento che lo aveva spinto fin 
lassù? Tutti speravano questo, tutti lo desideravano; e così il 
ministro sentiva che tutto attorno a lui, gli omaggi, le 
cortigianerie, avevano uno sfondo di odio mal nascosto dalla 
paura e dall’interesse. D'altra parte egli si sentiva in grave 
disagio, non sapendo su che cosa fare assegnamento, né su 
che cosa appoggiarsi. 


Il principe di Condé in persona, che lottava per lui, 
prendeva ogni occasione per motteggiarlo e umiliarlo. E se 
qualche volta Mazzarino aveva tentato d’imporsi di fronte al 
vincitore di Rocroy, questi gli aveva fatto comprendere 
chiaramente che, se lo difendeva, non lo faceva con 
convinzione, né con entusiasmo. 

In questi casi il cardinale ricorreva alla regina, unico suo 
appoggio. Ma in due o tre occasioni, aveva avuto la 
sensazione che anche quell’appoggio fosse ormai debole. 

Quando fu l'ora dell'udienza per il conte di La Fère, la 
regina gli fece comunicare che l’incontro avrebbe sì avuto 
luogo, ma che egli doveva attendere qualche minuto perché 
essa doveva tenere consiglio col ministro. E questo era vero, 
perché Parigi aveva inviato una nuova delegazione, che 
doveva tentare di dare un nuovo indirizzo alle trattative in 
corso; per questa ragione, la regina si consultava con 
Mazzarino sull’accoglienza da fare ai delegati. Tra le alte 
personalità dello Stato c'era molta preoccupazione. Athos 
non avrebbe potuto indovinare un momento più sfavorevole 
per parlare dei suoi amici, poveri esseri sperduti in quel 
vortice scatenato. 

Ma Athos era un tipo inflessibile, che, presa una decisione, 
non l’abbandonava, se questa decisione gli sembrava 
dettata dalia coscienza e dal dovere; egli insisté per essere 
ricevuto, dicendo che, anche senza essere un delegato né 
del signor di Conti, né del signor di Beaufort, né del signor di 
Bouillon, né del signor d’Elbeuf, né del coadiutore, né di 
madama di Longueville, né di Broussel, né del parlamento, 
veniva per proprio conto, avendo cose importantissime da 
riferire a Sua Maestà. 

Terminata la conferenza, la regina lo fece chiamare nel suo 
gabinetto. 

Appena introdotto, Athos pronunziò il proprio nome: questo 
nome troppo spesso era risuonato agli orecchi di Sua 
Maestà e troppe volte aveva vibrato nel suo cuore, perché 
Anna d'Austria non se ne ricordasse. Tuttavia rimase 


impassibile, accontentandosi di osservare quel gentiluomo 
con quello sguardo fisso, che è permesso soltanto alle dame 
regali, sia per bellezza che per sangue. 

«Si tratta di un servigio che, voi conte, desiderate offrirci?», 
gli chiese Anna d'Austria dopo un momento di silenzio. 

«Sì, signora, ancora un servigio», rispose Athos urtato dal 
fatto che la regina fingesse di non ricordarsi di lui. 

Athos era un gran cuore, ma di conseguenza un inetto, 
come cortigiano. 

Anna corrugò la fronte. Mazzarino che, seduto ad un tavolo, 
sfogliava alcuni incartamenti, come avrebbe potuto fare un 
semplice segretario di stato, sollevò la testa. 

«Parlate», disse la regina. 

Mazzarino proseguì nello sfoglio delle carte. 

«Signora», ricominciò Athos, «due nostri amici, due fra i più 
intrepidi servitori di Vostra Maestà, il signor d'Artagnan e il 
signor du Vallon, inviati dal signor cardinale in Inghilterra, 
sono improvvisamente scomparsi nel momento in cui 
stavano per rimettere piede sul suolo di Francia, e non si sa 
che cosa sia successo di loro.» 

«Ebbene?», chiese la regina. 

«Ebbene», replicò Athos, «mi rivolgo alla benevolenza di 
Vostra Maestà per sapere cosa n'è stato di quei due 
gentiluomini, riservandomi poi, se occorrerà, di ricorrere alla 
vostra giustizia.» 

«Signore», rispose Anna d'Austria con quell’alterigia che di 
fronte a certi uomini diventava impertinenza, «voi venite 
per questo a turbarci in mezzo alle gravi preoccupazioni che 
ci tengono occupati? Un affare di polizia? Voi sapete bene, o 
dovreste sapere, che non abbiamo più polizia, da quando 
abbiamo lasciato Parigi.» 

«Credo», rispose Athos inchinandosi con freddo rispetto, 
«che Vostra Maestà non abbia bisogno della polizia per 
sapere che cosa sia accaduto ai signori d'Artagnan e du 
Vallon, e se il signor cardinale volesse parlare nei riguardi di 


quei due gentiluomini, potrebbe rispondere senza fare 
appello ad altro che ai propri ricordi.» 

«Ma, Dio mi perdoni», replicò la regina con quello sdegnoso 
movimento delle labbra che le era abituale, «mi sembra che 
voi stiate facendo un interrogatorio.» 

«Sì, signora, e ne ho quasi il diritto, perché, comprendete 
bene, si tratta del signor d'Artagnan», proseguì Athos con 
un tono, da far chinare sotto i ricordi della donna, la fronte 
della regina. 

Allora Mazzarino comprese essere giunto il momento per 
intervenire in suo aiuto. 

«Signor conte», disse, «voglio comunicarvi un fatto che Sua 
Maestà ignora. Quei due gentiluomini hanno disobbedito e 
quindi sono agli arresti.» 

«Supplico Vostra Maestà», disse Athos impassibile e senza 
rivolgersi a Mazzarino, «di rimettere in libertà i signori 
d'Artagnan e du Vallon.» 

«Ciò che mi chiedete è un affare disciplinare che a me non 
interessa affatto», concluse Anna d'Austria. 

«Il signor d'Artagnan non ha mai risposto in questo tono 
quando si è trattato del servizio di Vostra Maestà», disse 
Athos inchinandosi dignitosamente. 

E fece due passi per raggiungere la porta. Mazzarino lo 
fermò. 

«Anche voi venite dall'Inghilterra?», chiese facendo un 
segno alla regina che era impallidita e sembrava pronta ad 
impartire ordini severi. 

«Si, e ho assistito agli ultimi momenti di re Carlo |», disse 
Athos, «Povero re! Colpevole forse di debolezza, i suoi 
sudditi lo hanno punito troppo severamente. In questi tempi 
i troni sono assai scossi e non è facile per i cuori devoti 
servire con fedeltà gli interessi dei sovrani. Era la seconda 
volta che il signor d'Artagnan andava in Inghilterra: la prima 
per l'onore di una grande regina, la seconda per la vita di un 
grande re.» 


«Signore», disse Anna d'Austria a Mazzarino con 
un'espressione dalla quale tutta la sua abitudine a fingere 
non aveva potuto cancellare la veritiera intenzione. «Vedete 
se è possibile fare qualche cosa per quei due gentiluomini.» 

«Signora», rispose il ministro, «io farò tutto quello che 
Vostra Maestà vorrà.» 

«Fate quello che chiede il signor conte di La Fère. Non vi 
chiamate così?» 

«Ho anche un altro nome, Maestà. Mi chiamo Athos.» 

«Maestà», proseguì Mazzarino con un sorriso che indicava 
con quale facilità egli capiva a mezze parole, «potete stare 
tranquilla: i vostri desideri saranno esauditi.» 

«Signore, avete udito?», chiese la regina. 

«Sì, Maestà, e non mi aspettavo di meno dalla vostra 
giustizia: rivedrò dunque i miei amici. 

Questo intende Vostra Maestà?» 

«Certo che li rivedrete; ma, a proposito, voi siete della 
Fronda?» 

«Maestà, io servo il re.» 

«Sì, alla vostra maniera.» 

«La mia maniera è quella di tutti i gentiluomini; non ne 
conosco un'altra», riprese Athos con una certa alterigia. 

«Andate pure, signore», disse la regina congedandolo, «voi 
avete ottenuto quello che volevate ottenere e noi abbiamo 
saputo tutto quanto volevamo sapere.» 

Quando la portiera di velluto fu ricaduta dietro le spalle di 
Athos: «Cardinale», ella disse, «fate arrestare quell’insolente 
gentiluomo, prima che si sia allontanato dalla Corte». 

«Sono lieto che Vostra Maestà mi dia un ordine che io 
stesso stavo per sollecitare. Questi rompicollo che vogliono 
portare nel nostro tempo vecchie tradizioni, ci urtano molto. 
Ne abbiamo già presi due: ora ci aggiungeremo il terzo. 

Però Athos non era rimasto completamente convinto dalle 
parole della regina, dalle quali era stato stranamente 
colpito, e nella promessa di lei aveva intuito una minaccia. 
Carattere aperto, non era uomo da lasciarsi impressionare 


da un semplice sospetto sortogli quando gli era stato 
assicurato che avrebbe rivisto i suoi amici. Così decise di 
attendere in una delle stanze vicine che Porthos e 
d'Artagnan venissero accompagnati da lui, o che qualcuno 
andasse a cercarlo per condurlo da loro. 

Stando vicino alla finestra, vide entrare nel cortile una 
deputazione di Parigini venuti ad ossequiare la regina e per 
fissare dove sarebbero state tenute le conferenze. Ne 
facevano parte consiglieri al parlamento, presidenti, 
avvocati e, sperduti nella folla, alcuni uomini d'arme. Una 
scorta imponente li attendeva fuori dei cancelli. 

Athos stava guardando con più attenzione perché gli 
sembrava di riconoscere qualcuno fra quella folla, quando si 
sentì toccare la spalla. si voltò. 

«Ah! signor di Comminges!», disse. 

«Sì, signor conte, sono proprio io e purtroppo incaricato di 
una missione di cui vi prego di accogliere tutte le mie scuse. 

«Quale, signore?», domandò Athos. 

«Conte, vogliate consegnarmi la vostra spada.» 

Athos sorrise e aprendo la finestra gridò: «Aramis!». 

Un gentiluomo alzò la testa: era colui che Athos aveva 
creduto di riconoscere, cioè proprio Aramis, che fece al 
conte un amichevole cenno di saluto. 

«Aramis», disse Athos, «mi arrestano.» 

«Bene!», rispose flemmaticamente Aramis. 

«Signore», disse Athos voltandosi verso Comminges e 
presentandogli cortesemente la spada dalla parte dell’elsa, 
«ecco la mia spada: vogliate serbarla con cura per 
rendermela quando uscirò di prigione. ci tengo, perché fu 
donata da Francesco | al mio avo; a quel tempo i 
gentiluomini non erano disarmati. Ed ora, dove mi 
conducete?» 

«Ma... prima nella mia camera», rispose Comminges, «poi 
la regina fisserà il luogo del vostro domicilio.» 

Senza aggiungere parola, Athos seguì Comminges. 


LXXXIV. La regalità di Mazzarino 


L'arresto non aveva destato rumore, non aveva fatto 
scandalo, ed era stato quasi ignorato. Non aveva affatto 
ostacolato il succedersi degli avvenimenti e la deputazione 
mandata dalla città di Parigi, fu avvertita solennemente che 
sarebbe stata ammessa alla presenza della regina. 

Muta e superba come sempre, la regina ascoltò le 
suppliche dei deputati, ma quando ebbero finito nessuno 
avrebbe potuto affermare che ella li aveva ascoltati, tanto il 
suo volto era rimasto indifferente. 

Mazzarino, al contrario, comprendeva benissimo le 
richieste dei deputati che in maniera esplicita, chiedevano il 
suo licenziamento. 

La regina era rimasta silenziosa, quando il cardinale prese 
a dire: «Signori, io mi unirò a voi per chiedere alla regina di 
mettere fine ai mali che affliggono il suo popolo. Per quanto 
io abbia fatto il possibile per alleviarli, è opinione generale 
che tanti di essi siano da me provocati, da me che sono un 
povero straniero il quale non è stato capace di piacere ai 
Francesi; ma si spiega perché non mi abbiano compreso. lo 
sono succeduto all'uomo più illustre che fino ad oggi abbia 
sostenuto lo scettro dei re di Francia. Il suo ricordo mi 
schiaccia e, se fossi ambizioso, tenterei lottare contro quei 
ricordi; ma io non lo sono e voglio darne una prova. Mi 
dichiaro vinto. Farò quello che il popolo chiede. Se i Parigini 
hanno qualche torto (e chi non ne ha, signori?), Parigi è 
stata abbastanza punita. Molto sangue è stato versato, 
molta miseria opprime la città priva del suo re e della 
giustizia. Non posso io, semplice privato, arrogarmi la 
responsabilità di dividere la regina dal suo regno, e poiché 
esigete che io mi ritiri, ebbene, mi ritirerò». 

«Allora», sussurrò Aramis all'orecchio del suo vicino, «sono 
inutili le conferenze, e la pace è fatta. Basta inviare sotto 


buona scorta il signor Mazzarino alla frontiera più lontana e 
vigilare che non possa rientrare né da quella, né da altre.» 

«Un momento, signore, un momento», disse l’uomo di toga 
al quale Aramis si rivolgeva. «Voi andate troppo presto, si 
vede bene che siete un uomo di spada; occorre chiarire il 
capitolo che riguarda le rimunerazioni e le indennità.» 

«Signor cancelliere», disse la regina volgendosi a quello 
stesso Séguier, nostra vecchia conoscenza, «voi aprirete le 
conferenze che saranno tenute a Rueil. Il signor cardinale ha 
detto cose che mi hanno vivamente commossa: per questo 
non rispondo a lungo. Quanto al fatto che egli parta o resti, 
io ho troppa riconoscenza per lui per non lasciargli la piena 
libertà di azione: egli farà quello che vorrà.» 

Sul viso intelligente del primo ministro, apparve un 
fuggevole pallore; cercò di leggere nel volto della regina 
quello che stava per attraversarle la mente. 

«Soltanto», ella disse, «in attesa delle decisioni del signor 
cardinale, vi prego di occuparvi soltanto del re.» 

I deputati si inchinarono ed uscirono. 

«Come!», domandò la regina quando tutti se ne furono 
andati, «voi cedereste a quegli avvocati e a quegli 
azzeccagarbugli?» 

Egli fissò col suo sguardo penetrante la sovrana, e 
rispose: «Per il bene di Vostra Maestà, non c’è sacrificio che 
io non sia pronto ad impormi». 

Anna d'Austria chinò il capo e rimase assorta in uno di 
quegli abbandoni che le erano propri. 

Ripensò ad Athos: il suo ardito atteggiamento la sua parola 
ferma e dignitosa, i fantasmi che egli aveva evocato con 
una frase, le ricordarono tutto un passato di poesia 
inebriante, la bellezza, lo splendore degli amori dei 
vent'anni, le dure lotte di coloro che l'avevano sostenuta e 
la sanguinosa fine di Buckingham, il solo uomo che essa 
aveva realmente amato e l’eroismo dei suoi oscuri difensori, 
che l'avevano salvata dal duplice odio di Richelieu e del re. 


Ora che si credeva sola, senza più attorno una folla di 
nemici intenti a spiarla, Mazzarino la osservava e poteva 
seguirne i pensieri sul suo volto, come nei laghi trasparenti 
si vedono passare le nuvole, anche esse, al pari dei pensieri, 
riflesse dal cielo. 

«Bisognerebbe, dunque», mormorò Anna d'Austria, 
«cedere alla tempesta, comprare la pace ed attendere, con 
religiosa pazienza, tempi migliori?» 

A queste parole, Mazzarino sorrise amaramente: a questa 
enunciazione che denunziava come ella avesse preso sul 
serio il proposito del ministro La regina teneva la testa china 
e non vide quel sorriso, ma non avendo ottenuto alcuna 
risposta, rialzò la fronte: «Ebbene!», esclamò. «Voi non mi 
rispondete, cardinale! Che cosa state pensando?» 

«Penso, signora, che quell’insolente gentiluomo che 
abbiamo fatto arrestare da Comminges, ha fatto allusione al 
signor di Buckingham che voi lasciaste assassinare, a 
madama di Chevreuse che lasciaste esiliare, al signor di 
Beaufort che faceste imprigionare. Ma se ha fatto allusione 
a me, non sa che cosa io sia per voi.» 

Anna d'Austria, colpita nel suo orgoglio, arrossì e, per non 
rispondere, si ficcò le unghie aguzze nelle belle mani. 

«É un uomo intelligente, di onore e di spirito, senza contare 
che è anche un uomo risoluto, e voi ne sapete qualche cosa, 
non è vero, signora? Voglio dirgli dunque, ed è una grazia 
personale che gli faccio, in che cosa si è ingannato nei miei 
riguardi. E poiché quello che mi viene proposto è quasi 
un’abdicazione, un’abdicazione ha bisogno di riflessione.» 

«Un'abdicazione?», disse Anna d'Austria. «Credevo, 
signore, che soltanto i re abdicassero.» 

«Ebbene», soggiunse Mazzarino, «non sono io quasi re e re 
della stessa Francia? Gettata ai piedi di un letto regale, 
signora, vi assicuro che la mia zimarra di ministro, 
assomiglia molto, di notte, ad un manto di re.» 

Questa era una di quelle umiliazioni che spesso Mazzarino 
le faceva subire e sotto le quali ella curvava sempre la 


testa. Non vi erano state che Elisabetta e Caterina Il, capaci 
di rimanere nello stesso tempo amanti e regine per i loro 
amanti. 

In quel momento Anna d'Austria guardò con una specie di 
terrore la fisionomia minacciosa del cardinale, che in quelle 
situazioni non mancava di una certa grandezza. 

«Signore», ella disse, «non ho forse detto a quella gente, e 
non avete udito anche voi, che avreste fatto tutto ciò che 
avreste voluto?» 

«In questo caso», rispose Mazzarino, «non soltanto nel mio 
interesse, ma anche per la vostra salvezza, credo opportuno 
di dover rimanere.» 

«Rimanete dunque, signore, non desidero altro, ma in tal 
caso non lasciate che mi si insulti.» 

«Parlate delle pretese degli insorti e del modo col quale si 
esprimono? Pazienza, ma hanno scelto un terreno, e cioè le 
conferenze, sul quale io sono più abile di loro e col solo 
temporeggiare, li batteremo. Oggi hanno già fame, e fra otto 
giorni sarà anche peggio.» 

«Sì, signore, lo so che finiremo là, ma non si tratta soltanto 
di loro, non sono loro che mi rivolgono le ingiurie più atroci.» 

«Ah! capisco. Volete parlare dei ricordi che quei tre o 
quattro gentiluomini continuamente evocano. Ma li teniamo 
prigionieri e sono abbastanza colpevoli da giustificarci di 
tenerli in prigione per il tempo che ci converrà. Uno solo ci 
sfida perché è ancora fuori del nostro potere, ma riusciremo 
a metterlo assieme ai suoi compagni. Abbiamo fatto cose 
più difficili di questa. Per precauzione, ho fatto rinchiudere a 
Rueil, cioè sotto i miei occhi, i due più intrattabili, e oggi il 
terzo li raggiungerà.» 

«Questo va bene finché saranno prigionieri», disse Anna 
d'Austria, «ma se un giorno usciranno?» 

«Sì, se Vostra Maestà li libererà.» 

«Ah!», continuò Anna d'Austria seguendo un proprio 
pensiero. «E per questo che qui si rimpiange Parigi.» 

«Perché?» 


«Perché a Parigi c'è la Bastiglia, che è così sicura e 
segreta.» 

«Signora», rispose Mazzarino con un sorriso di 
compiacimento, «con le conferenze avremo la pace, con la 
pace avremo Parigi, con Parigi la Bastiglia, e i nostri quattro 
“matamoros» marciranno là dentro, siatene certa.» 

Anna d'Austria aggrottò leggermente le sopracciglia, 
mentre il cardinale si chinava a baciarle la mano per 
congedarsi. Mazzarino uscì dopo quell’atto metà umile e 
metà galante; Anna lo seguì con lo sguardo, mentre si 
allontanava, e mormorò: 

«Ho disprezzato l’amore di un cardinale che non diceva mai 
“farò”, ma “ho fatto». Egli conosceva ritiri più sicuri di Rueil, 
più cupi e più muti della Bastiglia! II mondo è in 
decadenza!». 


LXXXV. Precauzioni 


Lasciata Anna d'Austria, Mazzarino riprese la via di Rueil 
dove era la sua dimora. Egli viaggiava con una forte scorta 
e, in quei tempi torbidi, spesso travestito. In divisa di un 
uomo d'arme, il cardinale, come si è detto, era un bel 
cavaliere. 

Nel cortile del vecchio castello, egli salì in carrozza e 
raggiunse la Senna a Chatou. Il principe gli aveva inviato 
una scorta di cinquanta cavalleggeri. non tanto per 
proteggerlo, quanto per dimostrare ai deputati che i 
generali della regina potevano disporre delle loro truppe e 
scaglionarle a loro piacere. 

Athos, a cavallo e senza spada, guardato a vista da 
Comminges, seguiva in silenzio il cardinale. 

Grimaud, che il suo padrone aveva lasciato alla porta del 
castello, aveva avuto notizia dell'arresto quando Athos 
l'aveva gridata all'amico e, ad un segno del conte, come se 
nulla fosse avvenuto, era andato senza dire una parola, a 
prendere posto vicino ad Aramis. 

Grimaud era calmo e fiducioso, perché, in ventidue anni di 
servizio, aveva visto il suo padrone cavarsela in tante 
avventure che, ormai, non si preoccupava più di niente. 

Subito dopo l'udienza, i deputati avevano ripreso la strada 
per Parigi, precedendo il cardinale di circa cinquecento 
passi. Athos poteva così vedere la schiena di Aramis, di cui il 
cinturone dorato e l'aspetto fiero, attirarono i suoi sguardi in 
mezzo alla folla, altrettanto che la speranza della 
liberazione, che era stata inculcata in lui dall’abitudine e 
dalla specie di attrazione che deriva da ogni amicizia. 
Invece Aramis non si occupava affatto di lui: soltanto si voltò 
per accertarsi, quando furono al castello, se Mazzarino 
avesse lasciato il suo prigioniero nella piccola fortezza posta 


in capo al ponte e comandata da un capitano. Invece Athos 
passò Chatou con tutto il seguito del cardinale. 

All'incrocio della via che da Parigi va a Rueil, Aramis si voltò 
e vide Mazzarino dirigersi a destra e il prigioniero 
scomparire dietro gli alberi. Mosso dallo stesso pensiero, 
Athos si guardò indietro scambiando con l’amico un 
semplice cenno del capo, e Aramis portò un dito al cappello 
come per salutare. Athos comprese che l’amico gli aveva 
fatto segno che aveva un'idea. 

Quando il cardinale, dieci minuti dopo, smontò da cavallo ai 
piedi della scalinata esterna del castello che il suo 
predecessore si era fatto adattare per sé a Rueil, 
Comminges gli si avvicinò. 

«Monsignore», domandò, «dove piacerebbe a Vostra 
Eminenza che fosse alloggiato il signor di La Fère?» 

«Voglio che a lui sia fatto onore, benché sia prigioniero 
della regina. Lo alloggerete nel padiglione dell’arancera, di 
fronte all’altro padiglione dove è il posto di guardia.» 

«Monsignore», arrischiò Comminges, «egli chiede il favore 
di essere condotto dal signor d'Artagnan che occupa, come 
a suo tempo Vostra Eminenza ordinò, il padiglione di caccia 
di fronte all’arancera.» 

Mazzarino pensò un momento e Comminges soggiunse: «E 
un posto molto sicuro con quaranta uomini provati, fidati, 
quasi tutti Tedeschi, quindi senza rapporti con i frondisti e 
senza interessi per la Fronda». 

«Se mettessimo insieme quei tre uomini», disse Mazzarino, 
«dovremmo raddoppiare il numero dei soldati: non 
possiamo permetterci tanta prodigalità.» 

Comminges sorrise, Mazzarino vide quel sorriso, e capì. 

«Voi non li conoscete, signor di Comminges, io sì; prima per 
loro stessi, poi per la loro tradizione. lo li incaricai di portare 
aiuto al re Carlo ed essi, per salvarlo, hanno fatto miracoli. 
Ha dovuto mettersi di mezzo il destino perché il caro re 
Carlo, oggi non sia in mezzo a noi.» 


«Ma se hanno servito tanto bene Vostra Eminenza, perché 
Vostra Eminenza li tiene in prigione?» 

«E da quando in qua Rueil è una prigione?» 

«Da quando ci sono dei prigionieri», replicò Comminges. 

«Quei signori non sono miei prigionieri», disse Mazzarino 
furbescamente, «ma miei ospiti e ospiti tanto preziosi, che 
alle finestre ho fatto mettere delle sbarre ed alle porte dei 
catenacci, tanto temo che si stanchino di tenermi 
compagnia. Li stimo moltissimo, per quanto possano 
sembrare prigionieri, e infatti desidero di parlare a 
quattr'occhi con il signor di La Fère. Per non essere 
disturbati nella conversazione, voi lo condurrete nel 
padiglione dell'arancera, che è la mia abituale passeggiata, 
e facendo la passeggiata entrerò da lui e parleremo. Per 
quanto si ritenga mio nemico, io ho molta simpatia per lui e, 
se sarà ragionevole, potremo trarne vantaggio.» 

Comminges si inchinò e si diresse verso Athos che 
aspettava, con apparente calma, ma con reale inquietudine, 
l'esito del colloquio. 

«Ebbene?», domandò al luogotenente delle guardie. 

«Signore, sembra che sia impossibile», fu la risposta di 
Comminges. 

«Signor di Comminges», disse Athos, «sono stato soldato 
tutta la vita: so dunque che cosa sia una consegna, ma voi 
potreste rendermi un servigio, senza trasgredire alla 
vostra.» 

«Di gran cuore», rispose Comminges, «poiché so chi siete e 
i servigi che un tempo rendeste a Sua Maestà; e poiché so 
quanto vi sia caro quel giovane che venne a soccorrermi il 
giorno dell'arresto di quel vecchio briccone di Broussel, così, 
pur senza venir meno alla consegna, sono a vostra 
disposizione.» 

«vi sono molto grato, signore, e quello che vi chiederò non 
vi comprometterà affatto.» 

«Ma», riprese sorridendo Comminges, «se anche mi 
compromettesse un pochino, chiedete lo stesso. Non amo il 


signor Mazzarino più di voi; io servo la regina e di riflesso il 
cardinale: ma l'una la servo con gioia, l’altro con malavoglia. 
Attendo e ascolto.» 

«Poiché», disse Athos, «nulla osta che io sappia come 
d'Artagnan è qui, penso che non debba esserci alcun 
inconveniente a fargli sapere che ci sono anch'io.» 

«Non ho ricevuto, a questo riguardo, ordine alcuno, 
signore.» 

«Ebbene, allora fatemi il piacere di presentare a lui i miei 
omaggi e dirgli che sono suo vicino. Gli direte anche che il 
signor Mazzarino mi ha messo nel padiglione dell’arancera 
per potermi venire a trovare e che io tenterò di avere 
qualche raddolcimento alla nostra prigionia profittando di 
questo onore che il cardinale vuole accordarmi.» 

«Sarà una prigionia che non può durare», commentò 
Comminges. «Il cardinale stesso diceva che qui non vi sono 
prigioni.» 

«Ci sono dei trabocchetti», disse sorridendo Athos. 

«Sì, vi è una storia a questo proposito, ma un uomo di 
nascita modesta come è il cardinale, un Italiano venuto a 
cercare fortuna in Francia, non commetterebbe tali eccessi. | 
trabocchetti erano cose adatte per l’altro cardinale, erano 
vendette regali per un gran signore, ma non può farne uso 
un uomo come lui. si sa del vostro arresto, presto si saprà 
anche di quello dei vostri amici, signore, e tutta la nobiltà di 
Francia, gli chiederebbe conto della vostra scomparsa. No, 
no, tranquillizzatevi, i trabocchetti di Rueil sono diventati da 
dieci anni tradizioni ad uso dei bambini. state sicuro qui. 

Per mio conto avvertirò il signor d'Artagnan del vostro 
arrivo. Chissà che tra quindici giorni voi non rendiate a me 
un eguale servizio.» 

«lo?» 

«Potrebbe avvenire che io, a mia volta, diventassi 
prigioniero del signor coadiutore.» 

«Vi garantisco che in un caso simile, cercherei ogni mezzo 
per farvi cosa utile.» 


«Mi farete l'onore di cenare con me, conte?», chiese 
Comminges. 

«Grazie, ma sono di umore cupo e vi farei passare una 
triste serata. Grazie!» 

Allora, Comminges condusse il conte in una stanza a 
pianterreno di un padiglione unito all’arancera, facendogli 
attraversare un ampio cortile pieno di soldati e di cortigiani. 
Questo cortile, a ferro di cavallo, aveva al centro gli 
appartamenti occupati da Mazzarino ed alla estremità il 
padiglione di caccia dove era d'Artagnan da un lato, e 
dall'altro lato il padiglione dell’arancera dove Athos stava 
per entrare. Al di qua e al di là delle estremità, si stendeva il 
parco. Athos, arrivando nella stanza destinatagli, scorse, 
attraverso i ferri della finestra, muri e tetti. 

«Che cos'è quel fabbricato?», chiese. 

«La parte posteriore del padiglione di caccia dove i vostri 
amici sono rinchiusi», rispose Comminges. «Purtroppo le 
finestre che danno da questa parte sono state murate al 
tempo dell'altro cardinale, perché più di una volta il 
padiglione ha servito da prigione, e il signor Mazzarino, 
chiudendovi voi, non ha fatto che restituirlo alla sua vecchia 
destinazione. Se quelle finestre non fossero murate, voi 
avreste avuto la consolazione di poter corrispondere a segni 
coi vostri amici.» 

«E voi siete sicuro, signor di Comminges», chiese Athos, 
«che veramente il cardinale mi farà l'onore di una visita?» 

«Almeno me lo ha assicurato, signore. Sì, è vero», egli 
proseguì, «questa stanza è quasi una prigione: non ci 
mancano nemmeno le sbarre. Ma che strana idea venne a 
voi, che siete un fiore di nobiltà, di andare a prodigare il 
vostro valore e la vostra lealtà fra tutti quei funghi della 
Fronda? Vi dico la verità, che se avessi creduto di avere 
qualche amico nelle file dell'esercito reale, avrei pensato a 
voi. Voi, il conte di La Fère, frondista! Voi nel partito di un 
Broussel, di un Blancmesnil, di un Viole. Voi frondista!» 


«In verità, mio caro signore», disse Athos, «bisognava 
essere mazzariniano o frondista. Per lungo tempo ho esitato 
fra questi due nomi, poi mi sono deciso per il secondo, 
perché almeno è francese. E poi sono frondista non con il 
signor Broussel, né col signor Blancmesnil, né col signor 
Viole, ma col signor di Beaufort, col signor di Bouillon e col 
signor d’Elbeuf, con principi e non con presidenti, 
consiglieri, gentuccia. Del resto, bel risultato a servire il 
cardinale! Ve lo dimostra quel muro con le finestre murate, 
signor di Comminges; ve ne dirà di belle sulla riconoscenza 
di Mazzarino.» 

«Sì», fece ridendo Comminges, «e particolarmente se esso 
ripete le maledizioni che da otto giorni gli lancia il signor 
d'Artagnan.» 

«Povero d'Artagnan!», esclamò Athos, con l’attraente 
malinconia che era una sua caratteristica. 

«Un uomo valoroso, buono, così terribile con quelli che non 
amano le persone da lui amate. Quei due prigionieri vi 
daranno assai da fare, signor di Comminges, e vi compiango 
se hanno messo sotto la vostra responsabilità simili 
individui, difficilmente domabili.» 

Sorridendo, Comminges, ripeté: «Indomabili! Voi volete 
farmi paura. Il primo giorno della sua prigionia, il signor 
d'Artagnan ha provocato tutti i soldati e tutti i sottufficiali 
allo scopo di avere una spada: l'agitazione è durata tre 
giorni, poi è tornato calmo e dolce come un agnello. Ora 
canta canzoni di Guascogna che ci fanno morire dal ridere». 

«E il signor du Vallon?» 

«Ah! quello è diverso. Confesso che è un gentiluomo che fa 
spavento. Il primo giorno ha sfondato tutti gli usci con una 
spallata e io aspettavo di vederlo uscire, come Sansone uscì 
da Gaza. 

Il suo umore, ha seguito la via di quello del signor 
d'Artagnan: ora si è abituato alla prigionia e ci scherza 
sopra.» 

«Meglio così!», concluse Athos, «meglio così!» 


«Allora, voi aspettavate qualcos'altro?», chiese Comminges 
il quale, mettendo in relazione ciò che aveva detto 
Mazzarino circa i suoi prigionieri con quanto di essi gli 
diceva ora il conte di La Fère, cominciava ad essere assai 
preoccupato. 

Dal canto suo Athos aveva quasi la convinzione che quel 
miglioramento nel morale dei suoi amici, doveva essere 
stato provocato da qualche piano concepito da d'Artagnan. 

Cercò quindi di non esaltarli troppo per non nuocere loro. 

«Quelli», rispose, «sono teste balzane: uno è Guascone, 
l’altro Picardo. Per poco prendono fuoco, ma con poco, 
anche si spengono. E ne avete la prova: quanto dianzi mi 
avete raccontato, fa fede a quello che ora vi ho detto.» 

Era il parere di Comminges che, dopo questi commenti, si 
ritirò più rassicurato. Athos rimase solo nella sua vasta 
stanza dove, secondo gli ordini del cardinale, fu trattato con 
i riguardi dovuti a un gentiluomo. 

Del resto, per avere un'esatta visione della situazione, 
attendeva la famosa visita che Mazzarino gli aveva 
promessa. 


LXXXVI. La mente e il braccio 


Ed ora, dall’arancera, passiamo al padiglione di caccia. In 
fondo al cortile, dove, attraverso un portico di colonne 
ioniche, si vedevano i canili, si levava una costruzione 
oblunga, che sembrava stendersi come un braccio, e che, 
insieme al padiglione dell’arancera, formava il semicerchio 
che chiudeva il cortile d'onore. 

Al pianterreno di quel padiglione, Porthos e d'Artagnan 
erano stati rinchiusi, condividendo le interminabili ore di una 
prigionia mal tollerabile per i loro temperamenti. 

D'Artagnan, passeggiava in su e in giù, come una tigre, con 
gli occhi fissi, quasi ruggendo in sordina, attraverso le 
sbarre di una finestra prospiciente un cortile di servizio. 

In silenzio, Porthos stava ruminando un ottimo pranzo, di 
cui i resti erano stati sparecchiati da poco. 

Il primo pareva malato di mente e invece meditava; il 
secondo sembrava assorto in una profonda meditazione e 
invece dormiva. Soltanto, il suo sonno doveva essere 
pervaso da incubi, come poteva arguirsi dal suo russare 
rumoroso e continuo. 

«Ecco», disse d'Artagnan, «siamo ormai al tramonto. 
Devono essere circa le quattro e fra poco saranno 
centottantatré ore che siamo chiusi qua dentro.» 

«Uhm!», fece Porthos, quasi avesse voluto rispondere a 
quell’osservazione. 

«Avete udito, eterno dormiente?», esclamò d'Artagnan 
indispettito dal fatto che mentre lui durava la più grande 
fatica per dormire di notte, ci fosse chi, anche di giorno, 
poteva buttarsi a dormire in quel modo. 

«Che cosa?», chiese Porthos. 

«Quello che ho detto.» 

«E che cosa avete detto? 


«Ho detto», rispose d'Artagnan, «che siamo qua dentro 
ormai da centottantatré ore.» 

«Colpa vostra», disse Porthos. 

«Come, colpa mia?» 

«Sì, perché io vi avevo offerto di andarcene.» 

«Sfondando una porta o contorcendo una sbarra della 
finestra?» 

«Proprio così.» 

«Persone come noi, Porthos, non se ne vanno cosi, 
puramente e semplicemente.» 

«lo, per Me», rispose Porthos, «me ne andrei con quella 
purezza e con quella semplicità che forse voi disdegnate 
troppo.» 

D'Artagnan fece un'’alzata di spalle. 

«E poi», disse, «poter uscire da questa stanza non è tutto.» 

«Caro amico», rispose Porthos, «mi pare che oggi il vostro 
umore sia migliorato. Spiegatemi perché, secondo voi, 
l’uscire da questa stanza non è tutto.» 

«Non è tutto, perché non avendo armi e non conoscendo la 
parola d'ordine, non so che cosa potremmo fare 
incontrando, dopo appena cinquanta passi, qualche 
sentinella nel cortile.» 

«Faremmo presto», disse Porthos, «uccideremmo la 
sentinella e avremmo le armi.» 

«Va bene, ma prima di averla fatta del tutto fuori (gli 
Svizzeri hanno l'anima dura), la sentinella avrebbe il tempo 
almeno di gridare o di emettere qualche gemito e cosi gli 
uomini uscirebbero dal corpo di guardia. Saremmo inseguiti 
e presi come volpi, noi che siamo leoni, e saremmo buttati 
in qualche segreta sotterranea: così, non avremmo neppure 
la consolazione di vedere il grigiore di questo orribile cielo di 
Rueil, così rassomigliante al cielo di Tarbes, come la luna 
somiglia al sole. 

Perdiana! Se almeno da fuori qualcuno potesse darci 
notizie sulla topografia morale e fisica di questo castello, su 
quanto cioè Cesare chiamava i costumi e i luoghi, almeno a 


quanto mi hanno detto... Eh! E pensare che per vent'anni, 
durante le ore di ozio, non mi è venuta l’idea di occuparne 
una venendo a studiare a Rueil.» 

«Questo non importa proprio niente. Ora bisogna 
andarcene.» 

«Mio caro», seguitò d'Artagnan, «vi siete mai domandato 
perché i padroni delle pasticcerie, non lavorino mai con le 
proprie mani?» 

«No», rispose Porthos, «ma lo apprenderei volentieri.» 
«Perché di fronte ai propri allievi, correrebbero il rischio di 
fare qualche torta troppo bruciata o della crema impazzita.» 

«E dopo?» 

«Dopo, verrebbero presi in giro, ed i padroni di pasticcerie 
invece non debbono essere presi in giro.» 

«E che cosa c'entrano i pasticceri con i nostri fatti?» 

«C'entrano proprio, perché noi non dobbiamo essere né 
presi in giro, né derisi da alcuno. 

Purtroppo, e da poco, in Inghilterra, abbiamo dovuto 
soccombere e questo rappresenta una macchia per la 
nostra reputazione.» 

«E chi mai ci ha battuto?», chiese Porthos. 

«Mordaunt.» 

«Si, ma poi abbiamo battuto lui, annegandolo.» 

«Questo è giusto e servirà a riabilitarci un po’ nel giudizio 
dei posteri, ammesso che i posteri si occupino di noi. Ma 
sentite, Porthos: sebbene il signor Mordaunt non fosse tanto 
da disprezzarsi, mi pare che Mazzarino sia ben più forte di 
lui, e non sarà facile annegarlo. Bisogna quindi fare molta 
attenzione e giocare d’astuzia. Noi, per valore, ne valiamo 
otto forse, ma non possiamo certamente valere quanto quei 
quattro che voi ben conoscete.» 

«E giusto», convenne Porthos, rispondendo con un sospiro 
al sospiro di d’Artagnan. 

«Sapete, Porthos, dovete fare come me: passeggiare in 
lungo e in largo finché non ci giunga una qualche notizia dei 
nostri amici, o qualche buona idea non c’illumini. Però, 


cercate di dormire di meno: sappiate che nulla come il 
sonno appesantisce lo spirito. Riguardo poi a quello che ci 
attende, non è tanto grave come dubitavamo. Non credo 
che il signor Mazzarino abbia in animo di farci tagliare la 
testa, perché, per tagliarci la testa, dovrebbero farci il 
processo, e il processo farebbe chiasso, il chiasso 
richiamerebbe subito i nostri amici ed essi non lo 
lascerebbero fare.» 

«Che ragionamento perfetto!», esclamò Porthos. 

«Sì, certo, non c'è male», disse d'Artagnan. «E poi, vedete, 
se non ci processano, se non ci tagliano la testa, sono 
costretti a trattenerci qui oppure a trasferirci altrove.» 

«Si», disse Porthos, «è assolutamente necessario.» 

«Sentite, è impossibile che quel segugio di mastro Aramis e 
quel saggio gentiluomo di Athos, non riescano a scoprire la 
nostra prigione. Quando arriveremo a questo, allora sarà il 
momento di agire.» 

«E giusto, tanto più che in fondo in fondo, qui non si sta 
male del tutto ad eccezione di una cosa, però.» 

«E quale?» 

«Avete notato, d'Artagnan, che per tre giorni di seguito ci 
hanno nutrito con carne di montone brasato?» 

«Non avevo fatto osservazione a questo, ma se dovesse 
accadere per la quarta volta, eleverò le mie proteste, non 
dubitate.» 

«E poi, ogni tanto ho la nostalgia della mia casa: è tanto, 
ormai, che non rivedo i miei castelli.» 

«Beh! per il momento dimenticateveli: se il signor 
Mazzarino non li avrà fatti radere al suolo, li ritroveremo.» 

«Pensate che sia stato capace di un simile atto?», 
domandò Porthos, inquieto. 

«No, azioni del genere poteva compierle l’altro cardinale. 
Questo è troppo meschino per avventurarsi in imprese di 
questo genere.» 

«Mi restituite la tranquillità, d'Artagnan.» 


«Allora fate buon viso, come sto facendo io: vediamo di 
scherzare con le guardie, di parlare con i soldati, dato che 
non possiamo corromperli, di blandirli più di quanto non sia 
stato fatto finora, quando verranno sotto le inferriate. Finora 
abbiamo mostrato loro soltanto il nostro pugno certamente 
rispettabile, ma non certo attraente. Ah! quanto darei per 
possedere solo cinquecento luigi!» 

«E anche io», disse Porthos che per generosità non voleva 
essere battuto da d'Artagnan, «darei anche cento doppie.» 

La conversazione dei due prigionieri era a questo punto, 
quando Comminges entrò preceduto da un sergente e da 
due uomini che portavano una cesta con la cena, vassoi e 
piatti. 

«Bene!», borbottò Porthos. «Di nuovo montone.» 

«Mio caro signor di Comminges», disse d'Artagnan, 
«sappiate che il mio amico, signor du Vallon, arriverà ai 
punti estremi, se il signor Mazzarino si ostinerà a nutrirlo 
ancora con questa specie di carne.» 

«Anzi vi posso dichiarare», aggiunse Porthos, «che se non 
la portate via, non toccherò altro cibo.» 

«Portate via il Montone», ordinò Comminges, «desidero che 
il signor du Vallon mangi con il migliore appetito, tanto più 
che sono in procinto di dargli una notizia che, ne sono certo, 
lo farà mangiare di più.» 

«Forse è morto Mazzarino?», domandò Porthos. 

«Per niente: anzi ho il dispiacere di dirvi che gode ottima 
salute.» 

«Tanto peggio!», rispose Porthos. 

«E si può sapere questa notizia?», domandò d'Artagnan. 
«Ricevere una notizia in prigione è un fatto così raro, che 
voi, signor di Comminges, vorrete scusare la mia 
impazienza, non è vero? E specialmente perché, dal tono 
della vostra voce, abbiamo intuito che si tratta di una buona 
notizia.» 

«Sareste contento di sapere che il conte di La Fère sta bene 
in salute?», rispose Comminges. 


| piccoli occhi di d'Artagnan si dilatarono. 

«Se ne sarei contento?», esclamò. «Più che contento, ne 
sarei veramente felice.» 

«Sappiate allora che ho avuto da lui personalmente 
l’incarico di portarvi i suoi saluti e di dirvi che sta 
benissimo.» 

Mancò poco che d'Artagnan non desse un balzo per la 
gioia. Una fugace occhiata, fece comprendere a Porthos, 
quale fosse il suo pensiero: «Se Athos conosce il posto in cui 
siamo», diceva quell’occhiata, «se ci manda i suoi saluti, 
presto entrerà in azione». 

Veramente interpretare le occhiate non era l'abilità di 
Porthos; ma questa volta comprese immediatamente, 
perché, sentendo pronunziare il nome di Athos, aveva 
provato la stessa impressione di d'Artagnan. 

«Ma proprio», chiese il Guascone quasi con timidezza, «il 
signor conte di La Fère manda i suoi saluti per il signor du 
Vallon e per me?» 

«Sì, signore.» 

«Allora lo avrete veduto?» 

«Certamente.» 

«E, se non sono indiscreto, dove?» 

«Molto vicino», rispose Comminges, sorridendo 

«Molto vicino!», commentò d'Artagnan con uno strano 
sguardo negli occhi. 

«Ed è tanto vicino, che se le finestre prospicienti l’arancera 
non fossero murate, lo potreste vedere.» 

«Si aggira nelle vicinanze del castello», pensò d'Artagnan. 
Poi a voce alta, chiese: «Forse lo avrete incontrato a caccia, 
nel parco?» 

«No, più vicino, ancora più vicino. Ecco dietro questo 
muro», soggiunse Comminges battendo contro la parete. 

«Dietro quel muro? E che cosa c’è dietro quel muro? Sono 
stato portato qui di notte e, al diavolo, ho perso ogni 
orientamento.» 

«Ebbene», soggiunse Comminges, «supponete una cosa.» 


«Supporrò tutto quello che volete.» 

«Supponete che in quel muro ci sia una finestra.» 

«Ebbene?» 

«Da quella finestra potreste vedere il signor di La Fère 
affacciato alla sua.» 

«Ma allora il signor di La Fère alloggia nel castello?» 

«Proprio così.» 

«E per quale motivo?» 

«Per lo stesso vostro motivo.» 

«Athos è prigioniero?» 

«Ma sapete bene», proseguì Comminges ridendo, «che a 
Rueil non ci sono prigionieri per il semplice fatto che non 
esistono prigioni.» 

«Non fate un gioco di parole, signore: Athos è stato 
arrestato?» 

«Sì, ieri a Saint-Germain, mentre usciva dall’udienza con la 
regina.» 

D'Artagnan lasciò cadere le braccia inerti: pareva che lo 
avesse colpito la folgore. 

Sul suo viso bruno, il pallore corse come una nube bianca, 
ma subito scomparve. 

«Prigioniero!», ripeté. 

«Prigioniero!», gli fece eco Porthos, annientato. 

Improvvisamente, d'Artagnan rialzò la testa, mentre un 
lampo, sfuggito anche a Porthos, gli illuminava gli occhi. Poi, 
a quel fugace lampo, successe di nuovo l'abbattimento. 

«Coraggio, coraggio», disse Comminges che era veramente 
affezionato a d'Artagnan dal giorno dell'arresto di Broussel, 
quando il Guascone, salvandolo dalle mani dei Parigini, gli 
aveva reso un così grande servigio, «coraggio, non ho 
voluto recarvi una notizia brutta, anzi! Data l’attuale 
situazione, chi di noi può essere sicuro? Invece di rattristarvi 
tanto, dovreste essere lieti di avere voi e il signor du Vallon, 
il vostro amico tanto vicino.» 

Ma queste parole di incoraggiamento non ebbero alcun 
effetto su d'Artagnan che conservò la sua triste aria. 


«E come appariva?», chiese Porthos il quale, nel timore che 
d'Artagnan lasciasse cadere la conversazione, ne aveva 
approfittato per parlare. 

«Ma per niente preoccupato», rispose Comminges. 
«Dapprima, come voi, sembrava oltremodo abbattuto: ma 
quando gli è stato comunicato che stasera stessa il signor 
cardinale sarebbe andato a visitarlo...» 

«Ah!», interruppe d'Artagnan. «stasera il signor cardinale 
deve far visita al conte di La Fère?» 

«Sì, così gli ha fatto dire, e il signor conte di La Fère, 
conosciuta questa notizia mi ha pregato di comunicarvi che 
approfittando del favore che gli faceva il cardinale di fargli 
visita avrebbe perorato la vostra causa e la sua.» 

«Ah! quel caro conte!», esclamò d'Artagnan. 

«Bell’affare!», brontolò Porthos. «Grande favore, perdio! Il 
signor conte di La Fère, la cui famiglia fu imparentata coi 
Montmorency e coi Rohan, val bene il signor Mazzarino.» 

«Non importa», disse d'Artagnan con tono carezzevole, 
«riflettendoci, mio caro du Vallon, una visita per il conte di 
La Fère è un grande onore che fa concepire grandi 
speranze! Anzi, a mio parere, è un onore tanto grande per 
un prigioniero che, io penso, il signor di Comminges si 
inganna.» 

«Come m'inganno?» 

«Non sarà già il signor Mazzarino che andrà a far visita al 
signor conte di La Fère, ma il conte di La Fère che sarà 
chiamato da Mazzarino.» 

«No, no, no», rispose Comminges che teneva a esporre i 
fatti con la massima esattezza. «Ho udito benissimo quello 
che il cardinale mi ha detto: sarà lui che farà visita al conte 
di La Fère.» 

D'Artagnan cercò di sorprendere uno degli sguardi di 
Porthos per vedere se egli si rendeva conto dell'importanza 
di quella visita, ma Porthos guardava da un'altra parte. 

«Il signor Mazzarino ha dunque l'abitudine di passeggiare 
nella arancera?», domandò d'Artagnan. 


«Vi si chiude ogni sera», rispose Comminges. «Sembra che 
sia quello il luogo dove egli medita sugli affari di stato.» 

«Allora», disse d'Artagnan, «comincio a credere che il 
signor di La Fère riceverà la visita di Sua Eminenza; del 
resto il cardinale si farà accompagnare certamente.» 

«Sì, da due soldati.» 

«E davanti a due estranei, parlerà di affari?» 

«I soldati sono Svizzeri dei piccoli cantoni e parlano 
soltanto tedesco, ma probabilmente avranno ordine di 
attendere alla porta.» 

D'Artagnan si ficcava le unghie nel palmo della mano, 
perché dal suo volto non trasparisse quello che non voleva 
dimostrare. 

«Stia attento il signor Mazzarino ad entrare solo nella 
stanza del signor conte di La Fère, perché deve essere 
furibondo.» 

Comminges rise. 

«Ma in verità si direbbe che siete degli antropofagi. Il 
signor de La Fère è cortese ed è disarmato: al primo grido di 
sua Eminenza, | due soldati, che sempre lo accompagnano, 
accorrerebbero.» 

«Due soldati», disse d’Artagnan come se richiamasse i suoi 
ricordi, «sì due soldati, perciò sento chiamare ogni sera due 
uomini e li vedo passeggiare per oltre mezz'ora sotto la mia 
finestra.» 

«Essi infatti attendono Bernouin che viene a chiamarli 
quando il cardinale esce.» 

«Begli uomini, in fede mia», disse d'Artagnan. 

«Fanno parte del reggimento che era a Lens e che il 
principe di Condé ha dato in omaggio al cardinale.» 

«Speriamo che Sua Eminenza si raddolcisca e accordi al 
signor di La Fère la nostra libertà.» 

«lo lo desidero di vero cuore», disse Comminges. 

«Allora se egli dimenticasse la promessa di quella visita, 
non avreste difficoltà a ricordargliela?» 

«Nessuna, tutt'altro.» 


«Questo mi rende più tranquillo.» 

Per chiunque avesse potuto leggere nell'animo del 
Guascone, quell’abile cambiamento di conversazione 
sarebbe sembrata una manovra sublime. 

«E ora», proseguì, «vi prego, mio caro signor di 
Comminges, un'ultima grazia.» 

«Per servirvi, signore.» 

«Voi rivedrete il signor conte di La Fère?» 

«Domattina.» 

«Volete augurargli il buon giorno a nome nostro? E dirgli 
che sollecito per me lo stesso favore che egli ha ottenuto?» 

«Voi desiderate che il signor cardinale venga qui?» 

«No: mi conosco e non sono così esigente! Tutto quello che 
desidero, è che Sua Eminenza mi faccia l'onore di 
ascoltarmi.» 

«Oh!», mormorò Porthos sorpreso. «Chi avrebbe pensato 
questo da parte sua? Come la disgrazia può abbattere un 
uomo!» 

«Sarà fatto», assicurò Comminges. 

«vi prego anche di rassicurare il conte che la mia salute è 
ottima, che mi avete visto abbattuto, ma rassegnato.» 

«Quando parlate in questo tono, signore, mi piacete.» 

«E lo stesso direte per il signor du Vallon.» 

«Niente affatto!», esclamò Porthos. «lo non mi rassegno 
per nulla.» 

«Amico mio: vi rassegnerete.» 

«Sarà difficile!» 

«Si rassegnerà, signor di Comminges. Lo conosco bene, 
meglio di me stesso e so che, senza saperlo, ha mille buone 
qualità. Rassegnatevi, caro du Vallon, e tacete.» 

«Arrivederci e buona notte, signori», disse Comminges. 

«Speriamo che lo sia.» 

Comminges uscì. D'Artagnan lo seguì con lo sguardo, con 
atteggiamento umile e di rassegnazione. Ma non appena 
l’uscio fu chiuso alle spalle dell'ufficiale delle guardie, 


d'Artagnan si slanciò verso Porthos e lo strinse fra le braccia 
con tale espressione di gioia su cui c'era poco da ingannarsi. 

«Oh! oh!», disse Porthos. «Che cosa c'è dunque? Forse 
diventate pazzo, povero amico?» 

«C'è», rispose d'Artagnan, «che fra poco saremo salvi.» 

«Non mi pare», osservò Porthos: «al contrario, vedo che 
siamo stati tutti acciuffati ad eccezione di Aramis e che le 
nostre possibilità di essere liberi, sono diminuite da quando 
un altro di noi è entrato nella trappola del signor 
Mazzarino». 

«Non è così, Porthos, amico mio: la trappola era fatta per 
due: per tre, diventa poco adatta.» 

«Non vi capisco», disse Porthos. 

«Inutile discutere», replicò d'Artagnan: «mettiamoci a 
tavola e rinforziamoci, perché per questa notte ne avremo 
bisogno». 

«E che cosa faremo questa notte?», domandò Porthos 
sempre più incuriosito. 

«Probabilmente, viaggeremo.» 

«Ma...» 

«Suvvia, a tavola, amico mio: io ho idee, solo quando 
mangio. Ve le comunicherò dopo cena, quando esse saranno 
ben ordinate.» 

Benché grande fosse il desiderio di Porthos di essere messo 
al corrente del piano di d'Artagnan, conoscendo però il 
modo di agire dell'amico, preferì mettersi a tavola senza 
insistere ancora: mangiò con grande appetito e questo era 
un modo come un altro di rendere omaggio alla fiducia 
ispiratagli dalla immaginativa di d’Artagnan. 


LXXXVII. II braccio e la mente 


La cena si svolse in silenzio, ma non triste. Di tanto in 
tanto, il volto di d'Artagnan veniva illuminato da uno di quei 
sorrisi che, nei momenti di buonumore, gli erano abituali. 
Neppure uno di quei sorrisi sfuggiva a Porthos ed egli li 
commentava con qualche esclamazione per dimostrare 
all'amico che, quantunque non lo comprendesse, non si 
stancava di seguire i pensieri che gli turbinavano nella 
testa. 

Alle frutta, d'Artagnan si abbandonò sulla sedia e incrociate 
le gambe una sull'altra, cominciò a dondolarsi quasi a 
dimostrare di essere perfettamente soddisfatto. 

Porthos piantò i gomiti sulla tavola appoggiando il mento 
sulle mani e si mise ad osservare d'Artagnan con quel suo 
fiducioso sguardo che dava al gigante una particolare 
espressione di bonomia. 

«Dunque?», gli chiese d'Artagnan dopo un momento. 

«Dunque?», ripeté Porthos. 

«Dicevate dunque, caro amico?...» 

«lo? Ma io non dicevo proprio niente.» 

«Come no! Se dicevate di avere una voglia matta di 
lasciare questa stanza.» 

«Oh! questo è esatto: la voglia non mi manca certo.» 

«E avete precisato che, per andarvene, bisogna solo 
sfondare una porta o un muro.» 

«Esatto: lo dicevo, e lo ripeto ora.» 

«Ed io, Porthos, vi avevo risposto che questo non era il 
mezzo adatto e che dopo cento passi, saremmo stati 
acciuffati e uccisi, a meno di non avere abiti per travestirci 
ed armi per difenderci.» 

«Esatto: avremmo bisogno di abiti e di armi.» 

«Ebbene», disse d'Artagnan alzandosi, «abbiamo e gli uni e 
le altre, amico Porthos, e forse qualcosa di meglio ancora.» 


«Bah!», commentò Porthos, osservando in giro. 

«E inutile che cerchiate. Ciò che occorre, sarà qui al 
momento giusto. A che ora, all'incirca, abbiamo visto 
passeggiare le due guardie svizzere?» 

«Mi pare ad un'ora dopo il tramonto.» 

«Così, se usciranno alla stessa ora di ieri, avremo il piacere 
di rivederle fra un quarto d'ora al massimo.» 

«Esatto: fra un quarto d'ora al massimo.» 

«Porthos, il vostro braccio è sempre forte, non è vero?» 

Porthos si sbottonò la manica, si rimboccò la camicia, e si 
guardò soddisfatto il braccio muscoloso, grosso come la 
coscia di un uomo normale. 

«Ma sì, abbastanza forte.» 

«Per cui potreste, senza troppa fatica, fare un cerchio con 
quelle molle e un cavaturaccioli con quella paletta?» 

«Senza dubbio!», assicurò Porthos. 

«Allora, vediamo», disse d'Artagnan. 

Il gigante prese i due oggetti indicati ed operò le due 
trasformazioni richieste dal compagno, con la più grande 
facilità e senza il minimo sforzo. 

«ECCO», fece. 

«Stupendo!», commentò d'Artagnan. «La forza non vi 
manca davvero, Porthos.» 

«Una volta mi parlarono di un certo Milone di Crotone», 
disse Porthos, «che era capace di compiere cose 
straordinarie: stringersi la fronte con una corda e spezzarla 
in due pezzi, uccidere un bue con un pugno e portarselo 
sulle spalle a casa, bloccare un cavallo per le zampe 
posteriori ed altre cose. Mi raccontarono tutte queste 
prodezze laggiù a Pierrefonds: io ho fatto tutto quello che 
faceva Milone, escluso spezzare una corda gonfiando le 
tempie.» 

«Perché», disse d'Artagnan, «la vostra forza non sta nella 
testa.» 

«No», rispose ingenuamente Porthos, «sta nelle braccia e 
nelle spalle.» 


«Allora, amico mio, accostiamoci alla finestra e vedete di 
svellere una sbarra con la vostra forza. 

Aspettate, spengo il lume.» 

Porthos si avvicinò alla finestra, afferrò una sbarra con le 
due mani, vi si attaccò, la tirò a sé facendola piegare come 
un arco, fin quando le due estremità non uscirono dal foro, 
nella pietra, che da trent'anni le teneva ben salde. 

«Vedete, dunque, amico mio», disse d'Artagnan, «questo il 
cardinale non lo avrebbe mai potuto fare, per quanto 
l'intelligenza non gli difetti.» 

«Debbo strapparne ancora?», chiese Porthos. 

«No, questa è sufficiente: un uomo può passarci.» 

Porthos fece la prova e vi si infilò con tutto il torace. 

«Sì», confermò. 

«Infatti è un'apertura giusta. Ora, passateci il vostro 
braccio.» 

«Per dove?» 

«Per quell’apertura. 

«E per far cosa?» 

«Passateci il braccio: fra poco lo saprete.» 

Porthos, docile come un soldato, obbedì, e vi passò il 
braccio. 

«A meraviglia», disse d'Artagnan. 

«Allora, le cose vanno bene?» 

«Lisce come l'olio, caro amico.» 

«Bene: ed ora che debbo fare?» 

«Niente.» 

«Tutto qui?» 

«No.» 

«Tuttavia, spiegatemi un po'», insisté Porthos. 

«Ascoltatemi, che in due parole vi spiegherò tutto. La porta 
del posto di guardia, come potete vedere sta per aprirsi.» 

«Sì, lo vedo.» 

«Ora stanno per entrare nel nostro cortile le due guardie 
che accompagneranno il signor Mazzarino quando si recherà 
nella arancera.» 


«Ecco, che escono.» 

«Speriamo che richiudano la porta... Ah! benone! L'hanno 
chiusa.» 

«E? poi?» 

«Silenzio, potrebbero udirci.» 

«Allora, non mi spiegherete niente?» 

«Ma sì, perché mano a mano che eseguirete quanto vi dirò, 
comprenderete tutto.» 

«Però, avrei preferito...» 

«Ma avrete il piacere della sorpresa.» 

«To’ proprio così!», esclamò Porthos. 

«Ssst.» 

Porthos si chetò e rimase immobile. 

Infatti i due uomini stavano venendo verso la finestra, 
stropicciandosi forte le mani perché, come abbiamo detto, 
era il mese di febbraio e l'aria era rigida. 

In quel momento la porta del corpo di guardia si aprì, ed un 
soldato venne richiamato dentro. 

Questi lasciò il compagno e tornò indietro. 

«Va sempre tutto bene?», chiese Porthos. 

«Meglio non potrebbe andare», gli rispose d'Artagnan. 
«Ora sentite: io chiamerò quel soldato per attaccarci 
discorso, come ieri ho fatto con un suo compagno, vi 
ricordate?» 

«Sì, soltanto non ho capito nulla di quello che ha detto.» 

«Aveva un accento straniero troppo marcato. Ma ora non 
perdete una parola di quanto sto per dirvi: tutto dipende, 
dal mettere in pratica questo, Porthos.» 

«Bene, per eseguire, sono forte.» 

«Perbacco, lo so bene, ed è per questo che faccio 
affidamento su di voi.» 

«Allora, dite.» 

«Dunque, chiamerò quel soldato e mi ci metterò a 
conversare.» 

«Me lo avete già detto.» 


«lo mi metterò alla sinistra della finestra, così, nel 
momento che salirà sulla panchina, egli verrà a trovarsi alla 
vostra destra.» 

«E se non salisse?» 

«Salirà, state tranquillo. Nel momento che salirà sulla 
panchina, voi allungherete il vostro braccio formidabile e lo 
afferrerete per il collo Poi, sollevandolo come fece Tobia con 
il pesce quando lo prese per le branchie, lo tirerete qui nella 
stanza, cercando di stringerlo molto forte al collo, perché 
non gridi.» 

«Tutto bene, ma se lo strozzo?», volle chiarire Porthos. 

«Bah! potrà essere uno Svizzero di meno, ma, spero, voi 
non giungerete a strozzarlo. Con delicatezza lo deporrete 
qui in terra: quindi, lo imbavaglieremo e lo legheremo, non 
importa dove, in qualsiasi posto, insomma. E così avremo a 
nostra disposizione già un’uniforme ed una spada.» 

«Meraviglioso!», non poté fare a meno di esclamare 
Porthos guardando d'Artagnan profondamente ammirato. 

«Neh?», fece il Guascone. 

«Sì», fece Porthos, dopo un po’ di riflessione, «ma, 
un’uniforme ed una spada come possono bastare per due?» 

«Ma non c'è forse ii suo compagno?» 

«Allora, attenzione: quando io tossirò, allungate il braccio 
ché sarà il momento buono.» 

«Benissimo.» 

Ognuno dei due amici, si piazzò al posto stabilito. Porthos, 
nella posizione in cui veniva a trovarsi, era completamente 
nascosto dall'angolo della finestra. 

«Buona sera, camerata», cominciò d'Artagnan con voce 
dolce e suadente. 

«Buona sera, signore», rispose il soldato. 

«Non fa un eccessivo caldo a starsene fuori, eh?», proseguì 
d'Artagnan. 

«Brrrrru», fece il soldato. 

«lo credo che un bel bicchiere di vino lo gradireste, eh?» 

«Un picchier di fino, sareppe penfenuto.» 


«Abbocca, abbocca!», sussurrò d'Artagnan a Porthos. 

«Capisco», disse Porthos. 

«Ce ne ho una bottiglia», fece d'Artagnan. 

«Una potiglia?» 

«SÌ.» 

«Una potiglia biena?» 

«Pienissima, e se vorrete berla alla mia salute, ve la 
regalo.» 

«Ehé! Sì, io folere», disse il soldato avvicinandosi. 

«Coraggio, amico mio, venite a prenderla», lo invitò il 
Guascone. 

«Pen folentieri. Gredo ghe vi sia un panco.» 

«Oh! Dio mio, parrebbe che fosse stato messo lì apposta. 
Montateci sopra: SÌ... COSÌ... COSÌ.» 

E d'Artagnan tossì. 

In quello stesso istante, il braccio di Porthos si allungò 
attraverso l'apertura, la sua mano d'acciaio strinse, rapida 
come un lampo, salda come una morsa, il collo del soldato 
che, quasi soffocato, venne alzato: fu tirato dentro 
attraverso le due sbarre allargate, a rischio di scorticarlo, e 
deposto sul pavimento. D'Artagnan, lasciandogli appena il 
tempo di respirare un poco, lo imbavagliò con la sua sciarpa 
e immediatamente si mise a spogliarlo con la destrezza e la 
celerità di chi ha imparato ciò sul campo di battaglia. 

Poi lo Svizzero, legato e imbavagliato a dovere, fu messo 
sotto la cappa del camino, dove in precedenza i due amici 
avevano spento il fuoco. 

«Una spada e un’uniforme», disse Porthos, «intanto le 
abbiamo.» 

«Le prendo io», disse d'Artagnan. «Se le volete anche per 
voi, bisogna ripetere il giochetto. 

Attenzione! Vedo l’altro soldato uscire dal corpo di guardia 
e venire verso noi.» 

«Penso», disse Porthos, «che ripetere la stessa manovra 
potrebbe essere pericolosa. A quanto si dice, lo stesso 
mezzo di azione non riesce bene per due volte. Se il colpo 


dovesse fallire, tutto sarebbe perduto. E meglio che esca 
fuori io attraverso la finestra: lo affronterò immediatamente 
e ve lo darò già imbavagliato.» 

«E meglio così», commentò il Guascone. 

«State pronto», avvertì Porthos scivolando fuori 
dell'apertura. 

La cosa si svolse secondo il piano di Porthos. Il colosso si 
acquattò e quando la sentinella gli passò accanto, la 
acchiappò per il collo, la imbavagliò, e la fece passare, come 
una mummia, per dove era passato lui, e, a sua volta, 
rientrò nella stanza. 

Il secondo prigioniero venne spogliato come era stato fatto 
per il primo: lo distesero sul massiccio letto di quercia, 
legandovelo saldo con robuste cinghie di cuoio: così i due 
amici furono tranquilli sul conto suo, come lo erano ormai 
per l’altro. 

«Benone! », fece d'Artagnan, «Tutto alla perfezione. Ora 
Porthos, provatevi l'uniforme di questo giovanotto. Chissà se 
vi andrà bene: ma se fosse troppo stretta, non vi 
preoccupate, ché basterà la bandoliera, e specialmente il 
cappello di piume rosse.» 

Per puro caso, il secondo soldato era uno Svizzero 
gigantesco, per cui, eccetto alcune cuciture che in certi 
punti saltarono via, l'uniforme per Porthos andò veramente 
bene. 

In pochi minuti, Porthos e d'Artagnan provvidero, con la 
massima celerità, a vestirsi, e nella stanza si udiva solo il 
fruscio delle stoffe. 

«Tutto a posto», dissero assieme. «In quanto a voi, cari 
amici, statevene buoni buoni e non vi succederà nulla, ma 
se vi muoverete, sarete spacciati.» 

I soldati non fecero il minimo gesto di ribellione. Dalla 
mano di Porthos, avevano capito che la situazione era molto 
seria e che non c’era da scherzare 

«Ora, Porthos», disse d'Artagnan, «vorreste capire il mio 
piano, vero?» 


«Veramente sì, ne sarei contento.» 

«Scendiamo dunque nel cortile.» 

«SÌ.» 

«Prendiamo il posto dei due giovanotti.» 

«Sta bene.» 

«Passeggiamo in lungo e in largo.» 

«Faremo bene, dato che il caldo non è eccessivo.» 

«Fra poco, il cameriere chiamerà i due soldati di servizio, 
come è stato fatto nei giorni precedenti.» 

«E noi come ci conterremo?» 

«Non risponderemo.» 

«Come credete. A rispondere, ci tengo poco.» 

«Staremo zitti, dunque. Ci calcheremo i cappelli in testa, e 
scorteremo Sua Eminenza.» 

«Dove?» 

«Dove andrà, da Athos. Credete che ad Athos dispiaccia 
vederci?» 

«Oh!», fece Porthos. «Ora comprendo tutto.» 

«Un momento. Andate piano con le esclamazioni, Porthos, 
perché non vi ho detto ancora tutto», proseguì il Guascone 
con l’aria di chi la sa lunga. 

«Che cosa accadrà, dunque?», chiese Porthos. 

«Venite dietro: chi vivrà, vedrà.» 

E, passando per l'ormai nota apertura, si lasciò scivolare 
nel cortile. Porthos con una certa fatica e con minore, 
comprensibile celerità, lo seguì per la stessa strada. 

Nella stanza, le due guardie, ben sistemate, rabbrividirono 
di paura. 

I due amici avevano appena posto piede a terra nel cortile, 
che una porta si aprì, e la voce del cameriere gridò: «Le 
guardie di servizio». 

Nello stesso momento, anche la porta del corpo di guardia 
venne aperta, ed una voce disse: «La Bruyère e du Barthois, 
andate!». 

«A quanto pare», disse d'Artagnan, «io mi chiamo La 
Bruyère.» 


«Ed io du Barthois», soggiunse Porthos. 

«Dove siete?», chiese il cameriere che, avendo gli occhi 
abbagliati dalla luce, non riusciva a scorgere i nostri due 
eroi nell'oscurità. 

«Eccoci», disse d'Artagnan. 

Poi, rivolto a Porthos, seguitò: «Che ne pensate, signor du 
Vallon, di tutto questo?». 

«In verità posso dirvi che tutto è tanto bello, purché la 
duri!» 

I due soldati improvvisati camminarono dietro il cameriere 
che aprì loro l’uscio del vestibolo, poi un altro ancora che 
sembrava essere quello di una sala d'aspetto e indicando 
due sgabelli: «La consegna è semplicissima», disse: «non 
lascerete entrare qui se non una sola persona, una sola, 
capite bene?, e non altri. A quella persona ubbidirete in 
tutto. Quanto al ritorno non c'è da sbagliare: aspetterete 
che io venga ad avvertirvi». 

D'Artagnan era molto conosciuto da quel cameriere il quale 
non era altri che Bernouin. 

Bernouin che, negli ultimi sei od otto mesi, lo aveva 
introdotto una diecina di volte dal cardinale. 

Perciò d'Artagnan invece di rispondere si limitò a 
borbottare «ja» con l'accento meno guascone e più tedesco 
che gli fosse possibile. 

Quanto a Porthos, d'Artagnan aveva voluto ed ottenuto da 
lui la promessa che non avrebbe parlato per nessuna 
ragione. In caso estremo, gli era permesso di proferire per 
tutta risposta, il «der Teufel» proverbiale e solenne. 

Bernouin si allontanò richiudendo l’uscio. 

«Oh! oh!», fece Porthos udendo lo scatto della chiave nella 
serratura. 

«Sembra che qui sia di moda rinchiudere la gente e mi 
pare che non abbiamo fatto altro che cambiare prigione. 
Invece di essere prigionieri laggiù, siamo chiusi 
nell’arancera. Non so se ci abbiamo guadagnato.» 


«Porthos, amico mio, non dubitate della Provvidenza e 
lasciatemi meditare e riflettere.» 

«Meditate e riflettete pure», disse Porthos di cattivo umore, 
vedendo che le cose prendevano una piega diversa. 

«Abbiamo fatto ottanta passi, abbiamo salito sei gradini. E 
dunque questo, come ha detto poc'anzi il mio illustre amico 
Comminges, l’altro padiglione parallelo al nostro e che viene 
indicato col nome di padiglione dell’arancera. Il conte di La 
Fère non deve essere lontano, soltanto le porte sono 
chiuse.» 

«Bella difficoltà», osservò Porthos. «Con una spallata...» 

«Perbacco, amico Porthos», disse d'Artagnan, «risparmiate 
le vostre povere forze o esse non avranno più, all’occasione, 
tutto il valore che meritano! Non avete udito che verrà qui 
una persona?» 

«SÌ.» 

«Ebbene: quella persona ci aprirà le porte.» 

«Ma, mio caro, se quella persona ci riconosce, se quella 
persona riconoscendoci si mette a gridare, noi saremo 
perduti. Perché, infine, non avrete il proposito, suppongo, di 
farmi accoppare o strozzare quell'uomo di Chiesa! Tali 
maniere sono buone soltanto con gli Inglesi e i Tedeschi.» 

«Oh! Dio me ne guardi e ve ne guardi», esclamò 
d'Artagnan. «Il giovane re potrebbe anche essercene grato, 
ma la regina non ce lo perdonerebbe mai e di lei dobbiamo 
avere riguardo per non versare sangue inutilmente! Mai e 
poi mai! Ho il mio piano: lasciatemi fare e rideremo.» 

«Meglio così», concluse Porthos, «ne sento il bisogno.» 

«Ssss!», fece d'Artagnan. «Ecco: arriva la persona.» 

Infatti si udì nella stanza attigua cioè nel vestibolo, 
risuonare un passo leggero: l’uscio stridette sui cardini e 
apparve un uomo in abito da cavaliere, avvolto in un 
mantello bruno con un largo feltro calato sugli occhi e una 
lanterna in mano. 

Porthos si addossò al muro per nascondersi, ma non tanto 
che l’uomo del mantello non lo scorgesse; gli porse la 


lanterna e gli disse: «Accendete la lampada del soffitto». 

Poi volgendosi a d'Artagnan. 

«Voi conoscete la consegna?», gli chiese. 

«Ja», rispose il Guascone deciso a limitarsi a quell'unica 
parola tedesca. 

«Tedesco», fece il cavaliere, «va bene.» 

E dirigendosi verso la porta situata in faccia a quella dalla 
quale era entrato, l'aprì e disparve dietro ad essa 
chiudendola. 

«E ora che facciamo?», chiese Porthos. 

«Ora ci serviremo della vostra spalla se quell’uscio è 
chiuso, amico Porthos. Ogni cosa a suo tempo che tutto 
arriva a proposito per chi sa aspettare. Ma prima 
barrichiamo l’altro uscio in maniera sicura, poi seguiremo il 
cavaliere.» 

I due amici si misero subito all'opera e ammucchiarono 
davanti all’uscio tutti i mobili che trovarono nella sala 
formando una barricata che rendeva il passaggio tanto più 
difficile in quanto si apriva per di dentro. 

«Ed ora, eccoci sicuri di non essere sorpresi alle spalle. 
Andiamo avanti!» 


LXXXVIII. I trabocchetti del signor 
Mazzarino 


Andarono all’uscio attraverso il quale Mazzarino era 
scomparso. Era chiuso e d'Artagnan tentò di aprirlo 
inutilmente. 

«Questo è il momento che dovete dare la vostra spallata», 
disse d'Artagnan. «Spingete, amico Porthos, ma con garbo, 
senza fracasso, senza rompere: dovete allentare i battenti, 
ecco che cosa dovete fare.» 

Porthos si appoggiò con una delle sue quadrate spalle ad 
un battente, che cedette, ed allora d'Artagnan introdusse la 
punta della spada fra la stanghetta e la bocca della 
serratura. La stanzetta, costruita con delle tacche, cedette e 
l’uscio si aprì. 

«Non avevo forse ragione, amico Porthos, quando vi dicevo 
che dalle donne e dalle porte, trattandole con le buone, si 
ottiene tutto?» 

«Una cosa è vera», disse Porthos «che voi siete un gran 
moralista.» 

«Entriamo», sollecitò d'Artagnan. 

Entrarono. Dietro ad una vetrata, alla luce della lanterna 
del cardinale deposta per terra, nel mezzo della galleria, si 
potevano vedere le piante di arancio e di melograno del 
castello di Rueil ben disposte in lunghe file, che formavano 
un lungo e grande viale, con due vialetti laterali. 

«Nessuna traccia del cardinale», disse d'Artagnan, «ma 
soltanto la sua lanterna: dove diavolo si sarà cacciato?» 

E mentre percorreva uno dei vialetti laterali, dopo aver 
fatto cenno a Porthos di percorrere l’altro, scorse 
all'improvviso una cassa di melarancio spostata e al suo 
posto un foro. 

Dieci uomini avrebbero faticato per smuovere quella cassa, 
ma per mezzo di qualche congegno, essa era stata fatta 


girare assieme alla base di pietra su cui poggiava. 

D'Artagnan si avvicinò al foro e vide che esso imboccava in 
una scala a chiocciola. 

Chiamò con un gesto Porthos, e gli indicò il foro ed i 
gradini. 

I due uomini si guardarono in faccia stupiti. 

«Se non desiderassimo altro che oro», bisbigliò d'Artagnan, 
«avremmo trovato quanto ci occorre per essere ricchi per 
sempre.» 

«Come?» 

«Non capite, Porthos, che questa scala deve immettere al 
nascondiglio del famoso tesoro del cardinale, di cui tanto si 
parla, e che ci basterebbe discendere per vuotare uno 
scrigno, chiudere dentro il cardinale a doppia mandata. 
andarcene via con tutto l’oro che potremmo portar via, 
richiudendo il foro con la sua cassa? Non comprendete che 
nessuno al mondo potrebbe chiederci l’origine della nostra 
ricchezza, neppure il cardinale?» 

«Per dei manigoldi, sarebbe un bel colpo», disse Porthos, 
«ma indegno mi pare, per dei gentiluomini come noi.» 

«E anche parer mio», dichiarò d'Artagnan. «Perciò ho 
pensato: “se noi cercassimo solo oro...“. Ma noi cerchiamo 
qualcosa d'altro.» 

In quel momento, e mentre d'Artagnan stava con la testa 
bassa all’inizio della scala a chiocciola per meglio ascoltare, 
al suo orecchio giunse un suono metallico e secco come se 
fosse stato smosso un sacco d’oro: egli sussultò 

Subito dopo udì il rumore di un uscio che si chiudeva, e i 
primi bagliori di un lume apparvero per la scaletta. 

Mazzarino aveva lasciato la lanterna nell’aranciera per far 
credere di passeggiare, mentre era munito di una candela di 
cera per visitare il suo misterioso tesoro. 

«Eh!», mormorava parlando in italiano, mentre risaliva su 
esaminando un rotondo sacchetto di reali: «Eh! Ecco quanto 
occorre per pagare cinque consiglieri al parlamento e due 


generali di Parigi. Anch'io sono un grande capitano: solo, 
faccio la guerra a Modo mio». 

D'Artagnan e Porthos si erano nascosti, ognuno dietro una 
cassa di arancio, in un vialetto laterale, e aspettavano. 

Mazzarino si fermò a tre passi da d'Artagnan, spinse una 
molla nascosta nel muro, e la lastra di pietra, su cui 
poggiava la cassa di melarancio, tornò al suo posto 
chiudendo il foro. 

Allora il cardinale spense la candela che si ripose in tasca, 
e riprendendo la lanterna, mormorò: «Andiamo a far visita al 
conte di La Fère». 

«Bene!», pensò d'Artagnan: «è la nostra strada. Andremo 
assieme». 

E così, si misero in cammino tutti e tre: Mazzarino 
attraverso il viale centrale, Porthos e d'Artagnan per i 
vialetti laterali. | due amici evitavano con attenzione le 
lunghe strisce luminose tracciate dalla lanterna del 
cardinale, ad ogni intervallo fra pianta e pianta. 

Senza accorgersi di essere seguito, Mazzarino giunse ad 
una seconda porta a vetri: la sabbia bagnata attutiva il 
rumore dei passi dei due suoi accompagnatori. 

Poi, girando a sinistra, si incamminò per un corridoio cui 
Porthos e d'Artagnan non avevano fatto ancora attenzione: 
ma, sul momento di aprire la porta, si arrestò come 
soprappensiero. 

«Ah! diavolo», disse, «dimenticavo la raccomandazione di 
Comminges. 

E opportuno che prenda le guardie e le metta di sentinella 
a questa porta, per non pormi in balìa di quell’indemoniato. 
Andiamo.» 

E con un movimento di impazienza, si girò per tornare sui 
suoi passi. 

«Non vi disturbate, Monsignore», disse d'Artagnan, 
mettendo un piede avanti, con il cappello in mano ed il volto 
sorridente, «abbiamo seguito Vostra Eminenza passo per 
passo, ed ora eccoci qui.» 


«Sì, eccoci qui», rimarcò Porthos. 

Ed anch'egli salutò con grazia. 

Mazzarino, con gli occhi spalancati, volgeva lo sguardo 
dall'uno all’altro. 

Riconoscendo entrambi, si lasciò sfuggire la lanterna di 
mano, e mandò un gemito di spavento. 

D'Artagnan raccolse la lanterna che, nella caduta, 
fortunatamente non si era rotta. 

«Oh! Monsignore, quale imprudenza», disse d'Artagnan, 
«non conviene camminare qui senza un lume. Vostra 
Eminenza potrebbe inciampare in qualche cassa o cadere in 
qualche buco.» 

«Il signor d’Artagnan!», disse alfine Mazzarino riavendosi 
appena dallo stupore. 

«Sì, precisamente, Monsignore: io in persona. Ed ho l'onore 
di presentarvi il signor du Vallon, mio ottimo amico, del 
quale Vostra Eminenza ha avuto recentemente occasione di 
interessarsi.» 

E così dicendo, d'Artagnan volse la luce della lanterna sul 
rubicondo viso di Porthos che cominciava a capire e che era 
tutto pieno d'orgoglio. 

«Stavate per andare dal signor di La Fère», proseguì 
d'Artagnan. «Non vi vogliamo disturbare, Monsignore, 
vogliate indicarci la strada, che vi seguiremo.» 

Poco a poco, Mazzarino stava riprendendo fiato. 

«Da molto tempo, signori, vi trovavate nell’arancera?», 
chiese con voce tremante, pensando alla visita che aveva 
fatto al tesoro. 

La bocca di Porthos si aprì per rispondere, ma, ad un cenno 
di d'Artagnan, rimase muta e, poco a poco, si richiuse. 

«Siamo arrivati non da molto, Monsignore», rispose 
d'Artagnan. 

Mazzarino dette un sospiro di sollievo: era tranquillo per il 
suo tesoro: ora temeva solo per se stesso. Una specie di 
sorriso gli increspò le labbra. 


«Va bene, signori», disse, «mi avete preso in trappola e mi 
dichiaro vinto. Volete chiedermi la vostra libertà? Ve la do.» 

«Oh! Monsignore», disse d'Artagnan, «voi siete 
squisitamente buono: ma la libertà l'abbiamo e desideriamo 
chiedervi altro.» 

«Avete la libertà?», chiese Mazzarino con un tono di 
sgomento. 

«Ma sì: invece siete proprio voi che avete perduto la 
vostra: ma che volete, Monsignore? Queste sono leggi di 
guerra; si tratta ora di riscattarla.» 

Un brivido arrivò fino nel fondo del cuore di Mazzarino. Il 
suo acutissimo sguardo, inutilmente si fissò sul beffardo viso 
del Guascone, e su quello impassibile di Porthos. Ma 
entrambi i volti ricadevano nell'ombra e la stessa sibilla 
cumana non avrebbe potuto leggervi alcunché. 

«Riscattare la mia libertà?», ripeté Mazzarino. 

«Precisamente, Monsignore.» 

«E, quanto sarà il prezzo, signor d'Artagnan?» 

«Monsignore, per ora non so ancora. Lo chiederemo al 
conte di La Fère, se Vostra Eminenza lo permette. Voglia 
quindi Vostra Eminenza aprirmi la porta che conduce da lui, 
e fra dieci minuti saprà tutto.» 

Mazzarino trasalì. 

«Monsignore», proseguì d'Artagnan: «Vostra Eminenza 
vede quanti riguardi le usiamo: tuttavia siamo obbligati ad 
avvertirvi che non abbiamo tempo da perdere. Vi prego, 
Monsignore, aprite dunque, e vogliate ricordarvi una volta 
per tutte, che al minimo movimento, sentore di fuga, al 
minimo grido di richiamo, poiché la nostra situazione è 
oltremodo delicata, se fossimo spinti a compiere qualche 
atto estremo, non ce ne dovrebbe essere serbato rancore». 

«State tranquilli, signori», rispose Mazzarino, «vi do la mia 
parola d'onore che non tenterò nulla.» 

D'Artagnan accennò a Porthos di ben vigilare, poi 
volgendosi al Mazzarino, disse: «Ed ora, Monsignore, se non 
vi dispiace, entriamo». 


LXXXIX. Trattative 


Mazzarino fece scattare la serratura di una porta a doppio, 
e sulla soglia apparve Athos che, preavvisato da 
Comminges, stava attendendo l'illustre visitatore. 

Vedendo Mazzarino si inchinò. 

«Vostra Eminenza», disse, «poteva fare a meno di farsi 
accompagnare non dimenticherò mai questo grande onore.» 

«Sappiate però, mio caro conte», cominciò a dire 
d'Artagnan, «che Sua Eminenza a nessuna condizione ci 
voleva con lui: siamo stati noi ad insistere, du Vallon ed io; 
forse in maniera screanzata, ma avevamo un gran desiderio 
di rivedervi.» 

Udendo quella voce, quel tono di motteggio, quel gesto a 
lui tanto noto che accompagnava tono e voce, Athos fece un 
balzo di sorpresa. 

«D'Artagnan! Porthos!», esclamò. 

«Di persona, caro amico.» 

«Che cosa significa tutto questo?», chiese il conte. 

«Significa», rispose Mazzarino cercando di sorridere, come 
aveva già fatto, ma nel sorriso mordendosi le labbra, «vuol 
dire che le parti si sono invertite: questi signori non sono più 
miei prigionieri, ma io sono prigioniero loro, per cui mi 
vedrete costretto ad accettare condizioni, invece di dettarle 
Ma, signori, attenzione: vi avverto che la vostra vittoria avrà 
una breve durata a meno che non mi sgozziate. Verrà la mia 
rivincita: qualcuno accorrerà...» 

«Oh! Monsignore», interruppe d'Artagnan, «non fate 
minacce: date un cattivo esempio. Noi siamo tanto miti e 
gentili con Vostra Eminenza! Mettiamo dunque da parte ogni 
cattivo umore, ogni malanimo e parliamo da gentiluomini.» 

«Questo è proprio quanto io desidero», disse Mazzarino: 
«ma quando discuteremo del mio riscatto, non voglio che 
voi consideriate la vostra posizione migliore di quanto 


realmente sia: nel prendere nella trappola me, ci siete 
rimasti anche voi. Come potrete uscire da qui? Guardate le 
sbarre, guardate le porte, guardate, o meglio immaginatevi 
delle sentinelle che vigilano dietro quelle sbarre e quelle 
porte, i soldati di cui i cortili rigurgitano, e veniamo dunque 
ad un accordo. 

Ecco: voglio dimostrarvi che sono leale». 

«Bene!», pensò d'Artagnan, «all'erta perché sta per 
giocarci un altro tiro.» 

«Vi offro la vostra libertà», proseguì il ministro, «ve la offro 
ancora: la volete? Fra un’ora sarete scoperti, arrestati, 
costretti ad uccidermi e questo sarebbe un orrendo delitto, 
indegno di leali gentiluomini come siete voi.» 

«Ha ragione», pensò Athos. 

E come tutto quello che passava in quell’anima, che 
accoglieva solo nobili sentimenti, la sua opinione poteva 
leggersi nei suoi occhi. 

«Ed è proprio per questo», disse d'Artagnan per modificare 
la speranza che la muta adesione di Athos aveva dato a 
Mazzarino, «che noi ricorreremo alla violenza, solo in casi 
estremi.» 

«Se invece voi mi lasciate andare», continuò Mazzarino, 
«accettando la vostra libertà...» 

«Ma come possiamo accettare la libertà», interruppe 
d'Artagnan, «dal momento che potete togliercela di nuovo, 
come voi stesso avete detto, appena cinque minuti dopo 
avercela data? E, Monsignore, vi conosco troppo bene, voi ci 
fareste subito riacciuffare.» 

«No, fede di cardinale... Non mi credete?» 

«Monsignore, ai cardinali che non sono preti, io non ci 
credo.» 

«Allora, fede di ministro!» 

«Non siete più ministro, Monsignore, ora siete un 
prigioniero.» 

«Allora, fede di Mazzarino! Questo sono e sempre rimarrò, 
spero.» 


«Uhnm!», fece d'Artagnan. «Ho udito parlare di un 
Mazzarino che poco rispettava i propri giuramenti, e temo 
che sia un antenato di Vostra Eminenza.» 

«Signor d'Artagnan», proseguì Mazzarino, «siete un uomo 
di spirito e sono veramente dolente di non essere in buoni 
rapporti con voi.» 

«Monsignore, non chiedo di meglio che di giungere ad un 
accordo.» 

«Allora», disse Mazzarino, «se vi assicuro la libertà in modo 
ben chiaro, evidente?...» 

«Ah! la cosa ora cambia», disse Porthos. 

«Vediamo», disse Athos. 

«Vediamo», ripeté d'Artagnan. 

«Ma prima, accettate?», chiese Mazzarino. 

«Diteci di che cosa si tratta: dopo vedremo.» 

«Ricordatevi che voi siete chiusi qui dentro, in trappola; 
presi...» 

«Ricordatevi anche voi», disse d'Artagnan, «che un'ultima 
via ci rimane ancora.» 

«E quale?» 

«Quella di morire assieme.» 

Mazzarino ebbe un sussulto. 

«Ascoltate», disse, «in fondo al corridoio c'è una porta di 
cui ho la chiave: quella porta dà sul parco. lo vi do la chiave 
e voi ve ne andate con essa: siete svelti, robusti, armati. 
Svoltando a sinistra, dopo cento passi, troverete il muro del 
parco: non vi sarà difficile scavalcarlo e in tre passi sarete 
sulla strada maestra, e liberi. lo vi conosco abbastanza per 
pensare che se vi attaccheranno, saprete cavarvela.» 

«Ah! perbacco, Monsignore», disse d'Artagnan. «Questo 
vuol dire, finalmente, parlare. Dov'è la chiave che ci 
offrite?» 

«Eccola.» 

«Monsignore», riprese d'Artagnan, «vorreste avere al 
cortesia di accompagnarci fino alla porta?» 


«Ben volentieri», rispose Mazzarino, «se questo serve per 
tenervi tranquilli.» 

Mazzarino, che non credeva di cavarsela così a buon 
mercato, si incamminò, lieto, per il corridoio e aprì la porta. 

Questa immetteva proprio nel parco e i tre fuggiaschi se ne 
accorsero dal vento notturno che si infilò nel corridoio 
accompagnato da fiocchi di neve. 

«Diavolo, diavolo!», esclamò d'Artagnan. «E una notte 
orribile, Monsignore. Noi non conosciamo i luoghi e non 
troveremo mai la via. Poiché Vostra Eminenza ha già fatto 
tanto venendo fin qui, faccia ancora qualche passo e ci guidi 
fino al muro.» 

«Va bene», acconsentì il cardinale. 

E, andando dritto, camminò rapidamente verso il muro, 
dove tutti e quattro giunsero in un attimo. 

«Ora siete contenti?», chiese Mazzarino. 

«Lo credo bene! Saremmo difficili! E quale onore! Tre 
poveri gentiluomini scortati da un principe della Chiesa! AN! 
giusto Monsignore: poco fa dicevate che noi eravamo prodi, 
svelti e armati?» 

«SÌ.» 

«Vi sbagliate. siamo armati soltanto io ed il signor du 
Vallon: il signor conte non ha armi, e bisognerà difenderci se 
incontreremo qualche pattuglia.» 

«E troppo giusto.» 

«Ma dove troveremo una spada?», chiese Porthos. 

«Monsignore presterà al conte la sua, che a lui è inutile», 
propose d'Artagnan. 

«Non ho nulla in contrario», disse il cardinale, «anzi 
pregherò il signor conte di tenersela per mio ricordo.» 

«Spero, conte, che apprezzerete questo atto di gentilezza», 
disse d'Artagnan. 

«Ed io», rispose Athos, «prometto a Monsignore che mai 
me ne separerò.» 

«Bene», disse d'Artagnan, «scambio di convenevoli: come 
è commovente! Porthos, non vi vengono le lacrime agli 


occhi?» 

«Sì», rispose Porthos, «ma non so se sia questo o il vento a 
farmi piangere. Credo, però, che sia il vento.» 

«E ora salite, Athos», disse d'Artagnan, «e fate presto.» 

Con l’aiuto di Porthos che lo sollevò come una piuma, Athos 
arrivò in cima al muro. 

«Ora saltate di là.» 

Athos saltò e disparve dall'altra parte del muro. 

«Siete a terra?», chiese d'Artagnan. 

«SÌ.» 

«Senza incidenti?» 

«Sano e salvo.» 

«Mentre io salgo, Porthos, tenete d'occhio il signor 
cardinale: io non ho bisogno del vostro aiuto, ché salirò 
bene da solo. Tenete d'occhio il signor cardinale, ecco 
tutto.» 

«State tranquillo», rispose Porthos. «Ebbene?» 

«Avete ragione, non è tanto agevole salire su: prestatemi la 
vostra schiena, ma non perdete di vista Sua Eminenza.» 

«State tranquillo.» 

Porthos fece quanto gli aveva chiesto d'Artagnan, e questi 
in un attimo fu a cavalcioni del muro. 

Mazzarino si tratteneva dal ridere. 

«Ci siete?», chiese Porthos. 

«Sì, amico mio, ed ora...» 

«Ora, che cosa?» 

«Ora passatemi il signor cardinale e al minimo grido, 
strozzatelo.» 

Mazzarino fece per gridare, ma Porthos lo strinse con 
ambedue le mani e lo issò fino a d'Artagnan che, afferratolo 
per il bavero, lo tirò su e lo mise accanto a sé, a sedere in 
cima al muro. 

Poi, con voce minacciosa: «Signore, saltate 
immediatamente giù dove è il signor di La Fère o vi 
ammazzo, parola mia!». 


«Signore», esclamò Mazzarino. «Voi mancate alla 
promessa.» 

«lo? Quando mai vi ho promesso qualcosa?» 

Mazzarino mandò un gemito. 

«Siete libero in grazia mia, signore», egli disse, «la vostra 
libertà era per il mio riscatto.» 

«Giusto: ma il riscatto di quell’immenso tesoro nascosto 
sotto la galleria dove si accede facendo scattare una molla 
nascosta nel muro dell’arancera,la quale molla fa girare una 
cassa di melarancio che a sua volta, girando apre la scala? 
Non credete, che sia necessario parlare un po’ anche di 
quello, Monsignore?», 

«Gesù!», esclamò Mazzarino con voce quasi soffocata e 
giungendo le mani, «Gesù, mio Dio, sono un uomo perduto.» 

Ma, senza far caso ai suoi lamenti, d'Artagnan lo prese 
sotto le ascelle e lo fece scivolare pian piano fra le mani di 
Athos, che, impassibile, era rimasto sotto il muro. 

Allora d'Artagnan, rivolgendosi verso Porthos, 
disse: «Afferrate la mia mano, io mi tengo al muro» 

Porthos fece un tale sforzo che il muro stesso tremò, e a 
sua volta vi fu in cima. «Non avevo ben compreso», 
dichiarò, «ma ora sì: la cosa è veramente divertente.» 

«Non vi pare?», disse d'Artagnan. «Meglio così, ma perché 
sia divertente fino in fondo, è necessario non perdere 
tempo.» 

E saltò a terra. Porthos lo seguì. 

«Accompagnate il cardinale, signori», disse d'Artagnan, «io 
esploro il terreno.» 

E così dicendo, il Guascone sfoderò la spada e si mise in 
testa a tutti. 

«Monsignore», disse, «per raggiungere la strada maestra 
da dove bisogna girare? E opportuno che prima di 
rispondere Vostra Eminenza rifletta bene, perché se dovesse 
cadere in errore, potrebbero sorgere gravi inconvenienti e 
non solo per noi.» 


«Costeggiate il muro», rispose il cardinale, «e non vi 
perderete sicuramente.» 

I tre amici accelerarono il passo, ma dopo pochi metri 
furono costretti a rallentare. Quantunque ci mettesse tutta 
la buona volontà, il cardinale non riusciva a tener loro 
dietro. 

Improvvisamente d'Artagnan urtò contro qualcosa di caldo 
che si mosse. 

«To'! un cavallo», fece. «Ho trovato un cavallo, signori.» 

«Anch'io», rispose Athos. 

«E anch'io», fece Porthos che, fedele alla consegna, teneva 
sempre il cardinale per un braccio. 

«Questa è un fortuna, Monsignore», disse d'Artagnan. 
«Proprio quando Vostra Eminenza si lamentava di dover fare 
la strada a piedi...» 

Ma mentre parlava così, la canna di una pistola gli venne 
puntata al petto, ed udì queste parole dette con accento 
grave: 

«Non toccate! >». 

«Grimaud!», esclamò il Guascone, «Grimaud! Che stai 
facendo qui? E il cielo che ti manda?» 

«No, signore», rispose l’onesto valletto, «è il signor Aramis 
che mi ha detto di badare ai cavalli.» 

«Aramis è dunque qui?» 

«Sì, signore, da ieri.» 

«E che fate?» 

«Siamo appostati.» 

«Come? Aramis è qui?», chiese Athos. 

«Alla porticina del castello: lui deve stare là.» 

«Ma siete in parecchi?» 

«Siamo sessanta.» 

«Avvertilo subito.» 

«Immediatamente, signore.» 

E pensando che meglio di lui nessuno avrebbe potuto fare 
quella commissione, Grimaud si avvio di corsa, mentre i tre 


amici, ormai riuniti al quarto ed ultimo, stavano attendendo. 
Fra tutti, l’unico ad essere di pessimo umore era Mazzarino. 


XC. Nel quale si comincia a credere 
che Porthos sarà finalmente barone e 
d’Artagnan capitano 


Dopo appena dieci minuti, giunse Aramis, accompagnato 
da una diecina di gentiluomini e da Grimaud. Era felice e si 
gettò al collo degli amici. 

«Siete dunque liberi, fratelli! Liberi senza il mio aiuto. 
Dunque non avrò potuto far nulla per voi, nonostante il mio 
interessamento!» 

«Non vi rattristate, caro amico. Il lavoro differito non è 
perduto: se non avete potuto fare, farete.» 

«E pensare che avevo fatto i miei calcoli tanto bene», disse 
Aramis. «Ho ottenuto sessanta uomini dal signor coadiutore; 
venti sono a guardia del muro di cinta del parco, venti della 
strada da Rueil a Saint-Germain, venti sono sparsi nel bosco. 
Grazie a queste mie precauzioni, ho potuto intercettare due 
corrieri inviati dalla regina a Mazzarino.» 

Mazzarino tese l'orecchio. 

«Ma», disse d'Artagnan, «spero che onestamente li abbiate 
rinviati al signor cardinale, no?» 

«AN! sì», rispose Aramis. «E proprio una persona degna di 
tali delicatezze! In un messaggio di uno dei corrieri, il 
cardinale dichiara che le casse sono vuote e che Sua Maestà 
non ha più capitali; in un altro dice che farà condurre i suoi 
prigionieri a Melun, perché ritiene Rueil un posto poco 
sicuro. Capirete, caro amico, che quest’ultima lettera mi ha 
fatto sperare molto bene. Mi sono nascosto con i miei 
sessanta uomini, ho circondato il castello, ho approntato i 
cavalli affidati poi all’intelligente Grimaud, e ho atteso la 
vostra uscita. Contavo che fosse per domattina e credevo 
che, per liberarvi, ci scappasse una scaramuccia, almeno. 
Invece siete liberi stasera, e liberi senza lotta: meglio così! 


Come avete fatto per sfuggire a quello zotico di Mazzarino? 
Penso che anche con voi si sarà portato poco bene, vero?» 

«Non c'è male», rispose d'Artagnan. 

«Davvero?» 

«Anzi dirò di più: che siamo soddisfatti di lui.» 

«Impossibile!» 

«Proprio così: siamo liberi mercé sua.» 

«Mercé sua?» 

«Sì, egli ci ha fatto accompagnare nell’arancera dal signor 
Bernouin, suo cameriere e da là, dopo, lo abbiamo seguito 
fino alla stanza del conte di La Fère. Allora si è offerto di 
restituirci la nostra libertà. Noi abbiamo accettato, e Sua 
Eminenza è stato tanto gentile fino ad indicarci la via e 
guidarci al muro del parco, da noi felicemente scalato, 
quando abbiamo incontrato Grimaud.» 

«Molto bene», esclamò Aramis. «Ecco un fatto che mi fa 
riconciliare con lui e lo vorrei qui per dirgli che non lo avrei 
creduto capace di un'azione così bella.» 

«Monsignore», interruppe d'Artagnan che non poteva stare 
più in silenzio, «permettetemi che vi presenti il signor 
cavaliere d'Herblay, che desidera porgere a Vostra 
Eminenza, come avrete potuto udire, le sue rispettose 
felicitazioni.» 

E così dicendo si fece da parte e Mazzarino rimase scoperto 
agli sguardi stupiti di Aramis. 

«Oh! oh!», esclamò questi. «Il cardinale? Che preda! Olà, 
amici! | cavalli, i cavalli!» 

Alcuni cavalieri accorsero. 

«Perbacco!», riprese Aramis. «Sarò stato utile a qualche 
cosa! Monsignore, si degni Vostra Eminenza di accogliere 
tutti i miei omaggi. Scommetto che questo bel colpo è stato 
fatto da quel San Cristoforo di Porthos! A proposito, 
dimenticavo...» 

E sottovoce dette un ordine a un cavaliere. 

«Penso», disse d'Artagnan, «che sarebbe prudente 
andarcene.» 


«Sì, ma io aspetto qualcuno.. un amico di Athos.» 

«Un amico?», chiese il conte. 

«Ecco, ecco che arriva di galoppo attraverso il bosco.» 

«Signor conte, signor conte!», gridò una voce giovanile che 
fece trasalire Athos. 

«Raul! Raul!», rispose il conte di La Fère. 

Per un momento il giovane, abbandonato il suo abituale 
rispetto, si gettò nelle braccia del padre. 

«Vedete, signor cardinale: sarebbe stato un vero peccato 
separare persone che si amano come ci amiamo noi!» 

«Signori», proseguì Aramis rivolto ai cavalieri che si 
radunavano e che andavano sempre più aumentando di 
numero, «signori, circondate Sua Eminenza. Monsignore 
vuole onorarci della sua compagnia, e voi, spero, gliene 
sarete grati. Porthos, non perdete di vista Sua Eminenza.» 

E Aramis, insieme a d'Artagnan e ad Athos tennero fra di 
loro, un piccolo consiglio. 

«Ora andiamo», disse d'Artagnan dopo cinque minuti di 
conciliabolo: «in cammino». 

«E dove andiamo?», chiese Porthos. 

«A Pierrefonds, in casa vostra, caro amico. Il vostro bel 
castello pub offrire a Sua Eminenza un’ospitalità veramente 
signorile. E poi è in ottima posizione: né troppo lontano da 
Parigi, né troppo vicino. Di là, i contatti con la capitale 
saranno facili. Andiamo, Monsignore: là starete veramente 
da principe, quale siete.» 

«Principe decaduto», disse con tono mesto Mazzarino. 

«La guerra è fatta così, Monsignore», rispose Athos: «siate 
certo che noi non ne abuseremo». 

«No, ma ne useremo», precisò d'Artagnan. 

Per tutto il rimanente della notte, i rapitori corsero con la 
velocità di un tempo. Mazzarino, cupo ed abbattuto, si 
lasciava trascinare in mezzo a quella galoppata di fantasmi. 

All'alba avevano già percorso dieci miglia: una metà della 
scorta era spossata e molti cavalli ogni tanto cadevano. 


«l cavalli di oggi non sono da paragonarsi a quelli di un 
tempo», mormorò Porthos. 

«Ho spedito Grimaud a Dammartin», disse Aramis, «perché 
ci porti cinque cavalli freschi: uno per Sua Eminenza e 
quattro per noi. L'essenziale è di non lasciare Monsignore. Il 
resto della scorta ci raggiungerà dopo. Se riusciamo a 
passare Saint-Denis, dopo non ci sarà più pericolo alcuno.» 

Infatti, poco dopo, Grimaud giunse con cinque cavalli: il 
signore al quale li aveva richiesti, amico di Porthos, non 
aveva voluto venderli, ma solo offrirli. 

Un minuto dopo, la scorta si fermava a Ermenonville: ma 
con ardore rinnovato, scortando Mazzarino, i cavalieri 
proseguirono la loro corsa con pari slancio. 

A mezzogiorno, imboccavano il viale che conduceva al 
castello di Porthos. 

«Ah!», fece Mousqueton che, accanto a d'Artagnan, per 
tutta la strada non aveva aperto bocca, 

«ah! mi crediate o no, posso dirvi che questa è la prima 
volta che posso respirare, da quando sono partito da 
Pierrefonds.» 

E spronò il cavallo per andare ad annunziare agli altri servi 
l’arrivo del signor du Vallon e dei suoi amici. 

«Noi siamo in quattro», disse d'Artagnan agli amici, «ci 
daremo il cambio per sorvegliare Monsignore, e ognuno di 
noi starà di guardia per tre ore.» 

Athos ispezionò il castello che, in caso di assedio, doveva 
essere inespugnabile. Porthos doveva aver cura degli 
approvvigionamenti, mentre Aramis doveva essere al 
comando della guarnigione. 

In altre parole, Athos sarebbe stato l'ingegnere capo, 
Porthos l’intendente generale e fornitore, e Aramis 
governatore della piazza. 

Mazzarino fu alloggiato nell'appartamento più signorile del 
castello. 

«Signori», egli chiese quando la cerimonia 
dell’assegnazione delle cariche ebbe termine, «mi auguro 


che non penserete di tenermi qui in incognito, a lungo, non 
è vero?» 

«No, Monsignore», rispose d'Artagnan, «è nostro 
intendimento rendere di pubblica cognizione, al più presto, 
che siete in nostre mani.» 

«Allora sarete assediati.» 

«Lo speriamo.» 

«E che cosa farete?» 

«Ci difenderemo. Bisognerebbe che il cardinale di Richelieu 
vivesse ancora, per raccontarvi una certa storia di un 
bastione detto di Saint-Gervais, sul quale noi quattro, con i 
nostri quattro valletti ed in compagnia di dieci morti, 
tenemmo testa ad un esercito intiero.» 

«Certe prodezze, signore, si possono fare una volta sola e 
non si ripetono più.» 

«Proprio per questo, ormai non avremo più la necessità di 
compiere simili eroismi: domani l’esercito parigino sarà 
mobilitato, dopodomani sarà qui. La battaglia, invece di 
impegnarsi a Saint-Denis o a Charenton, si combatterà 
dunque verso Compiègne o Villers-Coterets.» 

«Il principe di Condé vi batterà come sempre.» 

«É possibile, Monsignore: ma prima della battaglia, noi 
penseremo ad istradare Vostra Eminenza verso un altro 
castello del nostro amico du Vallon che, con questo, ne ha 
tre. Non vogliamo che Vostra Eminenza rimanga esposto ai 
pericoli di una battaglia.» 

«Suvvia», disse Mazzarino: «mi accorgo che bisognerà 
capitolare». 

«Prima dell'assedio?» 

«Sì, perché forse le condizioni saranno migliori.» 

«Ah!, Monsignore, vedrete che, per quanto riguarda le 
condizioni, saremo molto ragionevoli.» 

«Allora: ditemi quali sono queste vostre condizioni?» 

«Prima, Monsignore, riposatevi: noi intanto ci 
consiglieremo.» 


«Non ho bisogno di riposo: ho solo bisogno di conoscere se 
sono in mani amiche, oppure nemiche.» 

«Amiche, Monsignore, amiche!» 

«Ebbene, allora ditemi subito che cosa volete, affinché 
possa studiare la possibilità di un accomodamento fra di noi. 
Parlate, dunque, signor conte di La Fère.» 

«Monsignore», disse Athos, «io per me non avrei nulla da 
chiedere, ma molto invece, vorrei chiedervi per la Francia. 
Me ne astengo, dunque, e lascio che parli il signor cavaliere 
d'Herblay.» 

Athos si inchinò e fece un passo indietro, restando in piedi, 
appoggiato al caminetto, come se fosse semplice spettatore 
della conversazione. 

«Parlate, dunque, signor cavaliere d'Herblay», disse il 
cardinale, «e ditemi che cosa desiderate, senza ambagi, 
senza ambiguità. siate breve e conciso.» 

«Per parte mia, Monsignore, giocherò a carte scoperte.» 

«Ed allora, mostrate le vostre carte.» 

«Ho nella borsa», proseguì Aramis, «la nota delle condizioni 
che la deputazione, di cui sono membro, ieri è venuta a 
imporvi a Saint-Germain. Innanzitutto è bene rispettare i 
vecchi diritti: le richieste elencate nella lista, verranno 
esaudite.» 

«Su quelle eravamo già d'accordo», disse Mazzarino: 
«passiamo dunque alle vostre condizioni particolari». 

«Pensate che ve ne siano?», disse Aramis con un sorriso. 

«Penso che non tutti sarete disinteressati come il signor 
conte di La Fère.» 

E, volgendosi verso Athos, il cardinale si inchinò. 

«Ah! è giusto, Monsignore», disse Aramis, «e sono lieto che 
finalmente rendiate giustizia al conte. Il signor di La Fère è 
un uomo superiore, al di sopra dei desideri volgari e delle 
umane passioni: è un'anima fiera ed antica. Il signor conte è 
un uomo a parte. Avete ragione, Monsignore, noi non 
possiamo valere quanto lui e siamo i primi a riconoscerlo 
con voi.» 


«Aramis, forse volete scherzare?», disse Athos. 

«No, mio caro conte, io dico quello che noi pensiamo, e che 
pensano tutti coloro che vi conoscono. Ma avete ragione: 
non si tratta di voi, ma di Monsignore e del suo indegno 
servo, il cavaliere d’Herblay.» 

«Parlate, dunque: che cosa desiderate, signore, oltre le 
condizioni generali di cui in seguito, parleremo?» 

«Desidero, Monsignore, che a madama di Longueville sia 
data la Normandia, con un condono pieno e completo, e 
cinquecentomila lire. Desidero che Sua Maestà il re si degni 
di essere padrino del figlio che da pochi giorni le è nato. 
Desidero poi che Monsignore, dopo aver assistito al 
battesimo, vada a rendere omaggio al nostro Santo Padre, il 
papa.» 

«In altre parole, voi volete che mi dimetta da ministro, che 
lasci la Francia e che vada in esilio?» 

«Desidero che al prossimo conclave Monsignore sia eletto 
papa, onde chiedergli le indulgenze plenarie per me e peri 
miei amici.» 

Mazzarino fece una smorfia che male si può descrivere. 

«E voi, signore?», chiese a d'Artagnan. 

«lo, Monsignore», disse il Guascone, «sono in tutto delle 
stesse idee del cavaliere d'Herblay, ad eccezione dell'ultimo 
articolo, su cui dissento in modo assoluto. lo non voglio che 
voi lasciate la Francia, ma desidero che rimaniate a Parigi: 
non desidero per niente che Monsignore sia eletto Papa, ma 
desidero che resti primo ministro, perché Monsignore è un 
grande uomo politico. Per parte mia, farò il possibile affinché 
possiate dare scacco matto alla Fronda intera: ma con la 
condizione che dovrete ricordarvi di coloro che hanno 
fedelmente servito il re, e che diate il comando della prima 
compagnia dei moschettieri a colui che vi indicherò. E voi, 
du Vallon?» 

«Sì, ora tocca a voi, signore», disse Mazzarino. «Parlate.» 

«lo vorrei», disse Porthos, «che il signor cardinale, allo 
scopo di onorare la mia casa che gli ha dato asilo, erigesse, 


a ricordo dell’avvenimento, questa terra a baronia, con 
promessa dell'ordine per uno dei miei amici, alla prima 
promozione che Sua Maestà farà.» 

«Sapete bene, signore, che per ricevere l'ordine è 
indispensabile fare alcune prove.» 

«Il mio amico le farà. D'altra parte, se occorresse 
veramente, Monsignore vorrà suggerirgli come evitare 
questa formalità.» 

Mazzarino si morse le labbra. Il colpo era diretto, per cui, 
con tono secco, rispose: «Tutte queste richieste, sono fra 
loro discordanti, mi pare, perché se io contento gli uni, è 
chiaro che scontento gli altri. Se resto a Parigi, non posso 
andare a Roma: se divento papa, non posso rimanere 
ministro, e se non sono ministro, mi è impossibile di fare 
capitano il signor d'Artagnan, e barone il signor du Vallon.» 

«É vero», ammise Aramis. «Ed in considerazione del fatto 
che io sono in minoranza, ritiro la mia proposta per il viaggio 
a Roma e per le dimissioni da Monsignore.» 

«Allora, rimango ministro?», chiese Mazzarino. 

«É inteso, Monsignore: rimanete ministro», riprese 
d'Artagnan. «La Francia ha bisogno di voi.» 

«Ed io desisto dalle mie richieste», riprese Aramis, «se Sua 
Eminenza con la carica di primo ministro, e anche favorito di 
Sua Maestà, vorrà concedere quello che chiediamo per la 
Francia e per noi.» 

«Signori, occupatevi solamente di voi», disse Mazzarino, «e 
lasciate che con me la Francia si accomodi come vorrà.» 

«Oh! per niente!», replicò Aramis. «I frondisti hanno 
bisogno di un accordo e Vostra Eminenza vorrà redigerlo e 
firmarlo in nostra presenza, impegnandosi, nello stesso 
tempo, ad ottenere la ratifica da parte della regina.» 

«Ma io non posso rispondere che di me», replicò Mazzarino: 
«non posso impegnare la regina. 

Se Sua Maestà rifiutasse?». 

«Oh!», disse d'Artagnan. «Monsignore sa benissimo che 
Sua Maestà non gli rifiuta mai nulla.» 


«Ecco qua, Monsignore», disse Aramis: «questo è l'accordo 
proposto dalla deputazione frondista: voglia Vostra 
Eminenza, leggerlo ed esaminarlo». 

«Già lo conosco», rispose Mazzarino. 

«E allora, firmatelo.» 

«Riflettete, signori: una firma apposta nella attuale nostra 
situazione, potrebbe essere considerata come estorta.» 

«Ma Monsignore potrà sempre testimoniare di avere 
firmato di propria volontà.» 

«E se dovessi rifiutare?» 

«In questo caso», rispose d'Artagnan, «Vostra Eminenza 
sarebbe l’unico responsabile delle conseguenze di questo 
rifiuto.» 

«Ardireste alzare le mani sulla persona di un cardinale?» 

«Del resto, pure voi le alzaste, Monsignore, su dei 
moschettieri di Sua Maestà!» 

«Signori, la regina mi vendicherà!» 

«Non lo credo per niente, benché non pensi che le manchi 
il desiderio di farlo: ma noi andremo a Parigi assieme a 
Vostra Eminenza, ed i Parigini sapranno difenderci...» 

«Mi figuro come ormai saranno in allarme a Rueil e a Saint- 
Germain!», disse Aramis. «Chissà come chiederanno del 
cardinale, come si domanderanno che cosa può essergli 
accaduto e dove si sia cacciato il favorito! Chissà come 
devono cercare in tutti gli angoli! E quanti saranno i 
commenti! E se la Fronda saprà della scomparsa di 
Monsignore, quale trionfo per essa!» 

«E spaventoso!», mormorò Mazzarino. 

«Firmate dunque il trattato, Monsignore», disse Aramis. 

«Ma se io lo firmo e la regina ne rifiuta la ratifica?» 

«Prendo l’incarico di andare io da Sua Maestà», disse 
d'Artagnan, «e di ottenerne la firma.» 

«Fate attenzione», ammonì Mazzarino, «che forse a Saint- 
Germain l'accoglienza non sarà proprio quella che vi 
immaginate voi.» 


«Mah!», fece d'Artagnan. «Farò in modo di essere il 
benvenuto e ne ho il mezzo.» 

«Quale?» 

«Porterò a Sua Maestà la lettera di Monsignore con la quale 
si comunica il completo prosciugamento delle finanze.» 

«E dopo?», chiese Mazzarino impallidendo. 

«Dopo, quando vedrò Sua Maestà al colmo della 
preoccupazione, la condurrò a Rueil, nell’arancera, e là le 
indicherò una certa molla che fa muovere una certa cassa di 
melarancio.» 

«Basta, signore», sibilò il cardinale, «basta! Dov'è il 
trattato?» 

«Eccolo», rispose Aramis. 

«Vedete che siamo generosi», disse d'Artagnan, «perché 
con un simile segreto potevamo ottenere chissà cosa.» 

«Dunque, firmate?», disse Aramis porgendo la penna al 
cardinale. 

Mazzarino si alzò, e per qualche minuto passeggiò in su ed 
in giù in silenzio, più assorto nei propri pensieri che 
abbattuto. Poi, ad un tratto, fermandosi: «E dopo che avrò 
firmato, signori, quale garanzia mi date?». 

«La mia parola d'onore», dichiarò Athos. 

Mazzarino rimase come interdetto, si rivolse verso il conte 
di La Fère osservando per un attimo quel volto nobile e leale 
e, prendendo la penna, disse: «Mi basta, signor conte». E 
firmò. 

«Ed ora», proseguì, «signor d'Artagnan preparatevi ad 
andare a Saint-Germain, per portare una mia lettera alla 
regina.» 


XCI. Come spesso, con la penna e la 
minaccia, si fa più presto e meglio 
che con la spada e l’abnegazione 


D'Artagnan conosceva un po’ di mitologia: sapeva che la 
fortuna ha un solo ciuffo di capelli e che solo per lì è 
possibile afferrarla; lui non era il tipo da lasciarla passare, 
senza afferrarla per quel ciuffo. Egli organizzò un itinerario 
rapido e sicuro, mandando avanti cavalli di ricambio a 
Chantilly, da poter essere così a Saint-Germain in cinque o 
sei ore. Ma prima di mettersi in viaggio, rifletté che per un 
uomo di spirito e di esperienza, era paradossale lasciare il 
certo per l’incerto. «Infatti», ragionò al momento di montare 
a cavallo ed andare verso la sua rischiosa missione, «Athos 
è un generoso eroe da romanzo, Aramis un volto 
enigmatico, sempre impenetrabile, Porthos ha un ottimo 
carattere, ma subisce facilmente l'ascendente altrui. Che 
cosa saranno capaci di fare questi tre soggetti quando 
mancherò io per tenerli ben saldi fra di loro? Forse, anche la 
liberazione del cardinale. Ora, se questo fatto si verificasse, 
rappresenterebbe la rovina di tutte le nostre speranze e 
fin'ora le nostre speranze sono state l’unica ricompensa 
dopo vent'anni di sacrifici, a paragone dei quali le fatiche 
d'Ercole sono opere di pigmei.» 

Andò allora a trovare Aramis. 

«Voi, mio caro cavaliere d’Herblay», gli disse, «siete la 
personificazione della Fronda. siate quindi diffidente di 
Athos, che non vuol fare gli affari di nessuno, neppure i suoi. 
Diffidate specialmente di Porthos che, per fare cosa grata al 
conte, considerato da lui come una divinità in terra, sarebbe 
capace di lasciare andar via Mazzarino, soltanto se 
Mazzarino avesse la furbizia di piangere o di fare il 
cavalleresco.» 


Aramis sorrise, con il suo sorriso sarcastico e risoluto. 

«Non temete», rispose: «debbo porre le mie condizioni 
ancora. Lavoro per gli altri e non per me. E necessario che la 
mia piccola ambizione vada a favore di chi ne ha il diritto.» 

«Bene», pensò d'Artagnan, «da questo lato posso stare 
tranquillo.» strinse la mano ad Aramis e si recò a trovare 
Porthos. 

«Amico mio», gli disse, «abbiamo tanto lavorato assieme 
per raggiunge la nostra fortuna, che al momento in cui 
stiamo per raccogliere il frutto d nostri sacrifici, sarebbe 
increscioso per voi essere dominato da Aramis, cui 
conoscete la furbizia e che, fra noi possiamo anche dirlo, 
spesso non priva di egoismo, oppure da Athos, uomo nobile 
e disinteressato, ma nel stesso tempo indifferente a tutto, il 
quale, non desiderando per sé nulla, non arriva a 
comprendere come altri possano avere dei desideri. Che 
cosa rispondereste se l'uno o l’altro dei nostri amici, vi 
facesse la proposta di lasciare andar via Mazzarino?» 

«Ma, direi che abbiamo durato troppa fatica ad 
acchiapparlo, per poi lasciarlo andar via così.» 

«Bravo Porthos! E avreste ragione, amico mio, perché con 
lui se ne andrebbe la vostra nomina a barone, che già avete 
in pugno, senza contare che Mazzarino, una volta fuori di 
qui, vi farebbe impiccare.» 

«Lo credete proprio?» 

«Ne sono certo.» 

«Allora lo ucciderei piuttosto che lasciarlo andar via.» 

«E avreste ragione. Sarebbe bella che, invece di avere fatto 
gli affari nostri, avessimo fatto quelli dei frondisti! Che 
d'altra parte, non possono entrare a fondo nelle questioni 
politiche, come noi, che siamo dei vecchi soldati.» 

«Non abbiate paura, caro amico», rispose Porthos, «starò 
alla finestra; guardarvi montare a cavallo, e vi seguirò con 
gli occhi finché non sarete scomparso: poi tornerò a 
piantarmi fuori della porta del cardinale, una porta a vetri 


che immette nella sua stanza. Di là osserverò tutto e se 
noterò qual che gesto sospetto, farò una carneficina.» 

«Bravo», pensò d'Artagnan. «Da questo lato, penso che il 
cardinale avrà buona sorveglianza.» 

strinse la mano del signor di Pierrefonds e si recò da Athos. 

«Mio caro Athos», gli disse, «io parto. Ho solo da 
raccomandarvi una cosa: voi conoscete bene Anna 
d'Austria. Soltanto se Mazzarino è in prigione la mia vita è 
sicura: se voi lo lasciaste libero, io sarei morto.» 

«Ci voleva proprio questo vostro timore, per decidermi a 
fare da carceriere. vi do la mia parola, che ritroverete il 
cardinale come lo avete lasciato.» 

«Ecco una garanzia che mi rassicura più di una firma del 
re», pensò d'Artagnan. «Ora che ho la parola di Athos, posso 
partire.» 

Effettivamente partì solo, con la sola scorta della sua 
spada, e con un semplice lasciapassare di Mazzarino, per 
poter giungere fino alla regina. 

In sei ore giunse da Pierrefonds a Saint-Germain. Nessuno 
sapeva ancor della scomparsa di Mazzarino. Solamente 
Anna d'Austria ne era a conoscenza, e cercava di 
nascondere la propria inquietudine anche ai più intimi 

Nella stanza di d'Artagnan e di Porthos, erano stati ritrovati 
i due soldati legati e imbavagliati. 

Erano stati immediatamente sciolti, ma essi non avevano 
potuto che narrare i fatti come erano andati, ossia come 
erano stati presi, legati e spogliati. Ma non sapevano nulla 
di che cosa avessero fatto Porthos d'Artagnan, una volta che 
erano usciti per la stessa via da cui loro erano stati fatti 
entrare; nulla più di loro sapevano gli altri abitanti del 
castello. 

Solo Bernouin aveva qualche maggiore notizia. Egli, non 
vedendo rientrare il suo padrone, quando intese suonare 
mezzanotte, si prese la responsabilità di entrare 
nell’arancera. Trovando la prima porta barricata con dei 
mobili, aveva avuto subito dei sospetti: tuttavia aveva 


creduto opportuno di non farli presente ad alcuno e si era 
con pazienza aperto un passaggio attraverso quell'ostacolo. 
Così, era arrivato fino al corridoio dove aveva trovato tutte 
le porte aperte, e aperta aveva trovato la porta della stanza 
di Athos e quella che immetteva sul parco. Qui giunto, non 
gli fu difficile seguire le orme dei passi sulla neve: vide che 
esse giungevano fino al muro; al di là di questo trovò le 
stesse tracce, e poi le impronte dei cavalli e le tracce del 
folto gruppo dei cavalieri che si erano allontanati in 
direzione di Enghien. Da allora, aveva avuto la certezza che 
il cardinale era stato rapito dai tre prigionieri perché la 
scomparsa dei prigionieri aveva coinciso con la scomparsa 
di Sua Eminenza. Bernouin era corso a Saint-Germain per 
comunicare alla regina quella scomparsa. Anna d'Austria gli 
aveva raccomandato il massimo silenzio, e Bernouin lo 
aveva completamente osservato. Soltanto, la regina aveva 
subito convocato il principe di Condé al quale aveva dato la 
notizia. 

Immediatamente il principe aveva sguinzagliato per le 
campagne dattorno cinque o seicento cavalieri, con l'ordine 
di condurre a Saint-Germain ogni gruppo sospetto che 
avessero incontrato allontanarsi da Rueil. 

Ora, siccome d'Artagnan da solo non dava nell'occhio e 
siccome non si allontanava da Rueil ed invece andava a 
Saint-Germain, nessuno gli badò e poté compiere il viaggio 
senza il minimo fastidio. 

Appena entrato nel cortile del vecchio castello, il nostro 
ambasciatore si incontrò con Bernouin, che stava in attesa 
di notizie del suo padrone scomparso. 

Vedendo entrare d'Artagnan a cavallo nel cortile d'onore, 
sbarrò gli occhi credendo di ingannarsi. Ma d'Artagnan gli 
fece col capo un segno di amicizia, smontò di sella, e 
gettando le briglie del cavallo sul braccio di un valletto che 
stava passando, andò incontro al cameriere, sorridente. 

«Il signor d’Artagnan!», esclamo quello, come una persona 
che abbia un incubo e che nel sonno parli: «il signor 


d'Artagnan!». 

«In persona, signor Bernouin.» 

«E come mai siete qui?» 

«A portare notizie del signor Mazzarino, e per di più notizie 
recentissime.» 

«Ma dunque, che cosa gli è accaduto?» 

«Oh! gode ottima salute come noi due.» 

«Non gli è capitata nessuna disgrazia?» 

«Nessunissima. Ha soltanto avuto il desiderio di fare una 
corsa nell’Ile-de-France, ed ha pregato me, il signor conte di 
La Fère ed il signor du Vallon, di accompagnarlo. Eravamo 
troppo legati a lui per rifiutargli quanto chiedeva. siamo 
partiti ieri sera, ed eccomi qui.» 

«Eccovi qui.» 

«Sua Eminenza aveva da mandare qualche ambasciata a 
Sua Maestà, qualcosa di segreto e di intimo, una missione 
insomma da affidarsi solo ad un uomo sicuro, ed ecco 
perché ha mandato me a Saint-Germain. Dunque, mio caro 
signor Bernouin, se volete fare cosa grata al vostro padrone, 
avvertite Sua Maestà che sono qui e ditele pure lo scopo di 
questa mia visita.» 

In quel momento d'Artagnan era l’unica persona che 
poteva trarre Anna d'Austria da ogni inquietudine, sia che 
egli avesse parlato seriamente, sia che il suo discorso fosse 
solo uno scherzo: così Bernouin non ebbe nessuna difficoltà 
di andare ad avvertirla di quella imprevista ambasciata. 

Come egli aveva previsto, la regina dette ordine di 
introdurre immediatamente d'Artagnan. 

Egli si avvicinò alla sovrana con tutte le regole 
dell'etichetta: a tre passi da lei, piegò un ginocchio a terra e 
le presentò la lettera. 

Era, come abbiamo detto, una semplice lettera di 
presentazione per una parte e per l’altra parte credenziale. 
La regina prese la lettera riconoscendo la scrittura del 
cardinale e la lesse, benché fosse un po’ emozionata. Poiché 


nella lettera Mazzarino non le diceva nulla dell'accaduto, ne 
chiese i particolari. 

Con quell'aria ingenua e sempliciona che in certe 
circostanze d'Artagnan sapeva tanto bene assumere, le 
spiegò tutto. 

Mano a mano che egli procedeva nel racconto, la regina lo 
seguiva con stupore crescente: non riusciva a comprendere 
come un uomo avesse potuto architettare una simile 
impresa, e ancor meno come potesse avere l'audacia di 
narrarla a colei che aveva l'interesse, e forse il dovere, di 
punirla. 

«Come, signore!», esclamò rossa di indignazione, alla fine 
del racconto di d'Artagnan. «Voi osate confessarmi la vostra 
colpa? Raccontarmi il vostro tradimento?» 

«Domando perdono, signora: forse io mi sono spiegato 
male o Vostra Maestà non ha ben compreso: qui non c'è né 
colpa, né tradimento. Monsignor Mazzarino ci teneva 
prigionieri, il signor du Vallon ed io, perché non avevamo 
potuto credere che ci avesse mandato in Inghilterra per 
assistere tranquillamente alla esecuzione di re Carlo |, 
cognato del defunto re vostro marito, sposo di madama 
Enrichetta vostra cognata e vostra ospite e perché facemmo 
tutto il possibile per salvare la vita di quel martire regale. Il 
mio amico ed io, eravamo dunque convinti che ci fosse un 
equivoco del quale noi eravamo le vittime, e che quindi 
fosse indispensabile una spiegazione fra noi e Sua 
Eminenza. Ora, perché una spiegazione approdi a qualcosa 
di positivo, è necessario che avvenga tranquillamente, 
lontano dalla indiscrezione di estranei. In conseguenza, 
abbiamo condotto il cardinale al castello del mio amico, e là 
è avvenuto il chiarimento. Ebbene, signora, ciò che 
avevamo previsto è accaduto. C'era un malinteso: il signor 
Mazzarino aveva pensato che noi avessimo dato i nostri 
servigi al generale Cromwell, invece di servire il re Carlo, e 
sarebbe stata una vergogna, ricaduta da noi su di lui, e da 
lui sulla Maestà Vostra, una viltà che avrebbe macchiato 


profondamente il regno del vostro illustre figlio. Ora, noi gli 
abbiamo dato la prova del contrario, e questa prova siamo 
pronti a darla anche a Vostra Maestà, facendo appello 
all’augusta vedova che piange in quel Louvre, dove la vostra 
regale munificenza le ha dato alloggio. La prova ha tanto 
soddisfatto Monsignore che, come vedete, mi ha inviato per 
parlare con Vostra Maestà in merito alle riparazioni 
logicamente dovute a gentiluomini così male apprezzati e a 
torto perseguitati.» 

«Vi ascolto e vi ammiro», rispose Anna d'Austria. 
«Confesso, che ben raramente ho visto un simile eccesso di 
impudenza.» 

«Signora», replicò d'Artagnan, «ecco che anche Sua 
Maestà a sua volta si inganna sulle nostre intenzioni, come 
in un primo tempo aveva fatto Monsignor Mazzarino.» 

«Signore», dichiarò la regina, «siete in errore, io mi inganno 
così raramente, che fra dieci minuti sarete arrestato, e fra 
un'ora io partirò per andare a liberare, alla testa del mio 
esercito, il mio ministro.» 

«Sono certo che Vostra Maestà non commetterà 
un’imprudenza simile», disse d'Artagnan, «anzitutto perché 
sarebbe inutile, poi perché avrebbe conseguenze 
gravissime. Prima di essere liberato, il signor cardinale 
verrebbe ucciso, e Sua Eminenza è tanto convinta della 
verità di quanto dico che anzi mi ha pregato, qualora 
vedessi Vostra Maestà indirizzata verso una tale decisione, 
di fare il possibile perché Vostra Maestà cambi proposito.» 

«Ebbene! Allora mi accontenterò di farvi arrestare.» 

«Neppure questo va bene, signora, perché è previsto il 
caso sia del mio arresto, come di un tentativo di liberare il 
cardinale. Se domani, ad una data ora non mi vedranno 
tornare, dopodomani il cardinale sarà condotto a Parigi.» 

«Si vede bene signore, che per la vostra posizione, voi 
vivete lontano dagli uomini e dalle cose: altrimenti sapreste 
che il cardinale è stato cinque o sei volte a Parigi, da quando 
ne siamo usciti, e che là ha visto il signor di Beaufort, il 


signor di Bouillon, il signor coadiutore, il signor d'’Elbeuf, 
senza che ad alcuno di essi sia venuta l’idea di farlo 
arrestare.» 

«Vogliate scusarmi, signora: tutto questo lo conosco. Per 
cui i miei amici non condurranno il cardinale né dal signor di 
Beaufort, né dal signor di Bouillon, né dal signor coadiutore, 
né dal signor d’Elbeuf, perché quei signori fanno la guerra 
per proprio conto; il signor cardinale, concedendo loro 
quanto desiderano se la caverebbe con poco. Egli sarà 
invece consegnato al parlamento che, sì, può essere 
corrotto, ma lo stesso signor Mazzarino non è poi tanto 
ricco, da poterlo comprare completamente.» 

«Mi pare», disse Anna d'Austria fissando su d'Artagnan il 
suo sguardo che, sdegnoso in una donna, diventava terribile 
in una regina, «che voi state minacciando la madre del 
vostro re.» 

«Signora», rispose d'Artagnan, «minaccio perché mi si 
costringe a farlo. Mi faccio grande, perché grandi sono gli 
avvenimenti e le persone. Ma, signora, vi prego di credere a 
una cosa: che in questo petto c'è un cuore che batte per voi 
e vogliate anche credere che siete stata sempre l'idolo 
costante della nostra vita, di quella vita che abbiamo 
rischiato (e ben lo sapete, mio Dio!) cento volte per Vostra 
Maestà. Dunque, signora, Vostra Maestà non si commuoverà 
dei suoi servitori che per vent'anni hanno vissuto 
nell'ombra, senza lasciarsi sfuggire i segreti santi e solenni 
che avevamo avuto la fortuna di condividere con voi? 
Dimenticatevi di me che vi parlo, che voi accusate di alzare 
la voce e di prendere un tono di minaccia. Chi sono, io? Un 
povero ufficiale, privo di beni, senza tetto, senza avvenire, 
se lo sguardo della mia regina, da tanto lungo tempo 
cercato, non si fissa per un attimo sulla mia persona. 
Osservate il signor conte di La Fère, un esemplare di nobiltà, 
un maestro di cavalleria: egli ha preso partito contro la 
regina o meglio, contro il ministro della regina, e, che io 
sappia, non ha nulla da chiedere. Osservate infine il signor 


du Vallon, quest'anima fedele, quel braccio d'acciaio. Da 
venti anni egli è in attesa di udire dalla vostra bocca una 
parola che lo faccia, quanto al blasone, ciò che è già per 
sentimento e valore. E pensate al vostro popolo che, per 
una regina, rappresenta sempre qualcosa, il vostro popolo 
che vi ama, benché soffra, che voi amate e che 
ciononostante ha fame, che non chiede di meglio che 
benedirvi e che tuttavia vi... No, ho torto: ma il vostro 
popolo, signora, vi maledirà. Dite una sola parola, e tutto 
sarà finito; dopo la guerra, verrà la pace, dopo le lacrime, la 
gioia, dopo le sventure la felicità.» 

Anna d'Austria guardava con un certo stupore il viso 
marziale di d’Artagnan dove si poteva leggere 
un'espressione stranamente commossa. 

«Perché tutto questo non lo avete detto prima di agire?», 
ella disse. 

«Perché si trattava di darvi la dimostrazione, Maestà, una 
cosa, questa, della quale, penso, voi avevate i vostri dubbi: 
e cioè che noi abbiamo ancora un certo valore, e che ci 
meritiamo di essere tenuti assai più in considerazione.» 

«E, secondo quanto voi dite, questo valore non 
indietreggerebbe davanti a nessun ostacolo?», disse Anna 
d'Austria 

«Per il passato non ha indietreggiato davanti a nessun 
ostacolo, perché lo dovrebbe fare per l’avvenire?», rispose 
d'Artagnan. 

«E in caso di rifiuto. e conseguentemente di lotta, questo 
valore potrebbe arrivare anche al punto di rapire me in 
mezzo alla mia Corte, per consegnarmi alla Francia, come 
avete in animo di fare per il ministro?» 

«Veramente a questo non abbiamo mai pensato, signora», 
disse d'Artagnan, con quel tono di rude spavalderia che non 
era altro che sincerità: «ma se noi avessimo deciso di farlo 
fra noi quattro, a quest'ora lo avremmo fatto». 

«Dovevo figurarmelo», mormorò Anna d'Austria, «sono 
uomini di ferro.» 


«Ohimè, signora!», esclamò d'Artagnan. «Questo sta a 
dimostrare che soltanto oggi Vostra Maestà si è fatta un 
giusto concetto di noi.» 

«Bene», disse Anna d'Austria, «ma se infine, io l'ho questa 
idea...» 

«Vostra Maestà ci renderà giustizia: e col renderci giustizia, 
non ci tratterà come uomini volgari. 

In me potrete riscontrare un ambasciatore degno delle 
delicatissime questioni che avrà l’incarico di trattare con 
voi.» 

«E il trattato dov'è?» 

«Eccolo. 

Anna d'Austria scorse con l'occhio, il trattato che 
d'Artagnan le presentava. 

«Non vedo qui, che condizioni generali», osservò. «Gli 
interessi del signor di Conti, del signor di Beaufort, del 
signor di Bouillon, del signor d’Elbeuf e del signor 
coadiutore, vi sono fissati. Ma i vostri?» 

«Noi ci sappiamo stimare, pur mettendoci alla giusta 
altezza. Perché abbiamo pensato che i nostri nomi non 
fossero degni di figurare accanto a nomi così grandi.» 

«Ma suppongo che non abbiate rinunziato a farmi presente 
a voce la vostra richiesta, vero?» 

«lo vi giudico una grande e potente regina, e che sarebbe 
indegno della vostra grandezza e della vostra potenza, non 
ricompensare adeguatamente la fatica di coloro che 
ricondurranno Sua Eminenza a Saint-Germain.» 

«Questa è la mia intenzione», disse la regina. «Dunque, 
parlate.» 

«Colui che ha trattato l'affare (perdonatemi se comincio da 
me, ma debbo pure riconoscere quell’importanza che ho e 
che, no, non mi sono presa, ma che invece mi è stata data), 
colui che ha trattato l'affare del riscatto del cardinale, deve 
essere nominato comandante delle guardie, cioè capitano 
dei moschettieri, a meno che Vostra Maestà non ritenga 
questa ricompensa, indegna.» 


«Voi chiedereste il posto del signor di Tréville?» 

«Il quale posto è vacante, Maestà. Il signor di Tréville lo ha 
lasciato da un anno e fino ad oggi non è stato sostituito.» 

«Ma è una delle prime cariche militari della casa del re!» 

«Il signor di Tréville era un semplice cadetto di Guascogna 
come me, Maestà, e per vent'anni ha occupato quel posto.» 

«Avete una risposta pronta per ogni osservazione, 
signore!», disse Anna d'Austria. E così dicendo aprì una 
scrivania da cui trasse un diploma che riempì e firmò. 

«Sicuramente, signora», proseguì d'Artagnan prendendo il 
diploma e inchinandosi, «questa è una ricompensa bella e 
nobile, ma poiché le cose di questo mondo sono molto 
instabili, un individuo che cadesse in disgrazia presso la 
Maestà Vostra, domani, potrebbe avere perduto questa 
carica.» 

«Che cosa volete ancora, dunque?», chiese la regina che 
arrossiva, sentendosi scoperta da uno spirito sottile quanto 
il suo. 

«Centomila lire per questo povero capitano dei 
moschettieri, pagabili il giorno in cui Vostra Maestà non ne 
gradirà più i servigi.» 

Anna rimase esitante. 

«E dire che i Parigini», proseguì d'Artagnan, «l’altro giorno 
erano arrivati ad offrire, a mezzo di un decreto del 
parlamento, seicentomila lire a chi riuscisse a consegnare il 
cardinale vivo o morto: vivo, per impiccarlo; morto per 
trascinarlo per le strade agli insulti del popolo!» 

«Mi pare», disse la regina, «che siete ragionevole dal 
momento che chiedete un sesto di quanto offre il 
parlamento.» 

E così dicendo firmò un’obbligazione di centomila lire. 

«Proseguite ancora», disse Anna d'Austria. 

«Maestà, il mio amico du Vallon, è ricco e di conseguenza, 
in questo senso nulla desidera: ma, mi sembra, che fra lui e 
monsignor Mazzarino, si era parlato di erigere la sua 
proprietà a baronia. 


Anzi, per quanto ricordo, si tratta proprio di una promessa 
già fatta.» 

«Un nobiluccio!», commentò Anna d'Austria. «Si riderà di 
lui.» 

«Può darsi». disse d'Artagnan. «Ma di una cosa sono certo: 
che quelli che rideranno in sua presenza, non potranno 
ridere la seconda volta.» 

«Concediamo la baronia», disse la regina, e firmò il relativo 
decreto. 

«Ed ora rimane il cavaliere d’Herblay, o l'abate d’Herblay, 
come meglio preferisce Vostra Maestà.» 

«Vuole essere nominato vescovo?» 

«No, signora: desidera una cosa più facile.» 

«Quale?» 

«Che il re si degni di essere il padrino del figlio di madama 
di Longueville» 

La regina sorrise. 

«Il signor di Longueville è di sangue reale.» 

«Sì», convenne la regina, «ma suo figlio?» 

«Suo figlio, signora... deve esserlo pure lui, poiché lo è il 
marito di sua madre.» 

«E il vostro amico non ha altro da chiedere per madama di 
Longueville?» 

«No, signora: perché egli pensa che Sua Maestà il re, 
degnandosi di fare da padrino al figlio, non possa fare alla 
madre, per la cerimonia della benedizione dopo il parto, un 
regalo non inferiore a cinquecentomila lire, conservando il 
padre stesso, beninteso, governatore della Normandia.» 

«Per il governatorato della Normandia posso anche 
impegnarmi», rispose la regina. «Per le cinquecentomila lire, 
chissà, perché il cardinale non si stanca di ripetermi che le 
casse dello stato sono vuote.» 

«Se permettete. Maestà, il denaro lo cercheremo assieme e 
lo troveremo.» 

«E dopo?» 

«Dopo, Maestà?» 


«SÌ.» 

«Non ho altro da chiedervi.» 

«Ma non avete un quarto compagno?» 

«Oh! sì, Maestà: il signor conte di La Fère.» 

«Ed egli che cosa chiede?» 

«Non chiede nulla.» 

«Nulla?» 

«No.» 

«Come può esserci al mondo un uomo che potendo 
chiedere, non chiede?» 

«C'è, Maestà, il signor conte di La Fère: il signor conte di La 
Fère non è un uomo.» 

«E che cosa è?» 

«Il signor conte di La Fère è un semidio.» 

«Ma non ha un figlio, un giovanotto, un parente un nipote, 
di cui Comminges mi ha parlato come di un bravo ragazzo, e 
che ha portato a Parigi, assieme al conte di Chatillon, le 
bandiere conquistate a Lens?» 

«Egli ha, come ha detto la Maestà Vostra, un pupillo che si 
chiama il visconte di Bragelonne.» 

«Se dessimo a quel giovane un reggimento, che cosa 
direbbe il tutore?» 

«Forse accetterebbe.» 

«Forse?» 

«Sì, se personalmente Vostra Maestà lo invitasse ad 
accettare.» 

«Avete detto bene: ecco un uomo singolare. Ebbene, ci 
penseremo e forse lo pregheremo. siete ora contento, 
signore?» 

«Sì, Maestà: ma rimane una cosa che la regina non ha 
firmato.» 

«Quale?» 

«E la cosa più importante.» 

«La ratifica del trattato?» 

«Precisamente.» 

«A quale scopo? Firmerò domani il trattato.» 


«Credo di poter affermare una cosa a Vostra Maestà», 
insisté d'Artagnan: «e cioè che se Vostra Maestà non lo 
ratifica oggi, dopo non troverà il tempo di firmare. Vogliate 
dunque, ve ne supplico, scrivere in calce a questa nota, 
come vedete tutta di pugno di monsignor Mazzarino: 
“Consento a ratificare il trattato proposto dai Parigini”“». 

Anna era nella rete: ormai non poteva retrocedere, e firmò. 
Ma appena ebbe firmato, l'orgoglio in lei offeso scoppiò 
come una tempesta e cominciò a piangere. 

D'Artagnan, vedendo quelle lacrime, sussultò: scosse il 
capo perché pareva che esse gli bruciassero il cuore. 

«Maestà», disse inginocchiandosi. «Rivolgete il vostro 
sguardo su quest’infelice gentiluomo che è ai vostri piedi; 
egli vi prega di credere che a un vostro comando, tutto gli 
sarebbe possibile compiere. Egli ha fede di se stesso, ha 
fede nei suoi amici, e vuole anche aver fede nella regina. E 
la prova che egli non teme nulla, non specula su nulla, e che 
ricondurrà monsignor Mazzarino alla Maestà Vostra, senza 
condizioni. Prendete, signora: sono le vostre sacre firme: se 
credete di potermele restituire, lo farete. Ma, da questo 
momento, esse non vi impegnano più, nemmeno 
minimamente.» 

E d'Artagnan, sempre in ginocchio, con uno sguardo 
infiammato da orgoglio e da fiera intrepidezza, consegnò ad 
Anna d'Austria tutte le carte che, con tanta fatica, era 
riuscito a strapparle, una per una. vi sono dei momenti a 
questo mondo, nei quali, se tutto non è buono non è 
neppure tutto cattivo; vi sono dei momenti nei quali, anche 
nei cuori più duri e più freddi può aleggiare un sentimento di 
generosità, alimentato dalle lacrime di una commozione 
vivissima, e che il freddo calcolo e l'orgoglio soffocano, se 
un altro sentimento al suo nascere, non prende il 
sopravvento. D'Artagnan, lasciandosi vincere dalla propria 
commozione in relazione con quella della regina, aveva 
agito da grande diplomatico: egli ebbe la immediata 
ricompensa della sua abilità o del suo disinteresse, secondo 


che la ragione che lo aveva spinto ad agire, si voglia 
attribuire al suo spirito oppure al suo cuore. 

«Avete ragione, signore», disse Anna d'Austria, «non avevo 
riconosciuto i vostri meriti. Eccovi gli atti firmati, che vi 
restituisco liberamente: andate e conducetemi qui, al più 
presto, il cardinale.» 

«Signora», rispose d'Artagnan, «se ho buona memoria, or 
sono vent'anni, che ho avuto l'onore di baciare una di 
codeste mani, dietro una tappezzeria dell'Hotel de Ville.» 

«Eccovi l'altra», rispose la regina, «e perché la sinistra non 
sia diversa dalla destra», proseguì togliendosi da un dito un 
diamante simile al primo, «prendete e conservate questo 
gioiello, come mio ricordo.» 

«Signora», rispose d'Artagnan alzandosi, «desidero solo 
che la prima cosa che vorrete chiedermi, sia la mia vita.» 

E con quel suo particolare incedere, si alzò ed uscì. 

«Ho giudicato male quegli uomini», pensò fra sé Anna 
d'Austria guardandolo mentre si allontanava: «ormai è 
troppo tardi perché possano essermi utili. Fra un anno il re 
sarà maggiorenne!»., 

Dopo quindici ore, d'Artagnan e Porthos, 
riaccompagnavano Mazzarino dalla regina, e ricevevano il 
primo, la nomina a capitano dei moschettieri, l’altro il 
diploma di barone. 

«Ebbene, siete contenti?», chiese Anna d'Austria. 

D'Artagnan si inchinò. Porthos girò e rigirò fra le mani il 
diploma, osservando Mazzarino. 

«Che cosa c'è ancora?», chiese il ministro. 

«C'è, Monsignore, che una volta si era parlato di una 
promessa di cavaliere dell'Ordine alla prima promozione.» 

«Ma», osservò Mazzarino, «voi sapete, signor barone, che 
non si può essere nominati cavalieri dell'Ordine, senza 
sostenere le prove.» 

«Oh!», replicò Porthos, «il cordone azzurro non l'ho chiesto 
per me.» 

«E per chi, dunque?», chiese Mazzarino. 


«Per il mio amico, il signor conte di La Fère.» 

«Ma, per il conte di La Fère», interloquì la regina, «la cosa è 
diversa: le prove ci sono già state. 

Egli lo avrà.» 

«Sì, lo ha», disse Mazzarino. 

In quello stesso giorno venne firmato il trattato di Parigi, e 
tutti dicevano che il cardinale si era chiuso in ritiro per tre 
giorni, allo scopo di poterlo elaborare con la massima cura. 

Ecco quanto guadagnava ognuno, con quel trattato: il 
signor di Conti riceveva Damvilliers e, avendo già compiuto 
le sue prove come generale, chiedeva di restare uomo di 
spada e di non essere eletto cardinale; inoltre vi erano 
trattative in corso, ormai in stato avanzato, per un suo 
matrimonio con una nipote di Mazzarino. Il principe aveva 
accolto favorevolmente quelle proposte, al quale, purché gli 
si desse una moglie, poco importava chi fosse questa 
moglie. 

Il signor duca di Beaufort faceva il suo ingresso a Corte con 
tutte le riparazioni per le offese delle quali era stato fatto 
bersaglio e con tutti gli onori che gli competevano per la sua 
posizione. Veniva accordata grazia completa per tutti coloro 
che lo avevano aiutato nella fuga; inoltre aveva la 
successione all’ammiragliato tenuto dal duca di Vendome 
suo padre, ed una indennità per le sue case ed i suoi 
castelli, che il parlamento di Bretagna aveva fatto 
abbattere. 

Il duca di Bouillon riceveva domini per un valore eguale a 
quello del suo principato di Sedan, una indennità per gli otto 
anni durante i quali non aveva potuto godere di quel 
principato, e il titolo di principe per lui e per quelli della sua 
casa. 

Il duca di Longueville, riceveva il governatorato di Pont-de- 
l’Arche, cinquecentomila lire per sua moglie, e l'onore di 
vedere suo figlio tenuto al fonte battesimale, dal giovane re 
e dalla regina Enrichetta d'Inghilterra. 


Aramis ottenne che Bazin, sarebbe stato fra i celebranti 
alla cerimonia del battesimo e per Planchet ottenne che 
avrebbe fornito i confetti. 

Il duca d’Elbeuf ebbe il pagamento di certe somme dovute 
a sua moglie, centomila lire per suo figlio maggiore, e 
venticinquemila per ognuno degli altri tre. 

Il solo coadiutore non ottenne nulla: gli fu promesso sì di 
trattare col Papa la questione del suo cappello cardinalizio, 
ma egli ben sapeva quale affidamento poteva fare su 
queste promesse della regina e di Mazzarino. Al contrario 
del signor di Conti, il coadiutore, non potendo diventare 
cardinale, era obbligato a restare uomo di spada. 

E così, mentre tutta Parigi gioiva per il ritorno del re, fissato 
da lì a due giorni, solamente Gondy, in mezzo al tripudio 
generale, era di cattivo umore. Mandò immediatamente a 
chiamare due uomini cui era solito rivolgersi quando si 
trovava in simili condizioni di spirito. 

Quei due uomini erano il conte di Rochefort ed il 
mendicante di Saint-Eustache. 

Essi accorsero con l’abituale puntualità, e il coadiutore 
conversò con loro fino a notte alta. 


XCII. Dove si dimostra come qualche 
talvolta al re sia più difficile rientrare 
nella capitale del proprio regno che 
uscirne 


Mentre d'Artagnan e Porthos erano andati ad 
accompagnare il cardinale a Saint-Germain, Athos e Aramis, 
che li avevano lasciati a Saint-Denis, avevano fatto ritorno a 
Parigi. 

Ognuno dei due, aveva le proprie visite da fare. 

Appena riassestati gli abiti, Aramis corse all'Hotel de Ville 
dove si trovava madama di Longueville. Venuta a 
conoscenza della conclusione della pace, la bella duchessa 
lanciò alte grida. 

La guerra la faceva regina, la pace portava alla sua 
abdicazione: ella dichiarò apertamente che non avrebbe mai 
apposto la sua firma al trattato, e che desiderava una 
guerra interminabile. 

Ma quando Aramis le ebbe chiarito i veri termini della pace, 
vale a dire tutti i vantaggi che arrecava; quando le ebbe 
illustrato la convenienza del vicereame di Pont-de-l'Arche, 
cioè la Normandia tutta intera in cambio del regno 
contrastato ed effimero di Parigi, quando le ebbe fatto 
tintinnare alle orecchie le cinquecentomila lire promesse dal 
cardinale, e brillare ai suoi occhi il grande onore che le 
faceva il re tenendo il suo piccolo al fonte battesimale, 
allora solamente madama di Longueville discusse, 
unicamente per il desiderio di discutere che hanno le belle 
donne e ricorse ad un'effimera difesa solo per arrendersi. 

Aramis finse di credere alla lealtà della sua opposizione, e 
non volle togliere, ai propri occhi, il merito di averla 
persuasa. 


«Madama», le disse, «finalmente avete voluto battere il 
principe vostro fratello, cioè il più grande capitano dei nostri 
giorni, e quando le donne di genio vogliono, riescono 
sempre. Voi siete riuscita, il principe è stato battuto, perché 
non può più fare la guerra. Ora, attiratelo nel vostro partito. 
Staccatelo con precauzione dalla regina da lui non amata, e 
da Mazzarino da lui disprezzato. La Fronda è una commedia, 
della quale, fin'ora, abbiamo recitato solo il primo atto. 

Attendiamo monsignor Mazzarino all’epilogo, cioè al giorno 
in cui il principe di Condé, mercé vostra, si sarà messo 
contro la Corte.» 

Questo ragionamento convinse madama di Longueville. La 
duchessa frondista era tanto certa del fascino dei suoi occhi 
veramente belli, che non dubitò affatto della loro efficacia 
anche sul signor di Condé. 

Athos, dopo aver lasciato Aramis in piazza Royale, si era 
recato da madama di Chevreuse: era un’altra frondista da 
convincere, ma convincere lei era assai più difficile che non 
la sua giovane rivale. In suo favore, non era stato preso 
alcun provvedimento: il signor di Chevreuse non aveva 
avuto nomina alcuna a governatore di qualche provincia. E 
se pure Anna d'Austria avesse acconsentito ad essere 
madrina di qualche nascituro della sua famiglia, non poteva 
esserlo che di suo nipote (o della sua nipote). Così, madama 
di Chevreuse, appena intese parlare di pace, aggrottò le 
sopracciglia e, nonostante tutto il ragionare di Athos per 
dimostrarle che era impossibile proseguire la guerra, 
insistette perché fosse proseguita. 

«Bella amica!», disse Athos, «dovreste sapere che tutti 
sono stanchi della guerra: tranne voi, e forse il signor 
coadiutore, tutti vogliono la pace. Correte il rischio di essere 
esiliata come ai tempi di Luigi XIII. Credetemi, l'età del 
successo per voi, negli intrighi, è ormai passata, ed i vostri 
begli occhi non debbono chiudersi rimpiangendo Parigi 
dove, finché ci sarete voi, ci saranno sempre due regine.» 


«Oh!», commentò la duchessa, «io non posso far seguitare 
la guerra da me sola, ma ho la possibilità di vendicarmi di 
quella regina ingrata e di quel favorito pieno di ambizione... 
e, parola di duchessa, la mia vendetta non mancherà.» 

«Madama», proseguì Athos, «ve ne supplico, non fate sì 
che per il signor di Bragelonne l'avvenire sia difficile. Ormai 
è lanciato: il principe di Condé gli vuole bene, è giovane. 
Lasciamo che salga al trono il giovane re! Ohimè! 

Vogliate scusare la mia debolezza, madama: ma c'è un 
momento nella vita, in cui l’uomo rivive e ringiovanisce nei 
suoi figli.» 

La duchessa sorrise, un po’ commossa, un po’ ironica. 

«Conte», ella disse, «temo che vi siate lasciato attirare dal 
partito della Corte. Per caso, non avete per le tasche 
qualche cordone azzurro?» 

«Sì, nadama», rispose Athos, «ho quello della Giarrettiera 
che il re Carlo | mi ha conferito qualche giorno prima della 
sua morte.» 

Quello che il conte diceva, era la verità: non sapeva della 
richiesta di Porthos e credeva quindi di avere solo quella 
decorazione. 

Athos le prese una mano e gliela baciò. Ella, guardandolo, 
sospirò. 

«Conte», disse, «Bragelonne deve essere una residenza 
incantevole. Voi siete un uomo di gusto e là avrete fontane, 
boschi, fiori.» 

Di nuovo sospirò, appoggiando la sua bella testa sulla 
graziosa mano, sempre mirabile per forma e per candore. 

«Madama», rispose il conte, «che cosa dicevate poco fa? 
Mai vi ho visto tanto giovane, mai tanto bella.» 

La duchessa scosse il capo. 

«Il signor di Bragelonne resta a Parigi?», chiese. 

«Il vostro consiglio quale sarebbe?», le chiese Athos. 

«Lasciatelo qua», rispose la duchessa. 

«No, madama, no: se voi avete dimenticato la storia di 
Edipo, io la ricordo bene.» 


«In verità, conte, siete veramente simpatico, e avrei vivo il 
desiderio di stare un mese a Bragelonne.» 

«Non sarei invidiato da molti, duchessa?», rispose 
galantemente Athos. 

«No, conte: verrò in incognito e sarò Maria Michon.» 

«Siete adorabile, madama.» 

«Ma Raul non dovete tenerlo con voi.» 

«Perché?» 

«Perché è innamorato.» 

«Lui, un giovanetto!» 

«E non è appunto una fanciulla, colei che egli ama?» 

Athos divenne pensieroso. 

«Avete ragione, duchessa: questo strano amore per una 
bambina di sette anni potrà renderlo molto infelice, un 
giorno. Ci sarà la guerra in Fiandra ed egli vi parteciperà.» 

«Poi, al suo ritorno, lo manderete da me ed io lo corazzerò 
contro l’amore.» 

«Ahimè, madama», rispose Athos, «oggi in amore, come in 
guerra, le corazze sono ormai inutili.» 

In quel momento, Raul entrò: veniva a dire al conte e alla 
duchessa di aver saputo dal conte di Guiche, suo amico, che 
il giorno seguente il re, la regina ed il ministro, avrebbero 
fatto il loro solenne ingresso a Parigi. 

Infatti, il giorno dopo, fin dall'alba, la Corte faceva tutti i 
preparativi per lasciare Saint-Germain. 

La sera prima, la regina aveva convocato d'Artagnan. 

«Signore», gli aveva detto, «mi si dice che Parigi non è 
tranquilla: temo per il re. Vi metterete, perciò, allo sportello 
di destra della carrozza.» 

«Vostra Maestà non abbia timori», aveva risposto 
d'Artagnan. «Garantisco per il re.» 

E, facendo un inchino, uscì. 

Mentre andava via, incontrò nell’anticamera di Anna 
d'Austria, Bernouin: lo cercava per dirgli che il cardinale lo 
attendeva, avendo da comunicargli cose importanti. 

D'Artagnan andò immediatamente da Mazzarino. 


«Signore», gli disse questi, «circola la voce di sommossa a 
Parigi. lo sarò alla sinistra del re, e poiché io correrò 
maggiore rischio, vi prego di mettervi allo sportello di 
sinistra della carrozza.» 

«Vostra Eminenza non abbia timore», rispose d'Artagnan, 
«che non gli verrà torto un capello.» 

«Diavolo!», mormorò poi fra sé quando fu uscito. «Come 
farò a cavarmela? Non posso essere, al tempo stesso, allo 
sportello di destra ed a quello di sinistra. Bah! lo farò la 
guardia al re e Porthos al cardinale.» 

Quella sistemazione, cosa rara, fu accettata da tutti. 
Grande era infatti la fiducia della regina nel coraggio di 
d'Artagnan, che ormai ben conosceva; e del cardinale nella 
forza di Porthos, per averla sperimentata su se stesso. 

Con un ordine fissato precedentemente, il corteo si mosse 
verso Parigi. 

Aprivano la marcia Guitaut e Comminges, alla testa delle 
guardie; poi veniva la carrozza reale, fiancheggiata da 
d'Artagnan e da Porthos; poi i moschettieri che da ventidue 
anni conoscevano d'Artagnan, loro tenente già da venti, ed 
ora loro capitano dal giorno avanti. 

Alla barriera, la carrozza fu salutata da alte grida di «viva il 
re!», «viva la regina!». Si udì anche gridare «viva 
Mazzarino», ma queste voci ebbero poca eco. 

Il corteo era diretto a Notre-Dame, dove si doveva 
celebrare un Te Deum. 

Tutto il popolo di Parigi, era per le strade. Gli Svizzeri erano 
stati schierati lungo tutto il percorso: ma poiché questo era 
assai lungo, essi erano stati disposti ad una distanza di sette 
od otto passi l'uno dall'altro. Il cordone era perciò 
completamente insufficiente, ed ogni tanto, rotto da 
un'ondata di folla, a stento veniva poi ricomposto. 

Ogni qualvolta avveniva questo, che del resto accadeva 
per buona intenzione, essendo vivo il desiderio dei Parigini 
di rivedere il loro re e la loro regina, assenti ormai da un 


anno, Anna d'Austria inquieta, interrogava con gli occhi 
d'Artagnan, e il moschettiere la rassicurava con un sorriso. 

Mazzarino aveva speso un migliaio di luigi perché venisse 
gridato: «viva il cardinale!», però valutava a meno di venti 
doppie le grida udite ed anche egli guardava con 
inquietudine Porthos. 

Ma a quegli sguardi, la sua gigantesca guardia del corpo, 
rispondeva: «State tranquillo, Monsignore, sono qua io» con 
una profonda voce di basso che Mazzarino andò se sempre 
più rassicurandosi. 

AI palazzo Reale, la folla era ancora più grande, lì era 
affluita da tutte le strade adiacenti e si vedeva, simile alla 
piena schiumosa di un fiume, la marea popolare venire 
incontro alla carrozza e ingolfarsi, disordinata, per la via 
Saint-Honoré. 

Quando il corteo giunse sulla piazza, risuonarono alte le 
grida di «viva le Loro Maestà!». 

Mazzarino si affacciò allo sportello. Due o tre grida di «Viva 
il cardinale!» si fecero udire, ma quasi subito fischi e urla le 
soffocarono senza pietà. Mazzarino divenne pallido e si ritirò 
immediatamente indietro rifugiandosi nel fondo della 
carrozza. 

«Canaglie!», mormorò Porthos. 

D'Artagnan tacque, ma cominciò ad arricciarsi i baffi con 
una mossa speciale, indizio questo che il suo umore di 
Guascone, cominciava a scaldarsi. 

Anna d'Austria si chinò all'orecchio del re fanciullo, 
dicendogli piano: «Fate un gesto grazioso, e rivolgete 
qualche parola al signor d'Artagnan». 

Il piccolo re si affacciò allo sportello. 

«Signor d'Artagnan, non vi ho ancora dato il buon giorno», 
disse, «eppure vi ho ben riconosciuto. Eravate voi dietro la 
cortina del mio letto, quella sera in cui i Parigini avevano 
voluto vedermi dormire.» 

«E con il consenso del re», rispose d'Artagnan, «io sarò 
sempre accanto a lui tutte le volte che ci sarà da correre un 


pericolo.» 

«Signore», disse Mazzarino rivolto alla sua guardia del 
corpo, «che cosa fareste se la folla ci assalisse?» 

«Ne ucciderei il più possibile», rispose Porthos. 

«Mah! Benché prode e vigoroso, non potreste riuscire ad 
ucciderli tutti.» 

«É vero», rispose Porthos alzandosi sulle staffe per meglio 
vedere la folla: «è vero, sono in molti». 

«Sarebbe preferibile avere d'Artagnan da questo lato», 
pensò Mazzarino e rimase in fondo alla carrozza. 

Le apprensioni della regina e del suo ministro, erano 
giustificate; specialmente per Mazzarino. 

La folla, pur mantenendo in apparenza il rispetto e l'affetto 
per il re e la reggente, cominciava ad agitarsi 
rumorosamente. si udivano serpeggiare in mezzo ad essa, 
quei sordi rumori che quando sfiorano le onde presagiscono 
la tempesta, quando sfiorano la folla, annunziano la 
sommossa. 

D'Artagnan si volse verso i moschettieri e, strizzando 
l'occhio, fece un cenno, impercettibile per la folla, ma 
comprensibilissimo per quelle brave guardie. 

Le file dei cavalli si serrarono e come un leggero fremito, 
corse fra gli uomini. 

Fu inevitabile una sosta alla barriera des Sergents: 
Comminges lasciò la testa della sua scorta e si avvicinò alla 
carrozza della regina. 

La regina, con lo sguardo interrogò d'Artagnan, che le 
rispose nello stesso modo. 

«Proseguite!», ordinò essa. 

Comminges riprese il proprio posto. Fu fatto uno sforzo e 
quell’argine vivente fu spezzato. 

Mormorii si alzarono dalla folla, e questa volta erano diretti 
non solo al ministro, ma anche al re. 

«Avanti!», gridò forte d'Artagnan. 

«Avanti!», ripeté Porthos. 


Parve che la folla avesse atteso quelle parole, per rompere 
ogni indugio e manifestare tutti i sentimenti ostili fino allora 
trattenuti. Da ogni lato si levarono grida di «Abbasso 
Mazzarino!», «Morte al cardinale!». 

Nel frattempo, una duplice ondata di popolo, dalle vie di 
Grenelle-Saint-Honoré e du Coq, si slanciò contro il debole 
cordone delle guardie svizzere che con facilità ruppe, 
giungendo, tumultuosa, fin tra le zampe dei cavalli di 
d'Artagnan e di Porthos. 

Questa nuova pressione della folla, era più pericolosa delle 
altre, perché si trattava di gente armata, ancor meglio 
armata di quanto, in casi simili, possono essere dei 
popolani. Si arguiva facilmente che quest’ultimo movimento 
non avveniva per puro caso, ma perché una direttiva 
misteriosa aveva concentrato un certo numero di 
malcontenti nello stesso punto come per organizzare un 
attacco. 

Ognuna di quelle due ondate, aveva un capo: l'uno 
sembrava appartenere, più che al vero popolo, a 
quell’infimo gradino di esso che è l'onorevole corporazione 
degli accattoni. L'altro invece, benché ostentasse modi 
villani, faceva facilmente riconoscere che era un 
gentiluomo. 

Era evidente, che entrambi agivano con un unico scopo. 

Ci fu un cozzare violento, che si ripercosse fino alla 
carrozza reale: poi si udì un clamore di migliaia di voci, 
frammiste a due o tre colpi d'arma da fuoco. 

«A me i moschettieri!», gridò d'Artagnan. 

A quest'ordine, la scorta si divise in due gruppi: uno passò 
a destra della carrozza, l’altro alla sinistra. cioè un gruppo in 
aiuto di d'Artagnan e l’altro di Porthos. 

A questo punto, si accese una mischia, tanto più terribile, 
in quanto essa scoppiava senza scopo alcuno; tanto più 
calamitosa in quanto non si sapeva né per chi, né per cosa 
si lottasse. 


Come accade in tutte le sollevazioni popolari, l'urto di 
quella folla fu tremendo. | moschettieri, pochi di numero, 
male allineati, non potendo in quella calca manovrare i 
cavalli, cominciarono ad essere separati fra di loro. 

D'Artagnan avrebbe voluto che le tendine della carrozza 
venissero abbassate, ma il giovane re aveva teso il braccio, 
dicendo: «No, signor d'Artagnan, lasciatemi vedere». 

«Se Vostra Maestà vuol vedere», disse d'Artagnan, 
«ebbene, guardi.» 

E voltandosi di scatto, con quell’impulso che lo rendeva 
terribile, si avventò verso il capo degli insorti, che con una 
pistola in mano ed una spada nell'altra, cercava di aprirsi 
una strada verso lo sportello della carrozza, lottando con 
due moschettieri. 

«Largo, perbacco, largo!», gridò d'Artagnan. 

A quella voce, l’uomo che impugnava la pistola e la spada, 
alzò la testa, ma ormai era troppo tardi: il colpo era partito e 
la spada di d'Artagnan gli aveva passato il petto. 

«Ah, ventre-saint-gris!», disse, cercando, ma ormai troppo 
tardi, di trattenere il colpo. «Conte, che diavolo venite a fare 
qui?» 

«A compiere il mio destino», rispose l’uomo colpito, cioè 
Rochefort, cadendo su un ginocchio. 

«Già mi rialzai da tre colpi della vostra spada: dal quarto 
non mi rialzerò più.» 

«Conte», disse d'Artagnan visibilmente commosso, «ho 
colpito senza avervi riconosciuto. Sarei addolorato se, 
dovendo morire, lo faceste con un sentimento d'odio verso 
di me.» 

Rochefort tese la mano a d’Artagnan che gliela prese: il 
conte voleva parlare, ma uno sbocco di sangue gli tolse la 
parola. si irrigidì in un estremo anelito e spirò. 

«Indietro, canaglie!», gridò d'Artagnan. «Il vostro capo è 
morto e qui voi non avete altro da fare.» 

Infatti, come se il conte di Rochefort fosse stato lo spirito 
animatore dell'attacco sferrato da quel lato alla carrozza 


reale, tutta la turba che lo aveva seguito, vedendolo cadere, 
si dette alla fuga. 

D'Artagnan con i suoi moschettieri fece una carica per la 
via du Coq, contro i ribelli che si trovavano dalla sua parte, 
ma quelli scomparvero quasi subito, sparpagliandosi nella 
piazza di Sain-Germain-l’Auxerrois, o dirigendosi verso i 
ponti. 

D'Artagnan allora tornò indietro pensando di portare aiuto 
a Porthos, ma questi, da parte sua, aveva lavorato con lo 
stesso impegno di d'Artagnan. sia a sinistra della carrozza 
come a destra, il terreno era ormai ben sgombro: in quel 
momento venivano riaperte le tendine della carrozza che il 
cardinale, meno bellicoso del re, aveva avuto la prudenza di 
far abbassare. 

Porthos era abbattuto. 

«Che diavolo avete, mio caro Porthos?», chiese d'Artagnan. 
«Che muso lungo! E un'aria veramente strana per un 
vincitore!» 

«Ma anche voi», rispose Porthos, «siete poco diverso da 
me, in questo momento!» 

«Purtroppo ne ho la ragione: ho ucciso un vecchio amico.» 

«Davvero? E chi mai?», chiese Porthos. 

«Quel povero conte di Rochefort.» 

«Purtroppo anche a me capita questo: ho ucciso un uomo, 
la cui fisionomia non mi era nuova. 

Disgraziatamente il colpo è caduto sulla sua testa, ed in un 
lampo ha avuto il viso inondato di sangue.» 

«E cadendo, niente ha detto?» 

«Oh, sì! Ha detto: “uff!”.» 

«Comprendo bene», rispose d'Artagnan non potendo 
trattenere il riso, «che se queste sono state le sue parole, 
deve essere ben difficile per voi riconoscerlo.» 

«Ebbene, signore?», chiese la regina. 

«Signora», rispose d'Artagnan, «la strada è completamente 
libera e Vostra Maestà può continuare il cammino.» 


E infatti, senza altri incidenti, il corteo poté giungere alla 
chiesa di Notre-Dame; sulla porta maggiore, il clero al 
completo con il coadiutore in testa, era in attesa del re, 
della regina e del ministro, per il cui felice ritorno doveva 
essere celebrato il Te Deum. 

Mentre si svolgeva la funzione e quando essa volgeva 
quasi al termine, un monello entrò trafelato nella chiesa, 
corse alla sagrestia, e dopo essersi vestito rapidamente da 
chierichetto e traversato la folla grazie al rispettabile abito 
che aveva indossato, si avvicinò a Bazin che, con un 
paramento turchino e con in mano la bacchetta di balena 
adorna d’argento, era piantato di fronte allo Svizzero, 
all'ingresso del coro. 

Bazin sentì tirarsi per una manica. Abbassò verso terra i 
suoi occhi rivolti al cielo con aria ieratica, e riconobbe 
Friquet. 

«Che c’è birbante?», gli chiese il sacrista. «Come osate 
disturbarmi qui?» 

«C'è, signor Bazin», rispose Friquet, «che il signor Maillard, 
sapete, il porgitore d’acqua santa di Saint-Eustache...» 

«Sì, allora?» 

«Sapete, durante la zuffa, si è buscato un colpo di spada in 
testa. Glielo ha dato quel gigante gallonato che vedete 
laggiù, con i ricami a tutte le cuciture.» 

«E stato proprio quello? Allora Maillard starà veramente 
male.» 

«Proprio così; infatti è moribondo e, prima di morire 
vorrebbe confessarsi col signor coadiutore il quale, a quanto 
pare, può assolvere dai grossi peccati.» 

«Ed egli spera che il signor coadiutore si scomodi per lui?» 

«Certo, perché pare che il signor coadiutore una volta glielo 
abbia promesso.» 

«E a te chi lo ha detto?» 

«Maillard in persona.» 

«Allora lo hai visto?» 

«Ma sì. quando è caduto, ero lì vicino.» 


«E che ci facevi?» 

«To': gridavo «Abbasso Mazzarino!“, “A morte il cardinale!”“, 
"Alla forca l’Italiano!». Ma voi non mi avevate detto di 
gridare così?» 

«Vuoi fare silenzio?», lo ammonì Bazin, guardandosi agitato 
intorno. 

«Allora, quel povero signor Maillard, mi ha detto: “Friquet, 
va’ subito a cercare il signor coadiutore, e se me lo porti qui, 
ti nomino mio erede». Dite un po’, signor Bazin; essere 
l'erede del signor Maillard, il porgitore d’acqua santa di 
Saint-Eustache! Eh! Potrò, per tutta la vita, passare il tempo 
a girare i pollici sulla pancia! Ma non m'importa: vorrei 
rendergli ora questo servizio, che ne pensate?» 

«Vado ad avvertire il signor coadiutore», rispose Bazin. 

Infatti, si avvicinò con passi lenti e con grande rispetto al 
coadiutore, gli sussurrò alcune parole all'orecchio, cui il 
coadiutore rispose con un cenno di consenso, e tornò 
indietro con lo stesso passo. 

«Va' a dire al moribondo che abbia pazienza. Monsignore 
sarà da lui fra un'ora», disse Bazin a Friquet. 

«Va bene! Ecco che mi sto facendo una posizione.» 

«A proposito», disse Bazin, «dove lo hanno trasportato?» 

«Alla torre di Saint-Jacques-la-Boucherie.» 

E, soddisfattissimo della sua missione, Friquet, senza 
togliersi l’abito di chierichetto che gli permetteva di 
infiltrarsi dove meglio credeva, uscì dalla chiesa e con la 
massima celerità di cui era capace, andò verso la torre di 
Saint-Jacques-la-Boucherie. 

Infatti, appena terminata la funzione religiosa il coadiutore, 
senza neppure togliersi i paramenti sacri, si incamminò 
verso la torre da lui conosciuta molto bene. 

Giungeva in tempo. Benché gravissimo, il ferito non era 
ancora morto. 

Immediatamente il coadiutore venne introdotto nella 
stanza dove era l’agonizzante. 


Un momento dopo usciva Friquet, tenendo sotto braccio un 
grosso sacco di cenci: lo aprì, e con grande stupore, vi trovò 
gran numero di monete d’oro. Il mendicante aveva 
mantenuto la promessa e lo aveva fatto suo erede. 

«Ah! mamma Nanette! Ah! mamma Nanette!», gridb 
Friquet, quasi soffocato dall'emozione. 

Non poté dire di più: la forza che gli veniva meno alla 
bocca, gli restò alle gambe, e corse via disperatamente. 
Così, come il Greco di Maratona cadde arrivando sulla 
piazza di Atene col ramo di alloro in mano, Friquet giunse 
sulla soglia della casa di Broussel cadendo e spargendo per 
terra i luigi che sfuggivano dal sacco. 

Mamma Nanette raccolse prima i luigi, poi Friquet. 

Intanto il corteo rientrava al palazzo Reale. 

«D'Artagnan è un uomo di grande valore, madre mia», 
disse il giovane re. 

«Sì, figliolo, ha reso grandi servigi a vostro padre: 
sappiatevelo tenere vicino anche per l'avvenire. 

«Signor capitano», disse il re scendendo dalla carrozza e 
rivolgendosi a d'Artagnan, «la regina mia madre invita voi e 
il vostro amico barone du Vallon a pranzo da noi.» 

Per i due moschettieri, questo era un grande onore e 
Porthos era entusiasta. 

Ma per tutta la durata del pranzo, il nostro barone apparve 
molto preoccupato. 

«Ma che cosa avevate, dunque, barone?», gli chiese 
d'Artagnan dopo il pranzo, mentre scendevano il maestoso 
scalone del palazzo. «Durante il pasto mi siete sembrato 
molto pensieroso, non è vero?» 

«Cercavo di ricordarmi dove avevo visto quel mendicante 
che forse ho ucciso.» 

«E non ci riuscite?» 

«No.» 

«Ebbene, allora cercate, cercate: quando ci sarete riuscito, 
me lo direte.» 

«Senz'altro», rispose Porthos. 


Conclusione 


Quando d'Artagnan e Porthos rientrarono all'albergo, 
trovarono una lettera di Athos che fissava loro un 
appuntamento, per il giorno dopo, al Grand roi 
Charlemagne. 

I due amici si coricarono presto, ma, nonostante la grande 
stanchezza che avevano, non riuscirono a prendere sonno. 

Quando si arriva alla meta dei propri desideri, almeno per 
la prima notte, il sonno non viene. 

Il giorno dopo, all'ora fissata, si recarono all'albergo del 
Grand roi Charlemagne e trovarono Athos in compagnia di 
Aramis. I due erano in abito da viaggio e tutto era già pronto 
per la loro partenza. 

«Guarda, guarda!», fece Porthos, «partiamo dunque tutti? 
Anche io stamane, ho fatto i preparativi per la partenza.» 

«Oh! sì, mio Dio», rispose Aramis, «dato che a Parigi non 
c'è più la Fronda, non c'è più niente da fare. Così, ho 
accettato l'invito di madama di Longueville di andare a 
trascorrere qualche giorno in Normandia e mi ha dato pure 
incarico di farle allestire un alloggio a Rouen, mentre si 
svolgerà la cerimonia del battesimo di suo figlio.» 

«E dopo?», chiese incuriosito d'Artagnan. 

«Eseguirò questa commissione per madama», riprese 
Aramis, «poi, se non ci saranno novità, riprenderò il mio 
abito di abate e tornerò a seppellirmi nel mio convento di 
Noisy-le-Sec.» 

«Ed io», mio caro ragazzo, ministri rispose Athos, «tornerò 
a Bragelonne. Voi del resto lo sapete, d'Artagnan, io sono 
soltanto un buon campagnolo. Raul, povero per ricchezza ha 
solo il mio patrimonio ed io bisogna che glielo amministri 
bene.» 

«E di lui che cosa ne farete?» 


«Lo lascio a voi, amico mio. Vi sarà la guerra in Fiandra e lo 
condurrete con voi: temo che il rimanere a Blois sia nocivo 
alla sua fantasia giovanile. Conducetelo con voi ed 
insegnategli ad essere leale e valoroso come siete voi.» 

«Ed io non vi avrò più, Athos», disse d'Artagnan, «ma 
almeno avrò quella cara testa bionda: e benché egli sia 
fanciullo, poiché tutta la vostra anima si personifica in lui, 
caro Athos, avrò sempre l'impressione di avere vicino a me 
voi per accompagnarmi e sostenermi.» 

I quattro amici si abbracciarono con le lacrime agli occhi. 
Poi si lasciarono con grande tristezza, perché nessuno di 
loro sapeva se si sarebbero più rivisti. 

D'Artagnan tornò in via Tiquetonne con Porthos che era 
sempre preoccupato di identificare la persona che aveva 
ucciso. 

Arrivati all’Albergo de la Chevrette, trovarono i cavalli del 
barone già pronti con Mousqueton in sella. 

«Ascoltatemi, d'Artagnan», disse Porthos. «Lasciate la 
spada e venite con me a Pierrefonds, a Bracieux, oppure a 
Vallon. Invecchieremo insieme, ricordando i nostri 
compagni.» 

«No, no!», rispose d'Artagnan. «Fra poco si inizierà la 
campagna e voglio parteciparvi, perché spero di 
guadagnarvi qualcosa.» 

«E che cosa sperate di diventare?» 

«Maresciallo di Francia, perbacco!» 

«Ah! ah!», rispose Porthos guardando d'Artagnan alle cui 
guasconate mai si era completamente abituato. 

«Seguitemi, Porthos, vi farò diventare duca.» 

«No», rispose Porthos, «Mouston non vuole più sentir 
parlare di guerre. D'altra parte laggiù mi hanno preparato 
accoglienze trionfali, da far crepare d'invidia tutti i miei 
vicini.» 

«A questo non posso fare obiezioni», rispose d'Artagnan, 
che conosceva la potenza di vanità del neo barone. 

«Arrivederci dunque, amico mio!» 


«Arrivederci, capitano. E ricordatevi che in qualsiasi 
momento vorrete venire a trovarmi, sarete, nella mia 
baronia, sempre il benvenuto.» 

«Sì! Verrò senza meno, di ritorno dalla guerra.» 

«Signor barone, tutto è pronto per partire», annunziò 
Mousqueton. 

E dopo essersi stretti la mano con effusione, i due amici si 
lasciarono. 

D'Artagnan rimase sulla porta seguendo con gli occhi 
Porthos che si allontanava. 

Ma fatti pochi metri, Porthos si fermò di colpo e, battutasi 
la fronte con una mano, tornò indietro. 

«Ricordo!», gridò. 

«Che cosa?», chiese d'Artagnan. 

«Chi era il mendicante che ho ucciso.» 

«Ah, sì? E chi era?» 

«Quella canaglia di Bonacieux.» 

E Porthos, lieto di essersi tolto quel pensiero che era per lui 
ormai diventato un tormento, raggiunse Mousqueton, e 
scantonò all'angolo della strada. 

D'Artagnan rimase un momento immobile e pensieroso: 
poi, voltatosi, scorse la bella Maddalena che, inquieta per le 
sue nuove grandezze, stava in piedi sulla soglia. 

«Maddalena», disse il Guascone, «datemi l'appartamento 
del primo piano: ora che sono capitano dei moschettieri, 
debbo mantenere il rango dovuto. Ma serbatemi anche la 
camera al quinto: non si sa mai che cosa può capitare...» 


FINE 


